



محمد تيمور

نداء الجمهور . سلامي في محفل الروح  
إحسان الله . كل عام وأنتم بخير

قام لها بدراسة  
فتي الإنياري



الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان





## الصفوة

نزلوا الجبل . سلوى في همدان  
إحساناً لله . كلَّ حاكمٍ ولائمٍ بخير







مجموع تيمور

نزول المجهول . سلوى في كهف الربيع  
الحسان لله . كل عام ولتم بخير

تدقيق وضبط  
إدارة النشر العربي

قدّم لها بدراسة  
فتحي الإبياري

الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



## © الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجان ، ١٩٩٥

١٠ شارع حسين وأصت ، ميدان المساحة ، الدقي ، الجيزة - مصر

يطلب من : شركة أبو الهول للنشر

٣ شارع شوايلي والتجارة ت: ٣٩٣٥٦٨ ، ٣٩٤٤٦٦

١٧ طريق العمدة دفراد سابقا - الطلائع ، الإكسبريس ت: ٤٩٤٨٣٩

جميع الحقوق محفوظة ، لا يجوز نشر أي جزء من هذا الكتاب ، أو تخزينه  
أو تسجيله بأي وسيلة ، أو تصويره دون موافقة خطية من الناشر .

الطبعة الأولى ١٩٩٥

رقم الإيداع ١٩٩٣/٧٥١٩

الترقيم الدولي ٤-١٤٧-٠١٦-٩٧٧ ISBN

طبع في دار نوبار للطباعة ، القاهرة





## المحتويات

الصفحة	الصفحة
أ	كلمة الناشر
٢٥ - ١	مدخل للدراسة محمود تيمور
٣٢ - ٢٦	بقلم فتحي الإبياري
٣٢٧	ملاحق خاصة بدراسة محمود تيمور وأدبه :
٢٦	١- تواريخ هامة في حياة محمود تيمور
٢٧	٢- آثاره
٣١	٣- دراسات متعلقة بأدب محمود تيمور
٨٠ - ٣٣	نداء المجهول
٢٥٤ - ٨١	سلوى في مهب الريح
٣٣٨ - ٢٥٥	إحسان لله
٢٥٧	محمد أفندي صل على النبي
٢٨٥	زهرة المرقص
٢٩٢	إحسان لله
٣٠٠	زوج وضرثان
٣٠٩	ثلاثي عمر الخيام
٣١٧	ابنة لإنريس
٣٢١	عندما تضحك الأقدار
٣٢٧	موعد
٣٣٢	سر الأمير الهندي
٣٣٧	حرب خاطفة
٤٢١ - ٣٣٩	كل عام وأنتم بخير
٣٤١	كل عام وأنتم بخير
٣٥٠	صراع في الظلام
٣٥٩	مجنون
٣٧٧	الحكم لله
٣٨٣	قبلة مرهونة
٣٨٦	في ظلمة الليل
٣٩٣	في غفوة الأقدار
٤٠٠	عروس من قطن
٤٠٨	هذه الحصاة
٤١٣	ورقة النصب



## كَلِمَةُ النَّاشِرِ

سَلِيلُ أسرةٍ عَشِقَ أفرادها العِلْمَ وخدمةَ البَحْثِ العِلْمِيَّ ؛ فوالِدُهُ ، العَلَّامةُ المحقِّقُ أَحْمَدُ تيمور ، أُنْفَى حَيَاتِهِ وماله على التُّراثِ العَرَبِيِّ ، فأنكَبُ عليه جَمْعاً وَتَحْقِيقاً - وآيَةُ ذَلِكَ آثارُهُ ، المَخْطُوطُ مِنْهَا والمَنْشُورُ ، وَ « الحِزَانَةُ التَّيْمُورِيَّةُ » فِي « دَارِ الكُتُبِ المِصْرِيَّةِ » . وَعمَتُهُ الأَدِيبَةُ الشَّاعِرَةُ عائِشَةُ التَّيْمُورِيَّةُ ، الَّتِي أسَهَمَتْ بِنَاصِيْبٍ وَافرٍ فِي النُّهْضَةِ النِّسَائِيَّةِ الحَدِيثَةِ ، وَالَّتِي لَمَعَ لُجْمُهَا فِي عَالَمِ الأَدَبِ العَرَبِيِّ فِي عَهْدِ خَلَّتْ سَاحَتُهُ مِنَ الأَدِيبَاتِ المُبْدِعَاتِ . وَشَقِيْقُهُ الشَّاعِرُ القَاصُّ الكَاتِبُ المِسرَحِيُّ أَبُو المِسرَحِ المِصْرِيُّ -

... محمد تيمور .

ثُرُ الأَفْكَارِ ، غَزِيرُ الإِنْتاجِ مَتَنُوعُهُ ، رَحْبُ الأفقِ ، ذُو قُدْرَةٍ خَارقَةٍ عَلَى التَّحْلِيلِ النَّفَاذِ لِلنُّفُوسِ ، وَالتَّشْرِيحِ الدَّقِيقِ لَأَدَقِّ المَوَاقِفِ وَوُجْهَاتِ النُّظَرِ . يَسْعَى فِي كِتَابَاتِهِ نَحْوَ النَّفْسِ البَشَرِيَّةِ ، دُونَ التَّقْيُودِ بِزَمَانٍ أَوْ مَكَانٍ ، أَوْ مَذْهَبٍ دُونَ مَذْهَبٍ .

تَفَرَّدَ بِحَسٍّ مَعْجَمِيٍّ وَبِرَاعَةٍ لُغَوِيَّةٍ ، أَخَضَعَهُمَا لِتَوْظِيفِ اللَّفْظِ المَلائِمِ لِلْمَوْقِفِ القَائِمِ .

ذَلِكَ هُوَ شَيْخُ القِصَّةِ العَرَبِيَّةِ - مَحْمُودُ تيمور .

نَلْتَقِيهِ فِي صَفْوَةِ أَعْمَالِهِ : « نَدَاءُ المِجْهُولِ » وَ « سَلَوَى فِي مِهْبِ الرِّيحِ » وَ « إِحْسَانُ اللَّهِ » وَ « كُلُّ عَامٍ وَأَنْتُمْ بِخَيْرٍ » - قَامَ مُحَرَّرُو إِدَارَةِ النُّشْرِ العَرَبِيِّ بِالشَّرْكََةِ بِتَدْقِيقِهَا ، وَتَحْرِيرِهَا ، وَتَعْلِيقِ الهَوَاشِ ، وَ شَرَحَ مَا غَمَضَ مِنْ أَفْظَاظِهَا ، وَضَبَطَ مَوَاطِنَ اللَّبْسِ مِنْهَا بِالتَّشْكِيلِ .

وَتَتَصَدَّرُ هَذِهِ الأَعْمَالُ الأَرْبَعَةُ دَرَاْسَةً عَمِيقَةً عَنْ أَدَبِ مَحْمُودِ تيمور بِصِفَةِ عَامَّةٍ ، وَعَنْ هَذِهِ الأَعْمَالِ المَحْدُدَةِ بِصِفَةِ خَاصَّةٍ - قَامَ بِإِعَادِهَا أَدِيبٌ نَاقِدٌ كَانَ قَرِيباً مِنْهُ ، وَلِصِقاً بِهِ - هُوَ الأَسْتَاذُ فَتَحِي الإِيَّارِي .

وَجَدِي رَزَقُ غَالِي

مَدِيرُ النُّشْرِ العَرَبِيِّ

الشَّرْكََةُ العَالِمِيَّةُ لِلنُّشْرِ - لَوْنِجْمَان





## مدخل لدراسة محمود تيمور بقلم فتحي الإياري

١- نشأته وحياته : ١٨٩٤ - ١٩٧٣

يرى بعض النقاد أنه لكي تستمتع بعمل فني لأديب من الأدباء - ينبغي أن تكون ملماً بالعالم الخاص والعالم الذي عاشه ذلك الأديب ، لأن هذا من شأنه أن يتيح لك فرصة أكبر للاستمتاع بعمله الفني . وعالم تيمور الريح ، فيه من الأسرار والأشياء ، ما يفسر كثيراً من إنتاجه القصصي والروائي ؛ فما هو هذا العالم ؟ وما هي ملامح شخصيته الخاصة ، والأدبية ؟ وما هي نظراته إلى عالمنا بعد أن مارس كتابة فن الأقصوصة ، والرواية ، والمسرحية ، والدراسات الأدبية ، والاجتماعية ، والنقدية ، وأدب الرحلات ، طوال أكثر من نصف قرن ، باستمرار ، وإصرار ، حتى آخر لحظة من حياته ، بحيث أصبح شيخ القصة العربية ؟

ولد محمود تيمور في ١٦ من يونيو ١٨٩٤ في « درب سعادة » بالقاهرة ( خلف مديرية الأمن الآن ) ، وهذا الحي أصيل في شعبيته ، يجمع أشتاتاً من الطوائف والفئات ؛ إذ هو حافل بالصنّاع ، والتجار ، وأرباب الحرف المختلفة ، وفيه تتوَّجّع التقاليد ، والعادات ، والخصائص التي تتبلور فيها الشخصية المصرية في المدينة .

وقد قضى تيمور في هذا الحي عهد الطفولة وجانباً من عهد الصبّ ؛ اختلط بأهله ، ولعب أولاد الحارة ، وعامل أصحاب الدكاكين المجاورة ، واستمع إلى أحاديث الأهلين ، صباح مساء . و وقعت عيناه على شخصيات ، وأحداث ، فيها العاديّ المألوف ، وفيها الطريف العجيب ، وفيها المضحكات المبكيات .

ثم انتقلت أسرته إلى ضاحية « عين شمس » فعاش هناك حياة ريفية بكل ما للريف من أوضاع ونظم . وبعد ذلك عادت الأسرة إلى القاهرة ، فسكنت حيّ « الحلمية » ، وهو حي وطني كان يقطنه في ذلك العهد فئات من العلماء ، والموظفين ، وذوي الجاه ، وكان له طابعه في النماذج البشرية التي يوجع بها .

وفي أثناء ذلك كان يقصد إلى الريف ، ليقضيّ الإجازات الصيفية ، وهناك عاش مع الفلاحين حياتهم المألوفة ؛ يَدُلُّ له أن يختلط بهم ، ويسمر معهم ، فيزاول ما يزاولون من أعمال .

هذه الحيّوات المختلفة ، في تلك البيئات الشعبية ، والوطنية والريفية ، كانت ينبوعاً تروى منه محمود تيمور ما استطاع . ولا ريب في أن كثيراً من صور تلك الحيّوات وأحداثها ، وشخصياتها قد ترسّبت في أعماق وجدانه ، وأنها كان مدداً له ، استعان به فيما كتب من قصص ، وما رسم من مناظر وأبطال .

وفي هذا يقول محمود تيمور : « .. والحق أنني لو تصورت أولئك الذين رسمتُ صورهم في كتبتي القصصية ، وقد مسَّتهم نفحة الحياة - لانطلقوا يتلمَّسون طريقهم إلى مواطنهم : هذا يخطر إلى « درب سعادة » ، وهذه تسأل عن أهلها في « عين شمس » ، وذلك يطرق بيته في حي « الحلمية » ،

وتلك تطلب العطار ليلغ بها ساحة القرية .<sup>(١)</sup>

هنا فيما يتعلق بالناحية الظاهرة من حياته - ناحية البيئة التي نشأ فيها ، والظروف التي أحاطت به . أما فيما يتعلق بالناحية الباطنة ، أي المزاج النفسي ، والأفق الفكري - فإن محمود تيمور يقول :

« عندما ألتفتُ خلفي مكتشفاً ماضي حياتي ، أرى أربعة عوامل أساسية قد عملت في تكويني كاتباً . الأول : والذي أحمد تيمور ، والثاني : محمد أحمي ، والثالث : حوادث خاصة كان لها تأثير في تحويل مجرى حياتي ، والرابع والأخير : مطالعاتي .

« فولدي جدير بأن يكون قد أورثني مؤهلات الكتابة ، وقد تعهدني منذ النشأة ، وحجّب إليّ المطالعة والتأليف .

« وأحمي هلّب ذلك الحب وأذكاه . وحوادثُ حياتي ثم مطالعاتي هي التي عيّنت لي تلك الوجهة التي أترسمها الآن في حياتي الأدبية .<sup>(٢)</sup>

وقد أقر كتاب « ألف ليلة وليلة » في محمود تيمور تأثيراً كبيراً ؛ لأنه رأى فيه التراث الذي يساعد القصص على إنماء موهبة التخيل ، فالخيال هو العامل الأساسي في التأليف القصصي ، وبدونه يكون القصص عاجزاً عن الخلق ، والابتكار ، فتخرج آثاره سطحية لا تزيد قيمتها على تدوين الحوادث الجارية .

ولمّا تهذب ذوقه في المطالعة ، أقبل يشغف على قراءة « المنفلوطي » ، وقد كانت نزعة الرومانسية الحلوة تملك عليه مشاعره ، وأسلوبه السلس يسوسه . يقول محمود تيمور في ذلك : « .. وكل إنسان في أوج شبابه تطلّى عليه نزعة الرومانسية والموسيقى ؛ فيصبح شاعراً ، ولو بغير قافية ، وقد يكون - أيضاً - شاعراً بلا لسان . »

وكان نصيب الشعر وافراً في مطالعاته ، الشعر بنوعيه العربي والأجنبي ، وخاصة شعر المعاصرين . وكان يفضلّ منه غالباً ما كان خيالياً مغرقاً في الخيال . وكانت مدرسة المهاجر التي أنشأها اللبنانيون والسوريون في الأمريكتين قد بسطت نفوذها على الأدب المصري ؛ فشغف بها محمود تيمور كل الشغف ، وخاصة بزعميها « جبران خليل جبران » ، ذلك الشاعر الرمزي المغرق في الرمزية . وكان كتاب « الأجنحة المتكسرة » أول كتاب حظي منه بأعلى حب وتقدير ، فتأثرت به كتابات محمود تيمور ، وكان معظمها من الشعر المنشور ذي النزعة الرومانسية .

وعاد شقيقه محمد من أوروبا ، محملاً بنشئ الآراء الجريئة ، وكان يتحدث بها إلى محمود الذي استقبلها بعاطفتين لا تخلوان من تفاوت : عاطفة الحذر ، وعاطفة الإعجاب . .

وكانت أمنية شقيقه التي يرغب في تحقيقها هي إنشاء أدب مصري مبتكر ، يستملي وحيه من دنخيلة نفوسنا ، وصميم بيتتنا .

وهناك نقطة حركت حياة تيمور إلى وجهة معينة ، هي الوجهة الأدبية ؛ إذ أصيب بمرض التيفوئيد ، وكان إذ ذاك في العشرين من عمره . اشتدت وطأة المرض عليه ، فلزم الفراش ثلاثة أشهر ، قضاه في ألوان

(١) محمود تيمور : فرعون الصغير . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٣٩ . ص ٥ . (٢) المرجع السابق ، ص ٦ .

شَتَّى من التفكير ، وأخلاط من الأحلام ، واستطاع أن يهضم الكثير من الآراء التي تلقاها من أخيه ، أو التي استمدها مما قرأه في الكتب .

ولما شفى محمود تيمور من المرض أراد استئناف دراسته الزراعية العالية ، لكنه لم يستطع لضعف بينته ، فعاش فترة من الزمن متعطلاً ، وأطلق لنفسه عنان الحرية - شيئاً ما - فخرج عن الكثير مما يقيده من تقاليد الأسرة وعاداتها .

وعندئذ شعر بميل شديد للأدب ؛ فرسم لنفسه دراسة شبه منظمة ، وخصَّص لها وقتاً معيناً من يومه ، فكانه أراد بهذه الخطة استكمال النقص الذي لحقه من انقطاع دراسته العليا .

إن حادثة المرض كانت بداية طور جديد في حياته الأدبية ، نقله من دور التردد إلى دور اليقين ، ومن دور الإلمام والهواة في التحصيل إلى دور الجد فيه والاستيعاب .

وفي سنة ١٩٢٠ تزوج محمود تيمور ، ويقول عن ذلك الزواج : « ... لم أر زوجتي <sup>(١)</sup> قبل الزواج ، ولكنني أصبرت على أن أرى صورتها . ولما رأيت صورتها أعجبتني جداً ، وصرتُ أسأله عن شخصية صاحبة الصورة الجميلة ، وطريقة حديثها ، ورسمت لها في خيالي صورة رائعة ، ولكنني لم أسرف في التناول كثيرًا . وفي يوم كتب الكتاب ، رأيتها ، وتحدثت إليها لأول مرة ، فوجدتها أجمل وأرق من الصورة التي رسمتها في خيالي بكثير . وأخذنا نلتقي كثيرًا بعد كتب الكتاب وقبل الدخلة . وكانت هذه الفترة هي فترة اختمار للحب الذي عشته بكل عاطفتي وكياني طول عمري . وتزوجتها ، وأحسست أنها حبي الأول والأخير ، وكانت كذلك . كان حبي الأول والأخير ، وكانت هي زوجتي . هي الأولى والأخيرة . وبعدها ختمت قلبي بالشمع الأحمر ، ولم أحب سواها » .

وشاء القدر أن يلفظ محمود تيمور أنفاسه بين يديها ، وهو في لوزان بسويسرا ، في ٢٥ أغسطس ١٩٧٣ ، وبعد عدة أعوام لحقت به زوجته في عالم الخلود ..

وكان محمود تيمور يستثير في مطالعته بهداية شقيقه محمد ، فنصح له فيما نصح بمطالعة « حديث عيسى بن هشام » للمؤرخي ، ورواية « زينب » للدكتور محمد حسين هيكل ، فرأى فيهما لوناً يختلف عن اللون الرمزي الرومانسي الذي كان غارثاً فيه - لوناً واقعياً يهبط بالقارئ من سماء الخيال العليا ، حيث يعيش الناس كالملاحكة فوق الضباب ، إلى الأرض التي نحا عليها ، حيث نرى الناس بشراً مثلنا ، على فطرته التي خلقوا عليها .

وأتتعت مطالعته فيما بعد في الأدب والقصص الأوربي ، واحتفظ لـ « موباسان » بالمكان الأول في نفسه ، فكان عنده زعيم الأقصوصة الأكبر . و « موباسان » في نظره كان فناً كاملاً توفرت فيه كل العناصر اللازمة لبناء قصة قوية : من حيث عرض الموضوع ، ومعالجته ، وتحليل شخصياته ، وتسلسل الحوادث وخواتمها . كل ذلك في وضوح وإتزان . يقول محمود تيمور : « ولا أذكر أنني قرأت له قطعة لم تهزني » .

ثم انتقل محمود تيمور بعد ذلك إلى القصص الروسي ، وقرأ « تشيكوف » و « تورغنيف » ومن مائلهما ،

(١) زوجة محمود تيمور هي السيدة زينب ابنة ذو الفقار باشا ، وأنجبت له نازلي ، وحميرة ، وابنة الوحيد سعيد .

فرأى تأثير « موباسان » واضحاً في بعض إنتاجهم . وانتهت الحرب ، وأصاب الناحية السياسية ، والاجتماعية ، والاقتصادية ، كثير من التغيرات ، حتى الأدب ؛ فقد اصطبغ باللون المحلي الصارخ ، ورأى الأدباء أنفسهم يتجهون نحو الواقع ؛ فأصبحوا عمليين بعد أن كانوا شعراء خياليين ، وشاع المسرح المحلي ، وخاصة الهزلي منه ، وانتشر الاقتباس ، وبدأ الابتكار على حين تضاءلت الترجمة .

في هذا الجو كتب محمد تيمور أقاصيصه « ما تراه العيون » ، وقد نحا فيها المذهب الواقعي ، وصور فيها مناظر مختلفة من بيئة المصرية وأشخاصها . صاغها أقاصيص جمعت بين فن مبتكر ، وأسلوب سهل شائق . فأعجب بها محمود تيمور إعجاباً دفعه إلى أن يؤلف على غرارها ؛ فكتب باكورة إنتاجه في القصة « الشيخ جمعة » ، ثم أرفدها بأقصوصة « يحفظ بالبوستة » . وكان قد أهمل الشعر المنشور؛ فاندفع يكتب متزجماً في كتابته المذهب الواقعي ، وذلك بتأثير الجو الجديد الذي يعيش فيه ، وما كان يقرؤه من قصص على هذا المذهب ، وكان لا يحفل بالأسلوب احتفاله بتصوير الواقع .

وفي يوم ٢٤ فبراير ١٩٢١ ، مات شقيقه « محمد » وهو في مئة شبابه ، وتآلق أمانيه . وشعر محمود تيمور بعد موت شقيقه بالتهيار أمه الكبير في إنشاء أدب مصري جديد ، وكثيراً ما كان يحذره عنه في حماس و يقين . دهمه اليأس ، ورأى نفسه أضعف من أن يخلفه فيما كان يبشر به ؛ فخلد إلى السكينة ، وقد توقع الفشل .

ولكن عجلة الحياة راحت تسير في طريقها ، لا يعنيه من أمور العالم إلا استكمال دورتها ؛ فأخذت الجروح تندمل ، وإن كانت الذكرى باقية بقاء الروح في الجسد . يقول محمود تيمور : « ... رأيت نفسي قد نشطت للعمل ، واستجمعت من ضعفي قوة ، تقدمت بها في ميدان التأليف ، وقد انطلقت أنفوس عني اليأس ، وأقصي شبح الفشل ، معتمداً على نفسي ، مهتدياً بهدي شقيقي الراحل ، فكنت أعمل وكأنني مندفع ببعث من واعيتي الباطنة إلى استكمال ما كانت تصبو نفس شقيقي إليه لو أتيحت له الحياة . وكنت أحس أنني بهذا العمل أرضي روح شقيقي وأقرئها واجب التحية والإجلال » .

وفي عام ١٩٢٢ أصدر محمود تيمور كتاب شقيقه المرحوم محمد تيمور « وميض الروح » ، وفيه مقدمة عن سيرة شقيقه ، وتحليل لبعض أعماله الأدبية .

وفي عام ١٩٢٥ ، رأى محمود تيمور أنه قد تجمّع عنده مادة من القصص يصح إظهارها في كتاب ، فطبع « الشيخ جمعة وقصص أخرى » ، ثم توالى بعد ذلك المجموعات . وسافر في تلك الفترة إلى أوروبا ، ومكث بها حيناً يزيد على العامين ، قضى معظمه في سويسرا . وهناك تفرغ للقراءة ، واتصل بالأدب الأوروبي الحديث اتصالاً مباشراً . وهناك صادفته مرثيات ومناظر هزت نفسه ، وتغلغل في صميم قلبه ، واتسعت خبرته بالحياة ، ورأى على ضوء مطالعته الجديدة وفهمه لنظرات الأدب العالمي - أن اللون المحلي ليس كل شيء ، بل هو بعض الشيء ، وما الأدب الكبير إلا أن يولّي الأديب وجهه شطر النفس البشرية .

فحاول اتجاهاه نحو هذه الوجهة ، محاولاً التقدم فيها ما استطاع إلى ذلك سبيلاً . واعتقد محمود تيمور أن الأديب يجب ألا يقيد نفسه في التأليف بمنهج أدبي يتمذهب به ؛ فالأدب ميدان فسح ، على الكاتب أن يمرح فيه طليقاً ، فأرسل روحه على سجيته ؛ فما المذاهب الأدبية إلا من صنع النقاد لا من صنع الأدباء ،

صنعوها لينظّموا بها فنههم ، ويخضعوه لقوانين منطقية .

ويرى محمود تيمور أن حالته الصحية كانت في مقدمة الأمور التي أثّرت في مجرى حياته . يقول : « منذ الصغر ، والعلل تتردد عليّ حتى ألقتّها ، وأصبحت غير غريبة عني . منذ سنين طويلة وأنا في رقابة الطب : في ماكلي ومشرقي ، وفي نومي ويقظتي . سنّ لي هذا الجبّار قوانين لا أستطيع الخروج عليها ، فأنا أعيش من مرضي في قفص ، أنظر إلى الأصحاء من الناس يستمتعون بكامل حريتهم ، فأغبطهم ، وتتلاني حسرة أليمة .

» وهكذا كنت أحس في أعماق نفسي بنقص يعجزني عن الاستمتاع بما ينعم به غيري ، هذا النقص دفعني وما زال يدفعني إلى أن أستكمل في الخيال ما عجزت عن إثباته في الواقع . ومع ضعف صحي ، وما نالني من مرض - أجد نفسي قد تخطيت السادسة والستين ، وما زلت حياً أرزق ، فأعجب لذلك وأقول : « دلسه لك عمر ! »

وفي عام ١٩٤٣ صدم محمود تيمور صدمة عنيفة بوفاة ابنه سعيد ، فقد كان يكنّ له كل الحب والتقدير ، إذ كان مثلاً للطاعة والأدب ، والعلم ودماثة الخلق ، وكان في العشرين من عمره عندما أصيب بأزمة مفاجئة في المصراع الأيمن ، ولم تكن هناك وسيلة للعلاج ، فمات بين يدي والديه في لحظات . ولم يصدق والده ، ولم تصدق والدته أن يحرمها من ابنتها في لحظة . يقول محمود تيمور : « وكانت تلك هي الحادثة الثانية ، التي صبغت حياتي بلون قاتم ، ولا تزال ذكره في قلبي وعيني ، ولا أزال أذكره كلما رأيت شاباً مستقيماً ، طيباً ، على قدر كبير من العلم والأدب ، والطاعة مثل ابني سعيد . والحمد لله على كل حال . »

وقد أثّرت هذه الحادثة العنيفة في حياة تيمور فزهّد الدنيا ، والقراءة ، والكتب ، وقرر التخلّص من مكتبته ، وسافر هو وزوجته إلى أمريكا ، حتى يمكنه أن ينسى ما حدث ، لأن وجوده في البيت يذكرّه كل لحظة بانه . وهناك في أمريكا استطاع أن يستعيد توازنه ، فراح يكتب رسائل من قلبه ودمه إلى ابنه سعيد ، وكأنه ما زال حياً . وتجمّعت هذه الرسائل في كتاب « أبو الهول يطير » فكان قطعة من قلبه ، وجدانه .

وفي يوم ٥ إبريل ١٩٤٧ اجتمع أعضاء مجمع الخالدين بدار الجمعية الجغرافية ، للاحتفال بتتويج المجمع لإنتاج محمود تيمور القصصيّ باللغة العربية الفصحى ، ووقف محمد فريد أبو حديد ، مقرر المجمع ، ليقول : « اختار المجمع اللغوي في هذا العام من بين المبرزين في القصة ، الأستاذ الكبير محمود تيمور ، فأهداه جائزة القصة إشارة منه إلى هذا المعنى ، ثم اعترافاً بما للأستاذ الكبير من أثر محمود في فن القصة في أدبنا الحديث . »

وفي عام ١٩٤٩ اختاره المجمع عضواً فيه ، واستقبله الدكتور طه حسين بقوله : « فإذا قيل إنك أديب مصري ، ففي ذلك غرض منك . وإذا قيل إنك أديب عربي ، ففي ذلك تقصير في ذلك . وإنك لتوئى حقلك إذا قيل إنك أديب عالمي ، بأدق معاني الكلمة ، وأوسعها ، وأعمقها . ولا أكاد أصدق أن كاتباً مصرياً - مهما يكن شأنه - قد وصل إلى الجماهير المثقفة ، وغير المثقفة ، كما وصلت أنت إليها ، فلا تكاد تكتب ، ولا يكاد الناس يسمعون بعض ما تكتب - حتى يصل إلى قلوبهم ، كما يصل الفاح إلى المدينة التي يقهرها فيستأثر بها الاستئثار كله . »

وقد حصل محمود تيمور على عدة جوائز ، وأوسمة ، وشهادات تقدير من مصر والعالم . ففي عام ١٩٥٠ أهدته الدولة جائزة الآداب عن كتابه : « لإحسان لله » ، و« كل عام وأنتم بخير » . وفي عام ١٩٥١ فاز بجائزة أحسن كتاب شرقي تترجم إلى اللغة الفرنسية ، وفي عام ١٩٦٢ منحه الدولة جائزتها التقديرية في الآداب ، كما منحه وسام العلوم والفنون في عام ١٩٦٣ تكريماً لأدبه وتقديرًا لفته .

كما اختاره المجمع العراقي عضواً فيه ، وكذلك المجمع اللغوي الهجري ، واحتفلت روسيا بأدبه في مدرسة اللغات الشرقية بموسكو بمناسبة يوم مولده في عام ١٩٦٢ ، وكذلك جامعة بودابست بالجر .

و ظل تيمور بالإصرار والحب يواصل رحلته الإبداعية ، حتى جاء يوم ٢٥ أغسطس ١٩٧٣ ، فلفظ أنفاسه بين يدي زوجته زينب ، وهو في سويسرا . وفجعت الأوساط الأدبية في القاهرة ، والعالم العربي ، بل والأوساط الثقافية في العالم - بانطفاء شمعته هذا الأديب ، شيخ القصة العربية ، بعد أن أثرى المكتبة العربية بما يقرب من تسعين كتاباً : في القصة ، والرواية ، والمسرحية ، والدراسات الأدبية ، واللغوية ، والرحلات ، والخواطر ، والصور الفنية للشخصيات الأدبية التي أثرت في حياتنا الأدبية <sup>(١)</sup> .

### « نداء الجهول »

يتهم بعض النقاد محمود تيمور بأنه لا يتقيد بمجاله القصصي ، وخاصة في « نداء الجهول » ، إذ أخطأ في تصوير البيئة المكانية والزمانية للقصة ، حين قال على لسان راوية القصة : « إنه رأى على إحدى الرسائل الواردة إلى الأستاذ كتمان طابعا سوريا » في حين إن سورية في ذلك الوقت كانت ولاية عثمانية ، ولم تستقل عن السلطة ، وتصدر طوابع خاصة بها - إلا في فترة حكم فيصل القصيرة . وذكر هؤلاء النقاد في اتهامهم أن محمود تيمور تحدث عن صحارى شاسعة لا تقع لها على أثر في لبنان . وهو بالإضافة إلى ذلك يقدر مدة الرحلة بعشرة أيام ، في حين كان باستطاعة الإنسان في ذلك الوقت أن يقطع لبنان ، من الشرق إلى الغرب ، أو من الشمال إلى الجنوب ، في أقل من يومين .

وأظن أن هؤلاء النقاد قد أغفلوا قراءة السطر الثاني في أول القصة ، فقد كتب محمود تيمور « إن لبنان وقتئذ كانت تحت السيادة التركية » ، وكان لسورية في ذلك الوقت طابع خاص . وربما لا يعلم هؤلاء النقاد أن محمود تيمور قد سافر إلى لبنان فعلاً للاستشفاء ، ومكث في فندق يشبه تماماً الفندق الذي صورته في القصة ، وصادف بعض الشخصيات واحتك بها مدة إقامته في لبنان ، والتقط من أفواه اللبنانيين - الذين قاموا معه بجولة في ربوع لبنان - قصة الفجوات الكثيرة المنحوتة في الجبال ، وقالوا له : « إنها كانت مخاييم لبعض الرهبان والمتصوفين الذين هربوا من الاضطهاد ، وكانوا يعيشون في هذه الفجوات بعيداً عن أعين الملحقين » .

ومن ثم فإن ادعاء بعد محمود تيمور عن التقيد بمجاله بعيد عن الصواب ؛ فهو - فعلاً - قد عاش في لبنان ، واحتك بشخصيات « نداء الجهول » . أما دعوى أن الإنسان كان يستطيع أن يجوب ربوع لبنان في يومين فقط - فهذا لا يقلل من شأن المجال القصصي ؛ لأن الإطار الرومانسي للقصة قد أسقط هذا الاتهام

(١) فضي الإياري : عالم تيمور القصصي . القاهرة ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٧٦ . ص ٦٨ ، ٦٩ .

الضعيف من تلقاء نفسه .

وقصة « نداء المجهول » ذات حبكة متماسكة ؛ إذ قامت على حوادث مترابطة ، وسارت في خط مستقيم ؛ ففي الصفحات الأولى مهّد محمود تيمور لأحداثه بالتقاء جميع شخصيات القصة في « فندق الأمان » ، ووضع أمامهم قصة « القصر المسحور » ، فكانت كالطعم الذي جذبهم إلى القيام بمغامرتهم الخطيرة . وعن طريق هذه المغامرة تسلسلت أحداث القصة بدون افتعال ، حتى مفاجأتها كانت طبيعية ، مثل سقوط أبطال القصة في سرداب القصر ، والتقاءهم بيوسف الصافي .

وقد اعتمدت حبكة قصة « نداء المجهول » على حكايتين : الأولى تمثلها « مس إيفانس » - تلك المستشرقة الإنجليزية التي طعنت في قلبها فارتادت لبنان ليلتمس الجرح ، وهناك سمعت بقصة يوسف الصافي وحبوبته صفاء . أما الأخرى فهي تصف حب يوسف لصفاء التي خطبت إلى غيره ؛ فاتفق الحبيبان على قتل نفسيهما ، ويقتلها يوسف في ليلة الزفاف ، ويعجز عن قتل نفسه كما وعد حبيبته ، ويهر إلى الجبل ليحش في القصر المسحور . وقد أثرت القصة الثانية تأثيراً كبيراً على القصة الأولى ؛ فقد دفعت « مس إيفانس » إلى القيام برحلتها الجنونية ، واشترك معها محمود والشيخ عاد ، والدليل مجاعص ، وربطت القصة الثانية تلك الشخصيات برباط وثيق ، وكانت سبباً مباشراً في الصراع المستمر بين محمود و « مس إيفانس » حول الحب ، وصراع مجاعص مع الخوف ، وصراعهم جميعاً مع الموت حين كان يترقبهم كل لحظة من لحظات رحلتهم ، وبذلك اعتبرت حبكة القصة حبكة مركبة ؛ إذ اعتمدت على حكايتين تداخلت كل منهما في الأخرى .

أما طريقة عرض حوادث القصة ، فقد لجأ محمود تيمور إلى طريقة الترجمة الذاتية ، حيث بدأها بضمير المتكلم ، ووضع نفسه مكان البطل حين يقول و « سافرتُ إلى لبنان سنة ١٩٠٨ ؛ لأروّح عن نفسي ، وأنعم بفترة هدوء بعد عن صخب الحياة . » وقد استطاع محمود تيمور أن يفلت من سقطات هذه الطريقة ؛ لأنها تغري الكاتب وتجعله يُقحم نفسه في تعبير شخصيات القصة عن أنفسهم ، فيجعلهم ينطقون بلسانه هو ، لا بلسانهم وفق طبيعتهم ، وبذلك يحوّل الكاتب شخصياته إلى بوق ، يعلن فيه آراءه وأهدافه . لقد نجح تيمور وتغلب على هذه العقبة ، وترك الحرية كاملة لكل شخصية من شخصيات نداء المجهول ؛ لتعبر عن أحاسيسها وخلاجاتها ، ولم يُقحم نفسه ، ولم نحس بأنفاسه من وراء تصرفاتهم وأقوالهم .

وقد توالى الحوادث في تلك القصة ، خلال عشرة أيام ، وكان الإيقاع التيموري واضح السمات ؛ فمحمود تيمور دائماً يقدم لنا عمله الفني على هيئة أمواج تتحرك بنظام خاص ؛ لتؤدي إلى تأثير معين . وهذا التغيير الموجي في القصة هو الذي يُسمّى بالإيقاع .

وقد بدأ الإيقاع في قصة « نداء المجهول » هادئاً خافتاً ؛ فالشخصيات بدأت تتعرف على بعضها ، وأثارتهم قصة « القصر المسحور » التي دفعتهم إلى موجة أخرى ، هي موجة بدء الرحلة ومغامرتهم في الجبال ، ثم إلى وصولهم للقصر ذاته ، وهنا أسرع الموجات ، وأصبحت هادرة أثناء سقوط شخصيات القصة داخل الشبكة ، وإطلاق الرصاص على الشيخ الذي ظهر أمامهم . وهكذا كان محمود تيمور يدفع بالقارئ فوق أمواجه الهادئة والصاخبة ليصل في النهاية إلى الهدف .

أما شخصيات القصة فقد عالجهما محمود تيمور بالطريقة التمثيلية ، فقد نحى نفسه جانباً ليتيح لشخصياته أن تعبر عن نفسها ، وتكشف عن مكوناتها النفسية بأحداثها ، وسلوكها الخاص . ولأن القصة من « قصص الترجمة الذاتية التي تبدأ بضمير المتكلم » فعلى الكاتب في هذه الحالة أن يتعد عن شخصياته ، وألا يدس أنفه في كل لحظة ؛ بل يترك لشخصياته أن تكشف عن نفسها بواسطة الاعتراف وتداعي الأتكار ، والمراجعة الداخلية ، وعن طريق أحداث الشخصيات الأخرى عنها ، وتعليقها على أعمالها ، تماماً كما كانت تفعل الجوقة في المسرح الإغريقي ، فهي تعلق على الحوادث وتوضح خطوط سيرها ، وتبرز نتائجها الخلقية .. فإلى أي حد نجح تيمور في رسم شخصيات قصة « نداء المجهول » ؟

« مس إيفانس » المستشرقة الإنجليزية : « كانت في نحو الخامسة والثلاثين من عمرها ، هادئة القسمة ، لا تزال نضرة الشباب تتخلل على وجهها الجميل . وكانت قليلة الكلام ، محبة للعزلة ، لا تبادلنا في فترة الأكل إلا بضع كلمات بلغة بين الفصحى والعامية . وكثيراً ما رأيتهما تقضي الساعات الطوال على مقعدها ، تنطوي نظراتها على عزم ونشاط وإرادة تخالطها وداعة محببة ، وهي تحثق بعينيها الزرقاوين الحاليتين في الوادي البعيد الممتد تحت قدميها . »

وقد جاءت « مس إيفانس » إلى لبنان ليتلمم قلبها من جرح عميق ، اعترفت به لمحمود حين قالت له : « لقد وثقت بديناكم هذه فأودعتها أعز ما أملك ، أودعتها قلبي ، ولكنها ردت إليّ هذا القلب مطعون . إني أكره دنياكم .. أكرهها ! »

وقد كشف هذا الاعتراف السلوك الخاص الذي كانت تتبعه ، وهو الاعتماد عن الناس ، وأنها أصبحت « امرأة بلا قلب » ، فارتمت في أحضان الفلسفة الصوفية ، لتصل إلى فهم هذا الوجود ، وقد كشفت عن هذا - أيضاً - في قولها « قد تعترض المرأة في تاريخ حياته حادثة واحدة ، تحوّل خط سيره ، وتخلق به في جو جديد ، يفسره على تغيير نفسه ، ومن ثم يتهيأ لقبول الحقائق الصوفية بلا مكابرة ولا عناد . »

وعندئذ وجدت في قصة « القصر المسحور » سلوة تدفع بها ملل الحياة كما قالت ، ولكنني أعتقد أن القصة الأسطورية الداخلة في القصة العامة - هي صدى مجسم لقصتها الحقيقية ؛ فيوسف الصافي قتل صفاء ولم ينفذ الوعد ، وهو قتل نفسه . لقد غدر بها ، كان جباناً ، وهرب إلى الجبال ، واختفى في القصر المسحور . فصفاء المقتولة هي رمز لمس إيفانس ، التي قتلت عاطفياً ، وأصبحت امرأة بلا قلب ، أصبحت مجرد جسد يتحرك هنا وهناك ، بلا هدف . ولما عرفت « مس إيفانس » بقصة القصر المسحور - مجسم لها عقلها الباطن يوسف الصافي على أنه حبيبها الذي طعنها في إنجلترا ، وغدر بها ؛ فاشتاق إلى أن تلتقي يوسف الصافي موهمة نفسها أنها ستلتقي حبيبها الذي طعنها في إنجلترا ، وغدر بها ؛ ولذلك أعدت هذه الرحلة لتخترق بها أستار المجهول ، للبحث عن هذا اليوسف الصافي ، الرجل الأسطوري الذي اختلطت صورته في ذهنها بصورة حبيبها ، تماماً كما اختلطت صورة « مس إيفانس » في ذهن يوسف الصافي - عندما عاد إلى رشده - بصورة حبيبته صفاء ، وحسبها قد جاءت لتقتص منه ؛ لأنه لم ينفذ الوعد .

هذا الأمل في المجهول هو الذي جعل « مس إيفانس » تتحمل مشاق ومخاطر تلك الرحلة الجنونية . ولما التقت يوسف الصافي داخل القصر ظلت بجانبه فترة طويلة تعنى به وتضمّد جرحه ، وكأنها تضمّد جرحها



القديم . وكانت تدافع عنه أمام محمود الذي كان يسخر من يوسف الصافي ويسميه بالخيول المعنوية ؛ بل قالت لمحمود : « إن يوسف الصافي هو الرجل الوحيد الذي فهم سر هذا الوجود ؛ لأنه عاش خمسة وعشرين عاماً وحيداً في هذا القصر ، يناجي شجونه ، ويتأمل الطبيعة حوله ، فإذا ناله همٌ أو أصابه ضيق لجأ إلى صلواته متقرباً إلى ربه ، فسرعان ما يعاوده صفاءه المنشود ».

وقد نجح محمود تيمور في رسم الخطوط الخارجية لشخصية « مس إيفانس » ، واستطاع أن يهيئ لها الظروف والملابسات ؛ لكي تكشف عن أسرار عقلها الباطن ، في حديث سلس لا تكلف فيه مع محمود .

والشخصية الثانية في القصة التي أثار انتباهي ، والتي استحوذت على قلم محمود تيمور في صفحات كثيرة ، ولم يتمكن من الإفلات منها ، ولم يستطع أبطال القصة إلا أن يصيحوا لها عبيداً ؛ بل تعدى تأثيرها إلى القارئ نفسه ، فقد حلفت بخيالي بعيداً ، في عالم رومانسي حالم على أجنحة الخيال الشفافة - هذه الشخصية هي الطبيعة . جسّمها محمود تيمور ، حتى كدنا نحس بأنفاسها ، كأني كائن حي ؛ « فالجبال الشامخة كانت تحيط بالفندق وتلك البقعة الوادعة ، كأنها حُرّاس يخفرونها . والوادي البعيد منبسّط أمام الفندق بزروعه المختلفة الألوان . وعلى سفح الجبل قطعان الماشية ترعى الحشائش الجافة التي تثبت في جفأ عجيبة بين الصخور ».

ثم يصف ظهور القمر : « وأخيراً ظهر القمر يعبر قمم الجبال في جلال وانتصار ، يسبح في هدوء غريب ، ويتسم حوله للأكران متعراً بجماله وقوته ، وإذا بالوادي يفتح عن جوانبه ، ويكشف عن أسرار . وانتشرت همهمة غريبة تكاد تخطئها الأذن ، فهل كانت أصوات بعض الحشرات قد خرجت من جحورها مرحة ؟ أو هي أصوات كائنات غير منظورة جاءت تشاركنا في استقبال ضيفنا الكبير ؟

« لقد شاهدت بزوغ القمر كثيراً ، وأعجبتُ به كثيراً ، ولكنني لم أره قط على هذه الحالة التي رأيته عليها في ذلك الوقت ، ولم أشعر نحوه بذلك الشعور الذي أحسسته آنذاك ».

وهكذا في كثير من الصفحات تطل الطبيعة بأنفاسها ، وتحيط بشخصيات القصة : أحياناً تُرعِهم وتخيفهم ، وأحياناً تنقلهم إلى عالم جميل حالم ، وأحياناً تشدّهم إلى المجهول في غموض .

أما شخصية محمود ، راوي القصة ، فهي لم تؤثر في الأحداث تأثيراً واضحاً ، وكانت كمين « الكاميرا » ، سجّلت الأحداث والوقائع في أمانة ، ولكن شخصية « الشيخ عاد » التي رسمها محمود تيمور بإتقان - كانت عنصراً لإيجابيا في القصة ؛ فالشيخ عاد تعود أن يظهر أمام نزلائه بملابسه الشرقية البليدة : القفطان الوطنية ذات الألوان الزاهية ، والجَبَّ الحريرية الفضفاضة الموشاة بالقصب ، يغدو فيها ويروح بمبميته المتزنة الهادئة ، ووجهه الصبيح مشرق دائم الابتسام ، فتخاله سلطاناً من سلاطين ألف ليلة . هذه هي السمات الواضحة الملموسة لشخصية الشيخ عاد ، وقد ساعدته في قيادة الرحلة إلى القصر المجهول ، وكان ذكياً فظناً ، يعلم كل شيء يدور حوله ، وكان المفسّر لأي غموض بالقصة ، كما اتضح لنا في الحوار الذي دار بينه وبين محمود في نهاية القصة .

لكن الشخصية التي أضفت المرح والسخرية والتهكم على الأحداث - كانت شخصية « مجاعص »

دليل الرحلة . لقد تعاطف القارئ مع هذه الشخصية طوال الأحداث ؛ بل إن هذه الشخصية قد رُسمت باتقان وبراعة وصدق ، بحيث إنها أصبحت من معالم هذه القصة الرومانسية الواقعية . وكان موت مجاعص مفاجأة للقارئ ، أثارت فيه تعاطفه ؛ بل إن هذه الشخصية قد انتزعت الحزن والألم من قلوب القراء على وفاتها ، هذا التعاطف الحقيقي لم يحظ به « يوسف الصافي » ابن أحد زعماء الجبل الذي أحب « صفاء » ، ولم يستطع أن يتزوجها ، فقتلها أثناء حفل زفافها . لقد وعد حبيبته ، بأن يقتل نفسه معها ، لكنه جبن وهرب ؛ وأثار هذا الموقف إحساسات القراء ، فألقوا بسخطهم عليه ، واستطاع محمود تيمور بذلك أن يحيط يوسف الصافي بضموض ؛ هل هو جبان ، أم أنه كان شجاعاً حين حكم على نفسه بالنفي المؤبد في عزلة طوال خمسة وعشرين عاماً ؟ وفي خلال هذه المدة وضع لنا محمود تيمور « يوسف الصافي » في موقف يثير العطف والحنان ، عندما أطلق محمود عليه الرصاص ، وأصبح في صراع مع الموت . ذلك الموقف جعل « مس إيفانس » تتعطف إليه ، وتسبغ عليه من حنانها ، مما أثار الحقد والغيرة في قلب محمود . ولكن بالرغم من هذه الأحداث التي أحاطت بيوسف الصافي - فإن شخصية « مجاعص » كانت عميقة الأثر في النفس ؛ للصدق الواقعي في التعبير عن هذه الشخصية .

أما شخصية الأستاذ « كنعان » فلم تؤثر في القصة التأثير المباشر ، ولم يكن لها دور إيجابي ، فإذا حذفناها لم يخل شيء من البناء القصصي ، واعتقد أن محمود تيمور ، كان سيهيئ لهذه الشخصية الفرصة لتأخذ دورها الإيجابي في القصة ، ولكنه أقصاها وتخلص منها فوراً بطريقة مرحة حين ذهب « مس إيفانس » والشيخ عاد ومحمود لإيقاظ الأستاذ كنعان ، فوجدوه - من ثقب الباب - جالساً على سريره يتميز غيظاً ، وهو منهك في إرسال غيطه العجيب ؛ يوههم به أنه مستغرق في نوم عميق .

وكذلك هذه الرؤيا العجيبة التي قصتها « مس إيفانس » على محمود ، فقالت : « شاهدت رؤيا غريبة ... رأيتني على ظهر باخرة تمخر المحيط الشمالي ؛ وإذا بجبل من الثلج قد ظهر لنا . فدهمتنا موجة برد عاصف ، كادت تصرفنا عن الخطر الملم الذي يتهددنا » .

وقد ظننت أن هذه الرؤيا التي ذكرتها « مس إيفانس » لمحمود سيكون لها أثر فعال في القصة ، أو أنها ترمز إلى أحداث قادمة ؛ ولكن انتهت القصة ولم أر شيئاً من هذا قد تحقق . واعتقدت أن تيمور قد ذكر هذه الرؤيا لتعبر عن شيء مجهول في العقل غير الواعي لـ « مس إيفانس » . وعدت لقراءة القصة من جديد ، ولكنني لم ألاحظ شيئاً من هذا . وطفقت أبحث عن تأويل لهذه الرؤيا ؛ ولكنني لم أستطع لأنها كانت غامضة ، ولم تستطد « مس إيفانس » في الرواية ، فعبارة « كادت تصرفنا عن الخطر الملم الذي يتهددنا » معناها أن الموجة لم تنفذهم ؛ ولكننا لم نفهم - أيضاً - هل اصطدمت الباخرة بجبل الثلج ؟ أيضاً لا نعرف الجواب .

فهذه الرؤيا بوضعها الحالي لم تلقَ ضوئاً كاشفاً على أحداث القصة كما ظننت ، وأحسب أن الأستاذ محمود تيمور كان يود أن يربطها بالسباق القصصي لـ « نداء المجهول » ، ولكن هذا الهدف لم يتحقق كما كان يرجو ، أو كما أظن ذلك .

والأسلوب في هذه القصة سلس ، فقد استطاع محمود تيمور أن يبتعد عن الخسرات اللفظية التي لا تخدم المعنى ولا الهدف ، وكانت الموسيقى الهادئة أحياناً ، والصاخبة حيناً آخر ، تنساب من بين الألفاظ في براعة .

والحوار كان طبيعياً وسلساً ، وهو متغلغل في صميم البناء الفني للقصة . وقد بدأ الحوار غامضاً جذب انتباه القارئ سطرًا وراء الآخر .

أما الصدق في القصة ، فيختلف اختلافًا بينًا عن الصدق الذي نتوقه في العلوم ، فقد ذكر أحد النقاد أن قصة « نداء المجهول » بعيدة عن الصدق ؛ لأنها تعتمد على حوادث غير واقعية . واعتقد أن الناقد قد أغفل حقيقة عنصر الصدق في الفن القصصي ؛ فالصدق في الأدب عمومًا هو الصدق لما يحتمل وقوعه دائمًا في حياة الإنسان على وجه الأرض . أما الصدق في التاريخ والعلم فهو الصدق بالواقع ، الصدق في الفن هو الصدق بالإمكان ، والصدق بالإمكان أكثر شمولاً وأشد عمقًا ؛ لأنه يتناول الحقائق الإنسانية الخالدة في دوافع خفية ، وانبعاثات أصيلة ، وانفعالات وعواطف وميول وأهواء ومبادئ ، تلقي جميعها في النفس الإنسانية ، وتتفاعل وتتصارع ؛ لتوجهها أخيرًا وجهة خاصة ، هي ما نعرفه بالشخصية الإنسانية . الشخصية الإنسانية هي القاعدة الأصلية الثابتة التي يقوم عليها بناء الحياة الشامخ ، وستبقى خالدة مستمرة ، ما استمرت الحياة على وجه الأرض . وقد قال أحد الباحثين : إن كل ما في القصة حق وصدق عدا الأسماء والتواريخ ، أما التاريخ فكل ما فيه كذب عدا الأسماء والتواريخ<sup>(١)</sup> .

لذلك استطاع محمود تيمور أن ينجح في التعبير بصدق عن أحداث قصة « نداء المجهول » ، ورسم شخصياتها . لقد ركز محمود تيمور أحداث قصته على عنصر « التصعيد » كما يسميه « فرويد » ؛ إذ قد يحب المرء بكل قوته ، فإذا أخفق انتقل هواه - بضرب من الاستعاضة - إلى حب جنوني ينطلق نحو عالم آخر إلهي غامض ، يؤمل منه ألا يخدع كثيره . وكان ذلك هو موضوع « نداء المجهول » فهذه الراوية ليست تصويرًا لنداء المجهول في كل نفس بشرية فحسب ؛ بل هي - أيضًا - وقبل كل شيء - تصوير للانسحاق نحو الصوفية حين يخفق المرء في هواه فيصبح كارهًا « لمادية » الحياة في المجتمع و « زينها » .

إن قصة « نداء المجهول » تعتبر من القمم الشامخة في أدب محمود تيمور الإنساني الخالص ؛ لا من حيث القيمة والجودة ؛ بل من حيث النوع ؛ لأن كل حال نفسي متصل يقتضي جوًّا كاملاً يهبًا حوله ؛ ليتم تصويره - جوًّا لا يقوم إلا في رواية كهذه .

### « سلوى في مهب الريح »

عاشت « سلوى » في مهب الريح وفي الظلام « ظلام الحياة » كما صورها محمود تيمور . عاشت مع جدّها لأبيها في منزلهم العتيق بحي محرم بك بالإسكندرية ، ومع داتها « أم يونس » . وكانت سلوى في حيرة وقلق كل يوم ؛ لأنها لا تعرف أين هي أمها ؟ إلى أن لحت لها داتها « أم يونس » بقصة أمها التي ضيّبت مع عشيق أو حبيب ؛ مما جعل والد « سلوى » يطلقها ، ثم مات بعد ذلك .

واستطاع محمود تيمور أن يوفّق في قصة « سلوى في مهب الريح » ؛ إذ كان خيرٌك بلا شك بحياة

(١) محمد يوسف نجم : فن القصة ، ص ١٢٨ .

القصور ، وما يجري داخلها من أحداث ، ولكنه بالرغم من توفيقه في عرض حياة القصور لم يخلُ تصويره لحياة « حمدي » من بُعد عن الواقع : « فجمدي » الشاب الرقيق الحال ، يملك بيتاً صغيراً بحديقة ، ومعه جارية ورثها عن جده - هذا التصوير يكاد يكون بعيداً عن الواقع .

أما حبكة القصة ، فكانت متماسكة ، وكان تسلسل الأحداث منطقياً . وقد استخدم محمود تيمور في عرض أحداث القصة طريقة الاعتراف ؛ إذ كانت « سلوى » هي التي تروي القصة ، وفي بعض الأحيان استخدم طريقة تيار الوعي ، وذلك حين كانت « سلوى » تناجي نفسها كلما اشتدت بها الأزمات . وقد استخدم تلك الطريقة ليكشف لنا عن نظرة « سلوى » إلى الشخصيات الأخرى ، ووفق في هذا ؛ إذ رسم لنا معالم شخصيتها من خلال عالمها الشعوري واللاشعوري الخاص ، ومن خلال الأضواء التي ألقته الشخصيات الأخرى عليها .

والقصة مليئة بالشخصيات الهامة التي أثرت في مجرى أحداثها ، وفي نفسية « سلوى » . وأول شخصية استرعت الانتباه ، هي شخصية « سلوى » : لقد نشأت يتيمة الأب ، فقدت بذلك الحنان والحب الأبوي ، وكانت كالعجينة في يد خباز ، يصورها كما يشاء ، وأثرت في حياتها عوامل كثيرة أحالت حياتها من راحة إلى شقاء ، ومن نعيم إلى جحيم .

فسلوى عاشت في ثلاث مراحل ، وكان لكل مرحلة أثرها الفعال في حياتها :

ففي المرحلة الأولى ، وهي مرحلة الطفولة ، لم تكن هذه الفترة طويلة لكي تخلق خلقاً جديداً ، فقد نشأت يتيمة مات أبوها ، ولم تكن تعرف طريقاً إلى أمها ، ولم يكن هناك من يتولى شؤونها بالرعاية والحنان غير دانتها أم يونس <sup>(١)</sup> .

والمرحلة الثانية ، هي انتقالها من الإسكندرية إلى القاهرة ؛ لتعيش مع أمها التي كانت العامل المؤثر الفعال في حياتها ؛ إذ فُتحت لها أبواب الرذيلة والخطيئة ؛ بل مهدت لها طريق الانحلال . وقاومت « سلوى » وصمدت في أول الأمر ، لكن الأم - التي كانت في حاجة إلى المال - قذفت بابنتها في طريق « الزهيري باشا » ، وهبأت له خلوة بابنتها - تلك الخلوة التي نقلتها إلى مرحلة جديدة من مراحل حياتها ، ولم تستطع مقاومة هذا التيار الجارف .

أما المرحلة الثالثة فهي تبدأ بموت « الزهيري باشا » ، وتعتبر هذه المرحلة من المراحل التحولية الخطيرة في حياة « سلوى » ؛ إذ ماتت حاضنتها « أم يونس » ثم ماتت أمها ، وكذلك « الباشا » ، وزوجها طريق المستشفى . ووجدت نفسها وحيدة ، تلفت حولها ، فلم تجد غير « شريف » زوج صاحبها سنية ، الذي طلق يداعبها ويخون عليها بالمطف والحب والحنان .

وتتنازعها الإحساسات والمشاعر ، واصطدم الخير والشر ؛ بيد أن الخير خسر هذه الجولة ، وبذلك هُزعت « سلوى » إلى أحضان « شريف » ، ترتشف من كأس الرذيلة حتى الثمالة ، إلى أن بلغت بها الدناءة أقصى

(١) فصي الإياري : سلوى في مهب الريح ؛ نقد وتحليل . الإسكندرية ، لجنة الفكر والثقافة للجاسمين ، ١٩٥٤ .

حدودها ؛ إذ أمرت « شريف » أن يطلق « سنية » ؛ ولكنه رفض . ثم تطورت الأحداث والنوائب ، فإذا بها تدفع « شريف » إلى الهاوية فيبتحدر بالرصاص .

و « سلوى » ليست شريرة بالطبع ؛ إذ ليس هناك أي إنسان يولد وهو شرير ؛ ولكنها الظروف والملايسات التي تعترض المرء في سبيل الحياة ، هي التي تفرض عليه أن يكون شريكاً . و « سلوى » بغطرتها ، كانت خيرة ، يتضح ذلك حينما كانت تعود « حمدي » وهو مريض في المستشفى ؛ ولكن الظروف والملايسات التي اعترضت حياتها دفعتها في طريق الشر ، خاصة ، وأنها لم تكن الفتاة التي زدها أبوها بالتصائح ، وحافظ عليها ، بل كانت محرومة من حنان الأب منذ طفولتها المبكرة ، وكانت محرومة من رعاية الأم ؛ إذ وجدت أمها بدلاً من أن تحافظ عليها ، تدفعها دفعاً إلى طريق الغواية والرذيلة ، ومع ذلك عاقبها محمود تيمور في تلك النهاية التي اصطنعها .

ولم يبين لنا الأستاذ محمود تيمور شيئاً عن نشأة أم سلوى ، ولم يذكر الدوافع والأسباب التي جعلت منها رمزاً للفساد والخطيئة ، فمن سياق القصة علمنا أنها سارت في طريق الرذيلة والخطيئة شوطاً بعيداً ، وكانت تتعرف إلى هذا وذاك من الأغنياء ؛ لتحيط نفسها بهالة من الغنى والجاه . وقد أثر هذا الجو الخائق من العبث والشراب والرقص على نفسياتها ؛ فجعلها تفقد أهم عاطفة وهبها الله إياها ، وهي عاطفة الأمومة .

فحينما التقت بابتنها بعد غياب عدة سنوات ، كان لقاءها بارداً لا تشوبه أية حرارة من حرارة اللقاء بين أم وابنتها ؛ فعندما رأت ابنتها لم تحرك من مكانها ، ولم تحتضنها وتجذبها إلى صدرها ، ولم تقبلها بشغف ؛ بل وقفت ونظرت إليها ، ثم انتزعت من فمها بعض الكلمات ، وقالت « لأم يونس » : « إنها كبيرة .. كبيرة .. ما شاء الله ! »

وقد وصفت « سلوى » هذا اللقاء قائلة : « أخذتُ أُمِّي تزيّن نفسها ، وترجّل شعرها .. واختلستُ النظر إليها ، فبهرتني هيئتها ، لقد كانت تتلألأُ تتلألأُ الأنوار في المحافل والمهرجانات ، وصجبت من نفسي ؛ إذ لم أشعر بأية عاطفة نحوها . »

وكان يلد لهذه الأم أن تسطو على ممتلكات الغير ، حتى ولو كانت ابنتها ؛ فكانت تحرم سلوى من أدوات الزينة ، وتفتح أمامها صوان ملابسها ليرتها الملابس الفاخرة ؛ بل لقد استولت على الرداء الذي أهنته « سنية » لسلوى ، وكذلك هدايا « الباشا » مثل السيارة والراديو .

وزادت غيرة هذه الأم من ابنتها عندما فاجأتها « سلوى » في منتصف الليل مع أحد عشاقها ، الذي قال « لسلوى » عندما رآها لأول مرة : « تبارك الله ! إنها عروس . »

فأجابته الأم : « لا تفرنك قامتها ، ما برحت طفلة في الثانية عشرة . »

فقال « سلوى » في جراءة : « بل في السادسة عشرة . »

لذلك كانت الأم تنتهز الفرص للنيل من « سلوى » أمامهم والخط من قدرها .

ولقد قامت الأم بتلقين ابنتها دروساً في معاملة الرجال ومداورتهم ، ثم التهيئ بهم دون أن ينالوا منها شيئاً ؛ فكانت أستاذة بارة تطبق دروسها عملياً في المنزل أمام تلميذتها . وقد تشبعت التلميذة بهذه الآراء حتى إنها استشارتها في بعض شعرها الخاصة ، مثلما حدث بينها وبين « الباشا » في الضيعة . وسرت الأم لذلك ، وبدأت تستدرج « الباشا » إلى البيت ؛ لتستغل علاقته مع ابنتها فتأخذ منه المال الكثير ، والهدايا الفخمة ، وكانت بذلك تدفع بابنتها إلى هاربة الانحطاط ، ما دام هذا يعود عليها بالخير والذهب .

وبالرغم من كل ما فعلته الأم : من بيع نفسها ، ودفع ابنتها إلى السير في نفس الطريق الذي سلكته - فإنها في النهاية ماتت فقيرة .

أما الزهيري باشا فكان صاحب لذة يريد أن يحققها بشتى الوسائل ، بعد أن ماتت زوجته تاركة وحيدة « سنية » ، ولم يشأ أن يتزوج حتى يتفرغ لتربية ابنته ، وأخذ حياة اللهو والعبث طريقاً .

ولاحظ شمس « سلوى » في الأفق ؛ ولكنها كانت صغيرة عندما وقع نظره عليها أول الأمر ؛ فلم تسترع انتباهه . ولكن كثرة الزيارات التي كانت تقوم بها « سلوى » لصاحبها « سنية » - أثارت فيه بعضاً من الانتباه . ومرت الأيام وأصبحت « سلوى » مفتحة الأنوثة ؛ عندئذ بهرت « الباشا » ، وصمم على أن ينالها .

وطبق يدبر المخطط لغزو قلب هذه الفتاة ؛ فسلل إليها أولاً عن طريق حديه وعطفه عليها ؛ لأنها مثل ابنته ، ثم بدأ يدبر خطة الذهاب إلى الضيعة .. وهناك استطاع أن يخلو « بسلوى » ، وأن يناجيها تحت ضوء القمر ، ثم هوى فجأة على شفتيها يمتصهما .

وفوجئ « الباشا » بنفور « سلوى » ، لكنه لم ييأس ، واتخذ أسلوباً آخر في الهجوم ؛ إذ وجد هناك غرفة يمكن أن ينفذ منها - هذه الغرفة كانت أم « سلوى » ، فأخمد فيها آخر جذوة الأمومة ، بإغداق المال الوفير عليها .

وكان « الباشا » خبيراً في فن الغرام والهيام ، فبالرغم من ذلك الفارق الكبير بين سنه وسن « سلوى » ، إلا أنه استطاع أن ينجح في جذب الفتاة إليه ؛ بل وأن نجبه وتمنى أن تتزوجه ، فقد كان يتصرف بعقل وروية في كل تصرفاته مع « سلوى » حتى لا تفلت منه .

واستطاع أن يلدو كالأب الكريم المظوف ، حين قام بنفقات حفل زفاف « حمدي » بـ « سلوى » ؛ ليبدع عنه الشبهات المريبة . ولكنه عندما اطمأن إلى أن هذه الشبهات قد زالت من نفس « حمدي » ارتدى ثياب اللئب ، واغترس « سلوى » التي سلمت له نفسها عن طيب خاطر ، وعندئذ سخر لها ماله ، واقتصر « سلوى » من « حمدي » المسكين المريض بالمستشفى ، تماماً كما رمز إليه محمود تيمور في تلك اللوحة التي رأيناها « سلوى » في قصر « الباشا » ، وهي تصور هجوم القراصنة ، وخطف النساء ، وتقتيل الأطفال والرجال .

والشخصية التي استدرت عطف القراء فعلاً، هي شخصية «حمدي»؛ فقد تشابه مع «سلوى» في أنه كان يتيمًا، وعاش غريبًا وحيدًا طوال حياته، ولم يتخذ له صديقًا غير «شريف» منذ أيام الدراسة. وزادته الطبيعة تعاسة، فوهيته نحافة وسقمًا. لقد جاهد كثيرًا في الحياة، كان يقوم بإعطاء الدروس الخصوصية في الموسيقى هنا وهناك، وبذل جهدًا كبيرًا في سبيل ذلك، مما عرضه للمرض الذي أودى بحياته في نهاية القصة.

وبالرغم من معاكسة القدر له، وإبتلائه بذلك المرض، إلا أنه ظل متمسكًا بمبادئ الشرف والأخلاق الكريمة. وقد أحاط محمود تيمور هذه الشخصية بكل صفات الشرف، واحترام المبدأ. وكان غني النفس نبيلًا رغم فقره. وظهر نبلة وكرمه عندما أراد أن يدفع تكاليف علاج أم «سلوى» - تلك التكاليف التي دفعها «الباشا». لقد جاء إلى «سلوى» والسعادة مترسمة على وجهه، ليخبرها بأنه استطاع أن يجمع عشرة جنيهات؛ لكي تسدد دينها «للباشا»، وتعطيه المبلغ الذي دفعه لتكاليف علاج أمها. وتراه الأم وهو يعطي «سلوى» النقود، فتردها إليه بوقاحة.

وقد حاول ذات مرة أن يصبر «سلوى» خطورة الطريق الذي تسلكه مع «الباشا»؛ فقد جاء ذات يوم إلى «سلوى» نازكًا، وقال لها: «لا أستطيع الإغضاء فوق ما أغضيت.. دعيني أفصح.. لقد ترامت إليّ أنباء شاع ذكرها واستفاض.. لست لها بمستيقن.. ولكنني أريد منك أن تصدقيني القول».

«لا أفهم ما تعنيه».

فنكس رأسه، وهمهم في تلثم: «الباشا.. الباشا..»

«أوضح». «الباشا» ما له؟

فأخذ بأزرار حلته وقتًا، ثم رفع بصره إلى «سلوى»، وقال في نبرة تشوبها حدة: «يجب أن تؤثري أحدنا على الآخر».

فاندفعت من «سلوى» قهقهة توضححت فيها الزرابة والترفع، وقالت:

«لا وجه للمفاضلة بينكما».

«إذًا أنت تؤثرينه. أنت تخبينه».

«رَبِّ كلامك، يا «حمدي» قبل أن تتفوه به».

فانبرى يقول في حمية: «حقًا لا وجه للمفاضلة بيني وبينه في نظرك، ولكن قيمتي في نظر العقلاء أكبر من قيمته. حسبك مني أن قلبي يفيض لك محبة وإخلاصًا ووفاء».

وأخذ يقرع صدره بيده ويقول: «أنا أفضل من الباشا مائة مرة. إنني لا أتحادد النساء، ولا أشتري قلوبهن بالمال.. إنني رجل شريف.. أما «الباشا» فهو رجل خداع أليم».

هكذا وصف «حمدي» بألفاظ قليلة عارية شخصية «الباشا» - تلك الشخصية التي انطبعت صورتها

هكذا على نفسية «حمدي» الشفافة . وظلت تساوره الشكوك ، وتتتابه الريب من ناحية «الباشا» ، بيد أن هذا الشك قد تلاشى عندما ظهرت أريحية «الباشا» في حفل زفاف «حمدي» «سلوى» ؛ إذ قام بالواجب وأنفق من ماله جميع تكاليف حفل الزفاف ؛ بل طفق يساعد «حمدي» على ارتداء حلة العرس بلبده ، وتأثر «حمدي» الطيب القلب لهذا التصرف كثيراً .

ولكنه كان مخدوعاً بتلك المظاهر ؛ فجميع الطرق التي يمارسها المداهنون والمناقضون مثل «الباشا» أو «شريف» لكي يصلوا إلى أهدافهم - لم يعرفها «حمدي» . وقد ظل يعيش في عالمه المثالي طول حياته ، واعتقد أن الناس كلهم ملائكة ، «فالباشا» رجل كريم وهو في الحقيقة لص دنيء مخادع ، سرق «سلوى» بماله ، وعبّ من شرفها ما شاء له ، و «سلوى» زوجته الشريفة التي لم يخارمه الشك من ناحيتها أبداً - كانت تخونه ، وتلوث شرفه بالخطيئة .

هكذا عاش «حمدي» شريكاً طاهرًا ، مكافحاً في شرف ، لم يتطاول ليتمسح في طبقة «الباشا» ويتسرب إليها عن طريق الثغرات العفنة ؛ ولكنه كان صديقاً «لشريف» فقط . وقد أراد أن ينقذ «سلوى» من هلا التمسح الواضح ، وأن ينقلها من التيار العنيف الذي كانت سائرة فيه . لم يكن يريد لها أن تكون ذليلة لتلك الطبقة العالية ؛ وإنما كان يريد لها أن تعيش في واقعها ، وأن تحاول جاهدة الارتفاع بمستواها عن طريق العمل ، بأن تكون زوجته وتعمل في المنزل ، لا أن ترتفع بارتمائيا في أحضان «الباشا» ، ثم في أحضان «شريف» أخيراً ، كما حدث لها بعد أن وقع صريع المرض . ولو كان «حمدي» قوى البنية ، صحيح الجسم ، وظل مواظباً على كفاحه الشريف - لتغير حال القصة ، ولما أصبحت «سلوى» في مهب الريح كما رسمها محمود تيمور .

وقد استخدم محمود تيمور في رسم شخصيات قصته طريقتين : الطريقة التحليلية ، وهي رسم الشخصيات من الخارج . والطريقة التمثيلية ، وهي التي أتاح فيها لشخصياته أن تعبر عن نفسها ، وتكشف عن جوهرها بأحاديثها وتصرفاتها . وقد كانت شخصية «سلوى» من الشخصيات النامية المتطورة طوال القصة ، بخلاف شخصيات «سنية» و «حمدي» و «الأم» و «الزهيري باشا» - فتلك الشخصيات كانت ثابتة من أول كلمة إلى آخر كلمة في القصة ؛ إذ صورت كل شخصية لوناً معيناً من الغدر ، والخيانة ، والاستكانة ، والاستهتار ، وفقدان الشعور ؛ حتى تكون ذات أثر فعال في نمو شخصية «سلوى» في القصة . والحوار كان سلساً لا شائبة فيه ، وباللغة العربية الفصحى .

بقيت كلمة حول القصة ، وموقف محمود تيمور من أبطال قصته ، وبعض الثغرات التي وقع عليها بصري ؛ فالعروف أن الحياة صور مختلفة متعددة ، فيها الجميل والقيح ، والطيب والخبيث ، فيها الألوان لا حصر لها - ألوان متمتجة بعضها ببعض ، وأخرى براقّة تجذب إليها الأنظار ، وألوان باهتة لا جمال فيها ولا نظرة ، كما أن هناك المتناقضات الكثيرة . تلك الصور المختلفة والمتناقضات المتعددة ، تقع دائماً أمام الناس دون أن يعيروها أي التفات أو انتباه ، غير أن هناك فرداً لا يمكن أن تمر أمامه هذه الأشياء والحوادث مروراً عابراً ، ذلك هو الفنان الذي ينظر إليها نظرات دقيقة فاحصة ، ويغوص في مكوناتها ليستخرج اللائق الثمينة الخفية



في كل قاع ، ثم ينسحقها ويرتجها ، ويضعها في قالب جديد يسحر الأبواب ، وإذا بالصورة الجديدة التي ابتكرها الفنان تؤثر فيك وتستعري انتباهك ، بعد أن كنت غافلاً مشغولاً .

وقصة « سلوى في مهب الريح » قصة من صميم الواقع ، انتزعها محمود تيمور من الحياة ، ثم عالجها بطريقة البارة ، فأضفى عليها لوناً خاصاً - ذلك اللون الذي يؤثر في النفوس ويحرك كوامنها ، وهو المأساة .

ومحمود تيمور يصف في هذه القصة الجانب العايب في حياة المترفين من المصريين الذين يعيشون على الديون ، ويحيطون أنفسهم بالكاذب ، متسببين بذلك في جلب الشقاء والمصائب للديهم ؛ مما يهدد بانتهيار المجتمع .

وتتميز القصة برواقعتها الممزوجة بالرومانسية ؛ فالأستاذ محمود تيمور حريص في أدبه على أن ينحو النحو الإنساني ، فهو لا يقتنع بالواقعية وحدها ، ولا يرضى بالرومانسية كاتجاه محدد ، ويرى في المزاجية بين الذاتية والموضوعية سبيلاً الأوفى . وهو يرى أن الكاتب حين تفوته هذه المزاجية يصبح أحد شيئين : إما خيالي مفرق في الخيال ، أو واقعي سطحي لا يزيد عن النقل المحض . وطفان الذاتية أو الموضوعية مروق بالقصة عن نطاق الإنسانية ، فالخيال المفرط يلبس الشخصيات أثواباً غير أنوبها ، والواقعية الجافة تجعل هذه الشخصيات سطحية تافهة محجوراً ما يتلجج وراءها من منازع <sup>(١)</sup> .

وهناك شخصية « الدكتور فهميم » لم أجد لها هدفاً واضحاً في القصة ، ولو حذفنا هذه الشخصية ، وكل ما أحاط بها - لما احتلّ مضمون القصة . وأعتقد أن الأستاذ محمود تيمور كان يريد أن يجعل من هذه الشخصية شيئاً فعالاً في حياة « سلوى » ، ولكن الشخصية تاهت منه وسط أحداث القصة العنيفة . وقد يعمل هذا بأن الأستاذ محمود تيمور قدم هذه الشخصية لكي يضيف على حياة « سلوى » لوناً من الحياة الواقعية ؛ إذ يعرف المرء في الحياة على أناس ، ثم يختفون من حياته وكأنهم نسمة عابرة ؛ ولكن إذا أراد الأستاذ محمود تيمور ذلك فأين الفن في الخلق القصصي ؟

وملاحظة أخرى ، هي أن محمود تيمور قد قتل معظم شخصيات القصة : مات جد « سلوى » في بداية الفصل الأول ، ثم ماتت « أم يونس » بالفالج ، ومات « الزهيري باشا » بالسكتة القلبية ، ومات « حمدي » في المستشفى ، وماتت أمها كذلك من إدمانها الشراب ، و« شريف » أطلق على نفسه الرصاص . وقُتل الشخصيات بهذه الصورة قد يعمل بسببين : أولهما رغبة محمود تيمور في إحاطة « سلوى » بالوحدة في معترك الحياة حتى تصبح في مهب الريح ، ويكون بذلك عنوان القصة منطبقاً تمام الانطباق على شخصية « سلوى » . والسبب الآخر ، هو ربما وجد محمود تيمور صعوبة في تحريك تلك الشخصيات الثابتة ، كما ذكرنا آنفاً ، فأردى بها إلى الهلاك .

أما خاتمة القصة ، أو القمة لأحداث القصة التي ظل تيمور يمهّد لها طوال صفحاتها - فقد بدا فيها الاتعاطل المصطنع ؛ إذ وضعت « سلوى » مولوداً ، وفي نفس الوقت - أيضاً - وضعت « سنية » مولوداً ،

(١) فضي الإبراري : سلوى في مهب الريح ؛ نقد وتحليل . الإسكندرية ، لجنة الفكر والثقافة للجائعين ، ١٩٥٤ ، ص ٢٨ .

وفي مستشفى واحد ، ومات مولود « سلوى » ، لكي ترضع بعد ذلك وليد سنية ، حتى تكفر « سلوى » عن دنوبها التي ارتكبتها .

هذه هي بعض الملاحظات التي لاحظتها من أول وهلة ، ولكن ما رأي النقاد الآخرين في سلوى ؟ يقول عنها الدكتور طه حسين : « .. ولم يرحل الأستاذ تيمور بك إلى الشرق ولا إلى الغرب ، ولم يُعد في الزمان ولا في المكان ؛ لياثينا بقصة « سلوى في مهب الريح » الرائعة البارة ؛ وإنما أقام بيننا في مصر ، بل أقام بيننا في القاهرة .

« والواقع أن قصة سلوى هذه من أمتع ما كتب محمود تيمور ومن أنفعه ، ومن أنفذه إلى حقائق النفس المصرية ؛ فهذه الفتاة التي تشأ في بيئة متوسطة قريبة إلى الطبقة العليا ، والتي تختلف عليها ظروف الحياة ، وإذا هي تصور لنا طبقات المعاصرين من المصريين جميعاً - قد درسها تيمور ، فوفق في دراستها إلى أبعد حدود التوفيق . » (١)

ويقول عنها الأستاذ عباس خضر : « .. وتيمور يجيد أكثر في قصصه التي تتصل بحياته وطبقته الاجتماعية العالية ؛ لأنه يصور فيها من الداخل ، أما القصص التي تناول فيها شخصيات في الطبقات الأخرى فتصوره فيها من الخارج ، وما فيها من إبداع إنما هو قوة تمثيل واندماج ، وكثيراً ما تراه في غير ما أبدع فيه ، يتسلى ويفرج بهرض شخصيات لا يشاركها الإحساس ، يأنيك في هذا العرض بالمتعة المشوقة ، ولكن النبض الإنساني يكاد فيه يقف . وأذكر ما قاله أحد الأصدقاء : إن بعض شخصيات تيمور الفقيرة تلبس السموكن الممزق . »

وقصة « سلوى في مهب الريح » من النوع الأول ذي التصوير الداخلي ؛ فسלوى وإن لم تكن من الطبقة الأرستقراطية في أصلها وبيئتها ، إلا أنها عاشت واضطربت في جو الأرستقراطيين ، وارتبطت بحياتها بحياتهم ، وباتى الشخصيات إما أرستقراطيون ، وإما لاصقون بهم .

وقد خانت المؤلف ذاكرته عندما جعل « سلوى » تحدثنا عن حديقته القصر في الضيعة بأنها قد أنفلتت أشجاراً ثمار المانجو والبرقوق ، وتلكت من عرائشها عنانيد العنب ؛ إذ نسي أنها كانت قبيل ذلك يوم أو يومين في قصر « الباشا » بالقاهرة وحديثنا قاتلة : « وتابعت سيرنا في الحديقة فمررنا بشجرة يرتقال محملة بالثمر . » وأنا لا أعرف وقتاً من العام في بلادنا يجمع فيه ثمار البرتقال مع ثمار العنب والبرقوق والمانجو .

أما « سلوى » عند الدكتور علي الراعي (٢) فهي ليست في مهب الريح وإنما في مهب الانتهازية ؛ فهي منذ طفولتها الغضة تتطلع إلى حياة أفضل وأرغد من حياتها الساذجة الفقيرة ، ومنذ تلك السنوات البكرة - أيضاً - وهي تسير على الدرب الذي تحسه مؤدياً إلى الفخامة والثروة والجمال - درب الانتهازية - بتدوّه بصدقة تنبت سريعاً بينها وبين « سنية » الفتاة الثرية ، وتنتهي فإذا هي مريض عند تلك الفتاة الثرية نفسها

(١) مقالة الدكتور طه حسين في « الكاتب المصري » عام ١٩٤٨ ، ص ٦٥٩ . (٢) علي الراعي : مقال في مجلة « المجلة » ، العدد ٥٩ ، ديسمبر ١٩٦١ ، ص ٢٢ ؛ وللمقال بقية في العدد ٦١ من المجلة ، فبراير ١٩٦٢ ، ص ٣٢ .

تأكل بثدييها ، وإن اختبأ وضعها اللبيل هذا خلف « صداقة » مزعومة بين المرتأتين .

وظل الناقد يدلل على رأيهِ هذا بتلخيص الرواية من زاوية تخدمه ، فقال : « إن « سلوى » تمرت عندما مات « الزهيري باشا » ، ووقفت وجهها لوجه أمام المنطق الصارم الذي طامل دأره عنها أكنوتها الفخمة . إنها لم تكن محبوبة الباشا ؛ بل خليلته ، وعلاقتها به لم تكسبها المكانة التي كانت تتطلع إليها ؛ بل أفقدتها المكانة المتواضعة التي كانت لها . لقد اقتلمها غرامها بالباشا من قلوب أفراد طبقتها ومن تعلق بهم ، فلفظتها « أم يونس » ، وكرهتها « الدادة شيرين » ، وتناولتها الألسن الجداد بالنقد والتفريع ، ولولا أن « حمدي » على كل هذا القدر من السذاجة والعجز - لانفض عنها هو الآخر ، غير باكٍ ولا نادم .

« وما كان أجدر « تيمور » أن ينهي حوادث روايته و « سلوى » تدق باب العمل عند « الست إصناف » ، فيفتح لها قليلاً ، لتدلف منه ! ما كان أجدره بأن يفعل هذا ، ما دام هو يريد لنا أن نعطف على بطلته ، ونرثي لها ، ونغفر لها خطيئتها الكبرى ! لو أن « سلوى » عت حقيقة الخطيئة الكبرى التي تورطت فيها ، فلم تكررهما من جديد في ختام الرواية .

« إن خطيئة « سلوى » هي أنها أعرضت عن العمل ، وآثرت العبودية للمترفين ، وليست جريرتها أنها خرجت على قوانين الأخلاق ومواضعات الناس ، فما هذا الخروج إلا نتيجة منطقية للجزيرة الكبرى - الجزيرة الاجتماعية . إن سلوى قد أخطأت في حق المجتمع قبل أن تخطئ في حق الأخلاق ، فتربت من الخطأ الأخلاقي ، ثم عودتها إلى الجزيرة الاجتماعية - أمر لا يجديها في كثير أو قليل .

وفي مكان آخر قال الناقد : .. إن واقعية تيمور الراسخة القدم في الحياة والمجتمع ، تتطلع إلى شيء أكبر منها وأوسع نطاقاً ، فترى نفسها بالرمز ، وتفيد من هذا الربط عمقاً وأصالة . فمما لا شك فيه أن صورة اللصوص البحريين تصوراً تصوراً صادقاً ومعبيراً العلاقة الحقيقية التي تربط الزهيري باشا بالمجتمع الذي يعيش فيه ، وبالفئة التي هفا إليها قلبه .

وقد استخدم تيمور « صورة اللصوص البحريين » وسيلة مادية لتصوير الصراع : صراع نفس « سلوى » بين الموقف الذي تجذ من الواجب اتخاذه من « الباشا » وطبقته ، والموقف الذي تجذ نفسها منساقة إليه بحكم وضعها الاجتماعي وتركيبها النفسي والفكري ، وتجسيد هذا الصراع والرمز إليه . فكانت وهو يسوق « سلوى » إلى الوقوف ملياً أمام الصورة ، ويدفعها إلى الانشغال بها انشغالاً يردّها دائماً إلى تلك الصورة - كان يجري عملية مقارنة بين طريقتين انفتحا أمام « سلوى » ، وأخذ كل منهما يدعوها إلى أن تسلكه : طريق النظر إلى « الباشا » كمدبر يسترحم ، وطريق النظر إليه كصديق يمكن أن يخطب دمه . وقد اختارت « سلوى » الطريق الثاني ، فكانت مأساتها ، ولكن من الواضح أنها لم تنس قط الطريق الأول ، وهذا ما يفسر إعجابها الشديد بالصورة ، وعودتها إلى النظر إليها .

والى جوار الرمزية والواقعية والطبيعية ، يستخدم تيمور في روايته الميلودراما - أيضاً - طريقة للتعبير والتصوير ، مثلما حدث عندما انتحر « شريف » ، وموت « حمدي » بالسل في أحد عتابر الدرجة الثالثة ،

وموقف اللقاء الأخير بين « سلوى » و « سنية » .

ومع هذا ، فمن الواجب تسجيل التوفيق الذي حققه تيمور في تصوير الصراع في نفس « سلوى » بين وضمها وتعلمها ، وهو توفيق إن لم يكن مطلقاً ومتناسقاً ؛ لأنه يُصاب أحياناً بالتعثر حين تتظاهر « سلوى » بأنها لا تعرف حقيقة نفسها ولا كُنه ما تريد - فهو على الأقل يبرز لنا شخصية « سلوى » إبرازاً طلياً ، ويضفي عليها صفة الحيوية ، ويشدنا إليها ؛ فلا نفتر عن الاهتمام بها في لحظات سموها ، ولحظات سقوطها ، وحين تظهر الذكاء ، أو حين تبدي جانب الحيرة والبله .

وقد نالت قصة « سلوى » في مهب الريح « اهتماماً كبيراً من النقاد والدارسين ، وقررتها الجامعات على طلبتها لدراسة الفن القصصي ، وعرضتها السينما على شاشتها ، وما زالت حتى الآن تستحوذ على مئات القلوب من القراء .

### بين « كل عام وأنتم بخير » و « إحسان لله »

تلقت محمود تيمور حوله في بداية الطريق ، فوجد أن الاتجاه الأدبي وخاصة الشعري ، يغلب عليه الطابع المصري ، وظهرت في ذلك الحين دعوة إلى الجامعة المصرية ، وقد صحبها اتجاه قوي خصب نحو استخراج صور البطولة من تاريخ مصر العريق ، وبعث الشعور بالعودة ، وذلك بإحياء المجد الفرعوني ، والمجد العربي ، اللذين يمثلان العنصرين الأصليين في الدم المصري والحياة المصرية .

ورأى أن ما يزرع به هذا التراث من أساطير يمكن استغلاله فنياً ؛ وإن كانت هذه الأساطير لا تمثل حقيقة سامية ، أو لا تمثل كلاً مترابطاً ؛ لأنها عصبية الدخول في نظام تفكيرنا العام ، وتفرض أن تمتزج بعناصرنا الأخرى ، ولكنها جزء من تراثنا الذي نعتز به ، ومع عدم صحتها فإنه يُعتقد فيها الصحة ، مع أنها لا يمكن أن تُفسر تفسيراً عقلياً ، إلا أن الإحساس العام يوحى بأنها تنطوي على شيء .

ففي أسطورة « زهرة المرقص »<sup>(١)</sup> تطور محمود تيمور بالأسطورة تطوراً جديداً ، واتجه سبيلاً خاصاً في تحويل الخرافات الملفكة إلى لوحات متماسكة ، مستعينة في ذلك بأصباغ فائقة من الخيال ، وبناء فني متماسك .

والأسطورة التي وقعت في يد محمود تيمور ، كانت عبارة عن قصة فتاة طالعت الحياة : تمارس الرقص ، وتعرض فنتها سلعة في أسواق المواخير ، لم تكن تتحلى بزيئة بالغة ، أو تتحسّن بملبس زاه . سحرها وسرورها كمينان في ذلك الروح الوهاج ، وذاع صيتها في الآفاق ، ولم يبق في الأرجاء - قاصيها ودانيها - من لم يعرف « زهرة المرقص » .

وفجأة ، وقع ما لم يكن في الحسبان ! اختفت « زهرة المرقص » ، اندهش الناس ، ترددت الأسئلة على ألسنتهم : أين ولدت ؟ هل ماتت ؟ لم يعرف أحد الجواب ، وظل اختفاؤها لغزاً لا يُقنن له وجه .

(١) من مجموعة « إحسان لله » ، ص ٢٨٥ من هذه الطبعة .

والنقط تيمور هذه الخرافة الساذجة ، وأحالها إلى قطعة فلسفية فنية ، في قالب أقصوصة تثير شوق القارئ ، ويرع في إبراز عنصر التشويق في هذه الأقصوصة .

وعرفنا أن الناس قد أمسكوا بشيخ كان يتحدث عنها ، فحملوه إلى الأمير حاكم الجنوب ، ليفضي بمكان « زهرة المرقص » ؛ ولكن الرجل لم يستطع أن يحدد مكانها ؛ فعين الأمير قائداً حريباً جارساً على هذا الشيخ ؛ ليستخلص منه سر « زهرة المرقص » . وبعد مرور عدة أيام ، استطاع القائد الحربي ذو الندبة أن يعرف أن هذا الشيخ جواب الآفاق قد رأى « زهرة المرقص » ذات ليلة في ضوء القمر .

وتشابكت خيوط الأقصوصة وتعمقت ، وبدأ محمود تيمور يمهّد الطريق للكشف عن مغزى الأسطورة ، ولبضاح هدفها وغايتها . وعرفنا أن القائد قد صحب معه الشيخ جواب الآفاق ، ومعهما قافلة كبيرة للعثور على مكان « زهرة المرقص » . وتقدمت القافلة في الصحراء ، وتساقط أفرادها كل يوم صرعى على الرمال الساخنة ، وأصبحت القافلة في ذمة الظنون ، إلى أن عثر على القائد نفسه ، وكانت الحمى قد صرعت . وحاول الأمير أن يستخلص منه جاهدك سر « زهرة المرقص » ؛ ولكن القائد كان في هذه اللحظة قد خلّص بروحه من دنيا الأباطيل والأوهام ، وأصبح في ذمة « أوزوريس » حيث الحقيقة الخالدة !

ويضع محمود تيمور القلم ؛ لتبدأ أفكارنا ومشاعرنا في إحاطة شخصية « زهرة المرقص » بهالة شفافة غامضة ، تتحقق لكل منا رغبة من رغباته المكتوبة في العقل اللاواعي ، التي لم نستطع أن نحققها في عالم الحقيقة اللاوعي . إن محمود تيمور قد رسم الخطوط العريضة لتلك الشخصية بإتقان ، وترك لنا اللمسات الأخيرة ، يضعها كل فرد وفق ما تمليه عليه رغباته ، وأمانيه ، التي لم تتحقق في عالم الواقع . لذلك كانت شخصية « زهرة المرقص » التي جذبها محمود تيمور من عالم الأساطير ، شخصية نموذجية تراود ذهن كل قارئ كلما صادفته شخصية مماثلة في عالم الواقع .

ولكن .. هل كان هدف محمود تيمور هو رسم شخصية واقعية تجذب القلوب برقصاتها فحسب ، أم ماذا كان هدفه ؟

إن الأديب الفنان الذي يخلق شخصياته لا يمكن أن يعرف ما ترمي إليه أعماله من أهداف اجتماعية أو إنسانية ؛ ولكنه يصهر نفسه في العمل الأدبي الذي يقوم به ، ويتقمص روح شخصياته ، وينسى وجوده ، لكي يكون سلوك هذه الشخصيات سلوكاً طبيعياً لا أثر فيه للصنعة والافتعال - وهما آفة من آفات فشل عملية الخلق الأدبي للشخصية ؛ لذلك نجد كبار القصاصين في العالم يندهشون عندما يقرءون ما يكتبه النقاد عن أعمالهم ، وتأويل كل سلوك للشخصيات تأويلاً يندهش له الفنان ؛ لأنه لم يضع نصب عينيه هذا التأويل وهو يقوم بعملية الخلق .

فشخصية « زهرة المرقص » يمكن تأويلها إلى أنها رمز للحياة ، فالحياة واقعية ؛ تمتع الناظر إليها ، وتُخَرَّه بمفاتيحها المختلفة ، وفجأة تختفي تلك المثلّات والمفاتيح ، ويحاول الإنسان - عندئذ - معرفة الحقيقة ؛ معرفة سر هذه الحياة ، ويظل يبحث هنا وهناك عن هذا السر ، ومن أجله يخوض صحراء الغموض ، واللامنتهى ؛

ولكن عبثاً يحاول . وفي النهاية ، بعد أن يقترب من السر مبهور الأنفاس ، يجرد قدميه لاهثاً من الإعياء الشديد ، وقيل أن يلفظ أنفاسه ، يكشف أعتاب السر فقط ، ويعرف أنه كان يعيش في دنيا الأباطيل والأوهام ، وتتفتح الغمامة ، وتتكشف الحقيقة الخالدة لديه فقط . وعندما نحاول أن نعرف هذه الحقيقة - نجد قد فارق الحياة ؛ طاروا معه السر الخفي ، والحقيقة الخالدة .

ولا يتوقف تحويل الحدود الخرافية إلى عمل فني دقيق لدى محمود تيمور عند هذا الحد ؛ بل نراه يرسم بقلمه صورة مبعدة تبين نظره إلى الحب ، وخاصة عند المرأة ، تلك النظرة التي يغلب عليها العنصر النفسي . وكانت تلك اللوحة الفنية التي أبدعها تيمور بعنوان « في ظلمة الليل »<sup>(١)</sup> ، ومن خلال هذه الأسطورة تعرف أن « راموسي » شاب يقضي وقته على شاطئ النهر ، حتى إذا تعب استراح بجوار الماء ، وأخرج نايه وظل يناجيه . وكانت حياته هادئة ، ناعمة كنعموة النسيم الذي يداعب صفحة النهر ، ولكن الهدوء انقلب إلى عاصفة فجأة ، بعد أن رأى « أشمس » أميرة الأميرات ، وأقربهن صلة بفرعون الأعلى ، لذلك كان يحلم بوقوع مجزرة تحوله من صعلوك باتس ، إلى أمير يفوق جميع الأمراء .. يرضاه فرعون .

واشتد به الضيق يوماً ، فجري صوب النهر ، وهم باللقاء نفسه إلى التماسيح . وفي تلك الساعة الفاصلة سمع هائلاً يقول له : « اذهب إلى حابي الحكيم .. فعنده تتم المجزة . »

واستطاع محمود تيمور من خلال تلك الأسطورة أن يكشف عن نفسية المرأة ، التي غالباً ما تكون على هذه الصورة التي ظهرت جلية في الأسطورة : إن المرأة تحب في خيالها روح رجل ، ثم تبحث عن جسم يتفق مع تلك الروح . فحين اعتزم « راموسي » عازف الناي الصعلوك أن يحصل على « أشمس » أميرة الأميرات التي أحبها من كل قلبه ، والتي عرفنا أخيراً أنها كانت هي أيضاً تحبه من بعيد - وجد نفسه عاجزاً ؛ إذ كيف يطاول عن الحد الذي يعيش فيه . عندئذ باع روحه للساحر - باع روح الفنان الفقير ، واشترى بها روح البطل المغامر ، الذي هزم أعداء البلاد . وعندما تقدم إلى معشوقته التي راودت خياله كثيراً - اكتشف الحقيقة المرة ؛ لقد رفضته الأميرة ، ورفضت هذا الحب الذي يعرضه عليها ، ذلك لأنها عشقت روحاً - روح الفنان البسيط ، وصوت مزماره الرخيم ؛ ولكنه عاد لها جسماً ذا عضلات بلا روح . لقد قتل روح الفنان في نفسه .

وتكشف الأسطورة - أيضاً - عن شيء هام ، وخاصية أولية تميز طابعنا الشرقي ، ذلك الطابع الموروث منذ أبعد عصور التاريخ ، وتلك الروح المتأصلة في أعماق النفس - إنه القضاء والقدر .

عن سلطانه يجري ما يجري في الكون من تصاريح وأحداث ، وتحت رايته تتطامن الأعناق فيما تصيب من حظ مقسوم ، على طريق مرسوم ، إلى مصير محكوم ، لا خيرة لها في الأمر ، ولا تعقيب لها على ما يكون . لكل امرئ قدر مكتوب على الجبين ، لا بد أن تراه العين . ومن ذا الذي يفر من قدره المسطور ، ومصيره المقدور ؟

(١) من مجموعة « كل عام وأنتم بخير » ، ص ٣٨٦ من هذه الطبعة .

وقد أوضحت لنا أسطورة « في ظلمة الليل » تلك الخاصية الأزلية التي تميز طابعنا الشرقي . لقد حاول « راموسي » أن يخرج عن الخط الذي رسمه له القدر : لقد منح روح فنان ، تأسر القلوب بالرغم من تبطله وفقره ، وأحبته « أشمس » أميرة الأميرات ، من صدى نايه الرخيم ، وحاولت أن تفر من بيتها ، تستبدل الكوخ الساذج الهادئ بالقصر المنيف الصاخب . أرادت أن تهرب لتلتق بمن أسر قلبها ، وكادت تنفذ رغبتها ؛ ولكن الشاب قد اختفى فجأة .

لقد اختفى « راموسي » ؛ لأنه أراد أن يتحدى القدر ، وذهب إلى الساحر ليحول نفسه إلى القائمة الرحيمة ، إلى نفسية طامعة قاسية عنيفة ؛ ليصبح شيئاً حتى يتقدم إلى « أشمس » حبيبته . وعندما تحققت رغبته ، وأصبح بطلاً ؛ بل قرر فرعون أن يتناهى ويجعله ولياً للعهد . أقول عندما تحققت رغبته ، وقابل « أشمس » لأول مرة - اكتشف الحقيقة المرة ، وظهر له واقعه الأليم .

لقد اكتشف « راموسي » أن القدر أقوى منه ، وأن ذلك العصيان الذي قام به لم يفده شيئاً ، ولقنه القدر درساً قاسياً : أن لكل منا طريقاً مرسومًا خطه القدر ، لا بد من السير فيه ، وإذا حاول إنسان أن يشذ عن هذا الطريق - اكتشف في النهاية أنه كان يثبت أن الأرض كروية ، ولم يتحرك من نقطة البداية كما توهم في أول الأمر ، وعندئذ فقط يسلم أمره للمقادير ، لتقوده في الطريق المرسوم ، ولكن بعد فوات الأوان .

إن أسطورة « في ظلمة الليل » تؤكد لنا براعة محمود تيمور في تحويل الحكمة الساذجة إلى عمل فني خالد ، تتوافر فيه كل خصائص الكائن الفني : من خلق فني ، وحكمة ، وعنصر تشويق ، مع بناء متماسك ، وعرض تحليلي للشخصيات .

وقد أعجبته الفكرة المستوحاة من عالم الخيال ، التي عشنا معها « في ظلمة الليل » ؛ فحولها إلى مسرحية في ثلاثة فصول بعنوان « سهاد .. أو اللحن التائه » ، ولم يغير من جوهر الأسطورة إلا ما يتفق مع فن المسرحية ، من حيث وحدة المكان ، والتركيز الزمني .

وانتقل تيمور إلى الواقعية بعد انغماسه في الجو الرومانسي طويلاً . ولكن أية واقعية تلك التي ملكت عليه فنه ؟ إنها ليست الواقعية المذهبية التي يحدد النقاد أبعادها بالقياس ، كما أنها ليست واقعية ابتدعها لنفسه ، كما يشق بعض الرواد طرقاً لم تكن مسلوكة من قبل . إن واقعية تيمور كانت تتطور ، وتتلون ، وتشكل ، طوعاً لما يطرأ عليه في مراحل عمره ، من تطور وتلون ، وتشكل في العقل ، والثقافة ، والنفسية ، ومدى الاستجابة للتجارب الحسية ، والتأثر بملايسات المجتمع الذي يحيا فيه<sup>(١)</sup> .

وقد تمثل ذلك في أقاصيص « حزن أب » من مجموعة « فرعون الصغير » ، و « فضلي بك » من مجموعة « مكتوب على الجبين » ، وفي أقصوصة « جنازة حارة » من مجموعة « شباب وغابات » ، وفي أقصوصة « الديك » من مجموعة « أبو الشوارب » .

لكن نظرة تيمور للواقعية تتغير ملامحها في أقصوصة « إحسان لله » ، حيث نرى « أبو المعاطي » - ذلك

الشاب الريفي الذي أرسله أبوه إلى القاهرة لمقابلة كاتب المحامي ، كي يدفع له بعض الأوراق التي تخص قضية أرضهم المتنازع عليها بينه وبين أقاربه ، كلّفه أبوه بذلك ، وضمن عليه بركوبة يمتطيها ، ليصل بها إلى العاصمة ، فسار على قدميه ، وبلغ به التعب أقصاه ، حتى وصل إلى القاهرة ، ولكن كيف يستدلّ إلى مقر كاتب المحامي في حي « السيدة زينب » ؟ ووصل ضريح السيدة ، فتشبّث به ، وتعلق بأستاره ينفض نفسه في مناجاة وضراعة .

ورأى « أبو المعاطي » أن يستريح من طول المسافة التي قطعها سيراً على الأقدام ، فجلس بجوار جدار ، وأحس شخص يقترب منه ، ويلقى بشيء في حجره ، فنظر إلى هذا الشيء ، فإذا به قطعة من النقود ، فهمّ أن يميدها إليه ، ويخبره بأنه ليس بشجاع ، ولم يكذب يفعل حتى كان الرجل قد غاب في زحمة السابلة . وامتدت جلسة « أبو المعاطي » وعمر جيبه بقطع النقود .

وطابت الجلسة لـ « أبو المعاطي » . وإذا بقطع النقود تتزايد وتملأ جيبه ، ولكنه فوجئ بشيخ مترهل الأكتاف ، ذي لحية شماء ، يضع على رأسه عمامة خضراء ، ويرتدي حبة تكاثرت فيها الرقاق المختلفة الألوان ، يقول له :

« ما أتى بك إلى هنا ؟ »

فأجاب : « أتيت أستريح بجوار بيت الله ، وضريح السيدة الطاهرة . »

« هذا مكاني ، فكيف ساغ لك أن تقتحمه ؟ »

« الساحة فسحة لمن يريد الجلوس . »

« قلت لك هذا مكاني ، وقد اتخذته لي مثابة منذ خمسة أعوام ، إذ ورثته عن عمي ، فكيف ساغ لك أن تنتهر فرصة تفبي لي لتحلّه دوني ؟ »

وفي هذه اللحظة برز من المسجد رجل ، فرمى بقطعة من النقود في حجر « أبو المعاطي » ومضى لسبيله ، فما كان من الشيخ إلا أن انقضّ على القطعة انتقاض الصقر ، ولم يشعر « أبو المعاطي » إلا وهو يشب على الشيخ ، ويشتبك معه في صراع مميت ، وانتصر « أبو المعاطي » وأصبح هو الزعيم ، ووضع على رأسه العمامة الخضراء ، وأرلدى الحبة المتكاثرة الرقاق ، المختلفة الألوان ، وعلى صدره السبحة ذات الحبات المائة الغلاظ ، وقد التف حوله الأتباع يحونونه تحية التودد والإكبار .

وطاف برأس الشيخ « أبو المعاطي » طيف والده ، وهو يسأله عما فعل ، وعما ادخر من النقود ، فشعر بالهراوة تتحرك بين أنامله ، فدقّ بها الأرض بضع دقات وقد كشر عن أنيابه ، وانبعث في حلقة قهقهة شيطانية ساحرة !

كانت واقعية تيمور في أقصوصه « إحسان لله » واقعية إنسانية ، ترمي إلى سبر أغوار النفس البشرية



الساذجة ، البعيدة عن التكلف . إن نفس « أبو المعاطي » الصافية تحولت بأسرع ما يمكن - بفضل بعض الأحداث البسيطة - إلى نفس مسيطرة عنيفة ، تشوبها القسوة أحياناً . أما الشيء الذي بذلها فهو قطعة النقود التي كانت سبباً في عراك عنيف مع الشيخ الأصلي ، الذي ظل يتربع على عرش الرئاسة طوال خمس سنوات ، إلى أن جاء « أبو المعاطي » ولعبت قطعة النقود دورها في نفس الرجلين : الشيخ الزعيم يدافع عن زعامته ، وعن ممتلكاته من هذا الصعلوك الدخيل ، و « أبو المعاطي » صاحب النفس الصافية في بدء الأقصوصة ، نراه وقد انقلب وحشاً ضارياً ، بعد أن تدلّقت نفسه حلالة قطعة النقود - يدافع هو أيضاً عن هذه الحلالة .

هذا الصراع الدائم ، الذي صوره تيمور في هاتين الشخصيتين - هو نفس الصراع الدائر بين الناس في معترك الحياة ؛ ولكن تيمور صوّره بطريقة واقعية بعيدة عن التصنع ، وبرع في تصوير شخصية « أبو المعاطي » حتى إنك لا تستطيع أن تذهب إلى أي ضريح ، وقد تناثر حوله بعض السائلين - إلا وتذكرت على الفور شخصية « أبو المعاطي » .

فتحي الإيباري

## ملاحق خاصة بدراسة محمود تيمور وأدبه

### ١- تواريخ هامة في حياة محمود تيمور

(١٨٩٤-١٩٧٣)

١٨٩٤ \* ولد محمود بن أحمد تيمور باشا (المتوفى ١٩٣٠) ابن إسماعيل باشا تيمور ابن السيد محمد تيمور كاشف . « والسيد محمد تيمور كاشف من أسرة كردية كانت تسكن (بقرة جولان) وهي بلدة بكرستان من ولاية الموصل . » ولد محمود تيمور في السادس عشر من شهر يونيه . والده هو العالم اللغوي أحمد تيمور ، عضو مجلس الشيوخ ، المعروف بشغفه الكبير بجمع الكتب ، ومن المثقفين في آداب اللغتين العربية والتركية ، ومكتبته معروفة بالخزانة التيمورية .

١٩١٤ \* أصيب بمرض التيفوئيد ، وقد حوّل هذا المرض حياته إلى الوجهة الأدبية .

١٩٢٠ \* تزوج محمود تيمور زينب ابنة ذو الفقار باشا . وأنجبت له نازلي ، وجورية ، وابنه الوحيد سعيد .

١٩٢١ \* في الرابع والعشرين من شهر فبراير ، مات شقيقه « محمد » وهو في ميعة الشباب . وشعر محمود تيمور بانتهيار أمله الكبير في إنشاء أدب مصري جديد ، وكان محمود تيمور متأثراً جداً بأخيه محمد .

١٩٢٢ \* أصدر محمود تيمور كتاب شقيقه المرحوم محمد تيمور « وميض الروح » ، وكتب مقدمة عن سيرة شقيقه ، وتحليلاً لبعض أعماله الأدبية .

١٩٢٥ \* طبع محمود تيمور كتاب « الشيخ جمعة وقصص أخرى » ثم توالى المجموعات .

١٩٤٣ \* صدم محمود تيمور صدمة عنيفة بوفاة ابنه سعيد ، الذي كان في العشرين من عمره ، عندما أصيب بأزمة مفاجئة في الزائدة الدودية ، فمات بين يدي والديه في لحظات .

١٩٤٧ \* في الخامس من شهر إبريل ، أقيم حفل تكريم لإهدائه جائزة مجمع اللغة العربية ، بالقاهرة تنويهاً لإنتاجه القصصي باللغة العربية الفصحى .

١٩٤٩ \* اختاره مجمع اللغة العربية عضواً فيه ، واستقبله الدكتور طه حسين .

- ١٩٥٠ \* فاز بجائزة الدولة للآداب عن كتابيه : « إحياء الله » و « كل عام وأنتم بخير » . كما اختاره الجمع العراقي عضواً فيه ، وكذلك الجمع اللغوي المجري .
- ١٩٥١ \* في الثامن والعشرين من إبريل أقيم احتفال في الجامعة لتسليمه جائزة « الملك فؤاد الأول » في الأدب ، وفي نفس العام قررت هيئة التحكيم في جمعية (فرنسا - مصر) بباريس منحه جائزة واصف غالي لعام ١٩٥١ ، على كتابه الذي ترجم إلى الفرنسية « عزرائيل القرية وقصص أخرى » وهي مجموعة من القصص نشرت بالفرنسية في باريس .
- ١٩٦٢ \* منحه الدولة وسام الاستحقاق من الطبقة الأولى تكريماً لأدبه ، وتقديراً لفنه .
- ١٩٦٣ \* كرمته الدولة ، ومنحه جائزتها التقديرية في الآداب .
- ١٩٧٣ \* في الخامس والعشرين من أغسطس ، لفظ محمود تيمور أنفاسه وهو في سويسرا .

## ٢- آثاره

### أولاً - مجموعات القصص القصيرة :

- ١- موكب الحياة ، ثمان وثلاثون قصة ممتازة من الآداب العالمية . القاهرة ، المكتطف ، ١٩٢٤ .
- ٢- الشيخ جمعة ، وقصص أخرى . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٥ . أعيد طبع نخبة منها في كتابه « الوثبة الأولى » .
- ٣- عم متولي ، وقصص أخرى . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٥ .
- ٤- الشيخ سيد العبيط . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٦ .
- ٥- ما تراه العيون . ط ٢ القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٧ .
- ٦- الحاج شلبي . القاهرة ، لجنة التأليف والترجمة والنشر ، ١٩٢٨ .
- ٧- أبو علي عامل أرستس ، وقصص أخرى . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٣٤ . طبعت بالفصحى باسم « أبو علي الفنان » سنة ١٩٥٤ في سلسلة أقرأ ، العدد ١٣٦ .
- ٨- الأطلال . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٣٤ .
- ٩- فرعون الصغير ، وقصص أخرى . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٣٦ .
- ١٠- الشيخ عفا الله ، وقصص أخرى . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٣٦ .

- ١١- زامر المحي. القاهرة ، ١٩٣٧.
- ١٢- قلب غانية. القاهرة ، دار النشر الحديث ، ١٩٣٧. (كتب للجميع)
- ١٣- الوثبة الأولى. القاهرة ، دار النشر الحديث ، ١٩٣٧ .
- ١٤- مکتوب على الجبين ، وقصص أخرى. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٤١ .
- ١٥- حورية البحر. القاهرة ، مطبعة الاتحاد ، ١٩٤١ .
- ١٦- قال الراوي. القاهرة ، المكتبة التجارية ، ١٩٤٢ .
- ١٧- الجنتلمان. القاهرة ، ١٩٤٢ . (الـ ٢٠ قصة - ٢٠٥ ، ٢٠٦)
- ١٨- بنت الشيطان ، وقصص أخرى. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٤٤ .
- ١٩- بشفاء غليظة ، وقصص أخرى. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٤٦ .
- ٢٠- خلف اللثام. القاهرة ، الكاتب المصري ، ١٩٤٨ .
- أعيد طبعها باسم « دنيا جديدة » سنة ١٩٥٧ ، عدا ثلاث قصص منها .
- ٢١- إحسان لله ، وقصص أخرى. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٤٩ .
- ٢٢- كل عام وأنتم بخير. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٥٠ .
- ٢٣- شباب وغانيات. القاهرة ، دار إحياء الكتب العربية ، ١٩٥١ .
- سبق طبعها باسم « الأطلال » سنة ١٩٣٤ .
- ٢٤- أبو الشوارب ، وقصص أخرى. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٥٣ .
- ٢٥- أبو علي الفنان ، وقصص أخرى. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٥٤ .
- (إقر - ١٣٦)
- ٢٦- ثأرون. القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٥٥ .
- ٢٧- دنيا جديدة. القاهرة ، ١٩٥٧ .
- ٢٨- نبوت الخفير. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٥٨ .
- ٢٩- تمر حنا عجب. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٥٨ .
- ٣٠- أنا القتال. القاهرة ، نهضة مصر ، ١٩٦١ .
- ٣١- انتصار الحياة. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٦٣ .
- ٣٢- البارونة أم أحمد. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٦٧ . (أقر - ٢٨٩)

- ٣٣- أبو عوف ، وقصص أخرى. القاهرة ، نهضة مصر ، ١٩٦٩ .  
 ٣٤- زوج في المزداد. الإسكندرية ، أخبار اليوم ، ١٩٧١ . (كتاب اليوم - ٢٨)  
 ٣٥- بنت اليوم. القاهرة ، أخبار اليوم ، ١٩٧١ .

#### ثانيا - الروايات :

- ١- رجب أفندي. القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٨ .  
 ٢- نداء المجهول. بيروت ، دار المكشوف ، ١٩٣٩ .  
 ٣- كليوباترا في خان الخليلي. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٤٦ .  
 ٤- سلوى في مهب الريح. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٤٧ .  
 ٥- ثائرون. القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٥٥ .  
 ٦- شمروخ. القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٥٨ .  
 طبعت باسم « الذهب الأسود » سنة ١٩٦٥ لوزارة التربية .  
 ٧- إلى اللقاء أيها الحب. القاهرة ، الشركة العربية ، ١٩٥٩ .  
 ٨- المصابيح الزرق. دار النشر الحديث ، ١٩٦٠ . (روايات الهلال - ٢٣٦)  
 ٩- معبود من طين. مطبعة الآداب ، ١٩٦٩ .

#### ثالثا - المسرحيات :

- ١- ثلاث مسرحيات (الصعلوك ، أبو شوشة ، المركب). القاهرة ، مطبعة عطايا ، ١٩٣٦ .  
 ٢- عروس النيل. القاهرة ، مطبعة عطايا ، ١٩٤١ .  
 طبعت عام ١٩٥١ بعنوان « فداء » .  
 ٣- عوالي ؛ مسرحية بالعربية الفصحى في ثلاثة فصول. القاهرة ، المكتبة التجارية ، ١٩٤٢ .  
 ٤- سهاد أو اللحن التائه. القاهرة ، دار عيسى الباني الحلبي ، ١٩٤٢ .  
 ٥- اغنياً رقم ١٣. القاهرة ، مطبعة عطايا ، ١٩٤٢ .  
 ٦- المنقلة وحفلة شاي. القاهرة ، دار الكتب الأهلية ، ١٩٤٢ .  
 ٧- قتابل. القاهرة ، لجنة النشر للجامعيين ، ١٩٤٣ .

- ٨- حواء الخالدة. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٤٥.
- ٩- اليوم خمر. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٤٩.
- ١٠- ابن جلا. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٥١.
- ١١- المزيفون. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٥٣.
- ١٢- كذب في كذب. القاهرة ، مطبعة مصر ، ١٩٥٣.
- ١٣- أشطر من إيليس. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٥٣. (اقرأ - ١٢٢)
- ١٤- صقر قریش. القاهرة ، ١٩٥٦.
- ١٥- طارق الأندلس. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٧٣.
- ١٦- خمسة وخمسة. القاهرة ، الدار القومية د. ت.

#### رابعاً - أدب الرحلات :

- ١- أبو الهول يطير. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٤٧.
- ٢- شمس وليل. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٥٧.
- ٣- جزيرة الجيب. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٦٣.
- ٤- خطوات على الشلال. القاهرة ، مطبعة الكيلاني الصغير ، ١٩٥٠.
- ٥- الأيام المائة. دار نهضة مصر ، ١٩٦٨.

#### خامساً - أدب الطفل :

- ١- قنفذة وأمورة وما جرى لهما في الجنيّة المسحورة. القاهرة ، دار نهضة مصر.

#### سادساً - صور وخواطر :

- ١- عطر ودخان. القاهرة ، لجنة النشر للجامعيين ، ١٩٤٤.
- ٢- شفاء الروح. دار الكاتب العربي ، ١٩٥١.
- ٣- النبي الإنسان. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٥٩.

### سابعاً - دراسات لغوية وأدبية :

- ١- نشوء القصة وتطورها ؛ محاضرات. القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٣٦ .
- ٢- فن القصص. ط٢ القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٤٨ .
- ٣- ملامح وغضون. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٥٠ .  
صدر عام ١٩٦٩ عن دار المعارف بعنوان « الشخصيات العشرون » .
- ٤- مشكلات اللغة العربية. القاهرة ، ١٩٥٦ .
- ٥- الأدب الهادف. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٥٩ .
- ٦- معجم الحضارة. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٦١ .
- ٧- مناجيات للكتب والكتاب. القاهرة ، دار الجيل للطباعة ، ١٩٦٢ .
- ٨- ظلال مضيق. القاهرة ، مكتبة النهضة المصرية ، ١٩٦٣ .
- ٩- طلائع المسرح العربي. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٦٣ .
- ١٠- أدب وأدباء. القاهرة ، دار الكاتب العربي ، ١٩٦٨ .
- ١١- بين المطرقة والسندان. القاهرة ، دار الكاتب العربي ، ١٩٦٩ .
- ١٢- اتجاهات الأدب العربي في السنين المائة الأخيرة. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٧٠ .
- ١٣- القصة في الأدب العربي وبحوث أخرى. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٧١ .

### ٣- دراسات متعلقة بأدب محمود تيمور

- ١- أنور الجندي: قصة محمود تيمور. القاهرة ، دار إحياء الكتب العربية ، ١٩٥١ .
- ٢- حمدي حسين: الشخصية الروائية عند تيمور. القاهرة ، دار الثقافة ، ١٩٨٨ .
- ٣- حمدي حسين: محمود تيمور ناقداً. دولة الإمارات العربية ، ١٩٨٩ .
- ٤- صلاح الدين أبو سالم: محمود تيمور الأديب الإنسان. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٦١ .
- ٥- فتحي الإبياري: سلوى في مهب الريح ؛ نقد وتحليل. الإسكندرية ، لجنة الفكر والثقافة للجامعيين ، ١٩٥٤ .

- ٦- فتحي الإيباري: محمود تيمور و فن الأقبوصة العربية . القاهرة ، لجنة الفكر والثقافة للجامعيين ، ١٩٦١ .
  - ٧- فتحي الإيباري: عالم تيمور القصصي . القاهرة ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٧٦ .
  - ٨- محمد خلف الله: محمود تيمور موجهها أدبيا . بحث ألقاه في مؤتمر الجمع اللغوي في ٥ من مارس ١٩٧٤ .
  - ٩- محمود بن الشريف: أدب محمود تيمور للحقيقة والتاريخ . القاهرة ، الكيلاني الصغير، ١٩٥٤ .
  - ١٠- نزيه الحكيم: محمود تيمور رائد القصة العربية . القاهرة ، مطبعة النيل ، ١٩٤٤ .
- وقد نشر عن محمود تيمور دراسات كثيرة ضمن الكتب النقدية ، ومقالات ، وأبحاث مختلفة في المجلات والصحف من أهمها :
- \* الأقبوصة التيمورية في مرحلتين ؛ دراسة مقارنة لقصتي محمود تيمور : « الشيخ سيد العبيط » و « ضريح الأربعين » . ماتتيا هوبيلد عام ١٩٧٧ . ضمن السلسلة الإسرائيلية « دراسات نصوص أدبية - ١ » . جامعة تل أبيب .
  - \* محمود تيمور .. لماذا كان رائداً للقصة العربية ؟ للدكتورة فيلانت . وكانت رسالة دكتوراه بالألمانية ، وصدرت في كتاب .



نزلہ المجهول



والرجل حُلُو الحديث ، غاية في السَّماحة وكرم الضَّيافة . وقد تعجَّب لتلك القيمة الزهيدة التي يرضى بها أحرارُ للمبيت والطعام ، مع أنه يُقدِّم لك من المأكَل ما يساوي أضعافها . ولكنك إذا علمت أنه يملك قطعاناً من الغنم ، وأرضاً شاسعة للزراعة ، وبساتين مزدهمة بالكروم ومختلف الفاكهة ؛ زال عجبك ، وأيقنت أن كرم الرجل سجيّة فيه متأصلة ، ساعده عليها غناه ، وما إدارة الفندق في الحق إلا هوئى نفسه لا يخلو من شذوذ.

واعتدنا ، نحن سكانَ الفندق ، أن نجتمع وهو معنا على مائدة واحدة ، والمائدة مستديرة تضم على سطحها العريض ما لَدَّ وطاب من ألوان المُشهيّات ، التي اشتهرت بها الموائد اللُّبْنانية . فإذا جاء الخدمُ بصنّف من الطعام ، وضعوه وَسَطَ المائدة ، وتولّى الشيخ توزيعه علينا . وكثيراً ما استغنيا عن الملاعق ، فاستبدلنا بها أصابعنا ، نترك لها حرية العمل ، كما كان يفعل آباؤنا وأجدادنا منذ القدم . وكان سداجة الحياة التي تحيط بنا ، أوحى إلينا ذلك ، فجعلتنا نُرَى تلك القيود البغيضة التي فرضتها علينا مدنيّتنا الحاضرة . وفي أثناء الطعام ، يسامرنا « الشيخ عاد » بحديثه الطلّبي ، ويقصُّ علينا قصصه الطريفة في لهجة عدّة مُشَبَّعة بحنان الأبوة . أمّا نحن فكنا نصغي محمّلين في وجهه ، يفتننا سحر عجيّب ، فكأننا انقلبت أطفالاً صغاراً يتصنّون إلى ما يروى لهم من بدائع الأساطير .

ومن غريب ما علمته من شأن « الشيخ عاد » أنه على عِلْم بوسائل التَّطبيب ، يمارسها على طريقته الخاصة ، باستخدام الأعشاب وبعض العقاقير الحديثة . وقد شهدتُ بعضَ المرضى الفقراء من أهل النواحي القريبة ، يقدّمون إليه ، يستشفون على يديه ، فما يرد أحداً منهم ، بل يزودهم فوق فحصه عن علتهُم بالدواء من صيدليّته المنزلية .

— ١ —

سافرتُ إلى « لُبْنان » ، سنة ١٩٠٨ ، لأروِّح عن نفسي ، وأنعم بفترة هدوء ويُعدّل عن صَحَب الحياة ، و « لُبْنان » وقتلٌ تحت السيادة التركية . وقصّدتُ إلى « بعثاب »<sup>(١)</sup> وهي قرية صغيرة لا تحوي سوى ثلاثة منازل ، وفندقٍ متواضع لا يسعُ أكثرَ من ثمانية أشخاص . وكانت المنطقة في معزِل ناءٍ ، فأقربُ بلدة إليها تبعدُ منها مسيرَ ساعتين على البغال .

استقرّ بي المقام . في « فندق الأمان » لصاحبه « الشيخ عاد أبو الجند » . ووجدت المكانَ وفقَّ هوايَ : هدوءٌ شامل ، وهواء جاف بارد يبعث في الجسم النشاط ، ومعيشة ساذجة قريبة إلى الفطرة . فالفندق أشبه بمزمل ريفي ، غرس أمامه « الشيخ عاد » بعضاً من أشجار الصُّوبر والتِّفاح والعنب ، وأصنافاً من الأراهر ، بطريقة غير منسقة ، ولكنها مقبولة .

وكانت الجبال الشامخة تحيط بتلك البُقعة الوداعة ، كأنها حُرَّاسٌ يحفرونها . والوادي البعيد منبسّط أمامَ الفندق بزروعه المختلفة الألوان . وعلى سفح الجبل قطعانُ الماشية ترعى الحشائش الجافة التي تنبت في جِراة عجيبة بين الصُّخور .

وكنا نُبِح لأنفسنا الظهورَ في الفندق ، وعلى المائدة نفسها ، بالملايس التي تروّقا ، فيرتدي كل واحد منا ملايسه الوطنية المريحة . وقد شجّعنا على ذلك « الشيخ عاد » نفسه ، إذ تعود أن يظهر أماننا بملابسه الشرقية البديعة : القفاطين الوطنية ذات الألوان الزاهية ، والجبّ الحريريّ الفضفاضة المؤشّة بالقصَب ، يغلو فيها ويروح بمشيمته المتزينة الهادئة . و وجهه الصبيح مشرق دائم الانبسام فتخاله سلطاناً من سلاطين ألفِ ليلة .

(١) الأسماء الواردة في هذه الرواية مصنوعة .

إنصات، ولا سيما إذا تحدث « الشيخ عاد »؛ فأيقنت أنها تفهم العربية جيدا، بيد أنها لا تحسن التلغظ بها في يسر.

ولاحظت أنها تخرج من الفندق كثيرا، وتتغيب طويلا، وربما قضت النهار كله في الخارج، لا تعود إلا بعد مغرب الشمس. فسألت « الشيخ عاد »:

« أين تكون هذه السيدة حين تغيب ؟ »

فقال لي وهو يتسمم ابتسامته الهادئة: « ربما كانت تدرس طبيعة الجبال ! »

وكانت إذا أثرت المكث في الفندق، جلست على مقعد مريح في طرف الحديقة البعيد، وفي يدها كتاب تطالع فيه.

وكثيرا ما رأيته تقضي الساعات الطوال على مقعدها، تنطوي نظراتها على عزم ونشاط وإرادة، تغالطها وداعة محبة. والكتاب ملقى بجوارها لا تنظر فيه، وهي تحدد بعينها الزرقاوين الحاميتين في الوادي البعيد الممتد تحت قدميها، أو في الجبال الشامخة المحيطة بها، وقد أشرق وجهها بنور عجيب، وراحة نفسية شاملة.

\* \* \*

ومرة كنت أتزور في الحديقة، تحت ظلال الصنوبر، فرأيت مس إيفانس قاصدة إلى ركنها البعيد، متأبطة بضع ضحف، و ورقة كبيرة مبطنة بالنسيج، ملفوفة على شكل الأسطوانة، فما شككت أنها « خريطة » من « الخرائط ». وجعلت تجذب إليها مقعدها الطويل، فرأيت نفسي قد اندفعت نحوها. ولما دنوت منها سلمت عليها متحيا، وقلت لها بالإنجليزية:

« أستطيع أن أساعدك، يا سيدتي، في نقل هذا الكرسي؟ »

وكنا في ذلك الوقت ستة أشخاص، غير « الشيخ عاد » وخدم الفندق. ومن الطريف أن تضم أسرنا هذه سيدة إنجليزية، قيل إنها مستشفة، وقيل إنها متخصصة في العلوم الطبيعية، جاءت « لبنان » تدرس طبيعة أرضه، ونباته وحيوانه... هي في نحو الخامسة والثلاثين من عمرها، هادئة القسيمات، ما تزال نضرة الشباب تتخالل على وجهها الجميل.

والفتى مر، في الحديقة، « حبيب » الخادم، طرويا في وقته، يرش الزرع ويغني. فقلت له وأنا أداعب سيجتي وأتسمم: « ما رأيك في صاحبك الإنجليزية ؟ »

فحدق في لحظة، ثم اندفع يقهقه. وأخيرا قال لي: « ما لك وما لها ؟ أتركها وشأنها، وإلا فالعاقبة وخيمة ! »

ثم التفت حوله في حذر، ودنا مني، وهمس في أذني: « أألس ترهب الجواسيس ؟ »

فلمست، وتركت « حبيب » وقد اشتد اهتمامي بهذه السيدة. وكان قد مضى علي بضعة أيام في الفندق، تعرفت في أثنائها بجميع النزلاء، إلا أنني لم أهتم بغير هذه الإنجليزية، وبرجل سوري مترهل الجسم، له رقية مجعدة ناحلة كرقبة النسر الهرم، اسمه « كنعان »، يدعي أنه. أستاذ للتاريخ في دار الفنون بـ « إستانبول »، أراه دائما في الحديقة، حيث يفترش العشب الأخضر، ويتوسد حزمة من الهشيم، ويمضي يدخن « النارجيلة » في اطمئنان. وكثيرا ما تفاضيت عن مبالغاته وأكاذيبه، يثق سردها تميضا يكسبها مظهر الحقيقة.

أما السيدة الإنجليزية « مس إيفانس » فقليلة الكلام، محبة للزلة، لا تباذلنا في فترة الأكل إلا بضع كلمات بلغة بين الفصحى والعامية، تنطقها في شيء من الصعوبة، ولكنها تنصت لحديثنا أي

وانقضى يومان لم أرَ فيهما مس إيفانس إلا لِمَآءَ،  
ولم تَسَنِّحْ لي الفرصة أن أبادلَها الحديث . وفي اليوم  
الثالث لَقِيتُها في الحديقة ، وهي تجرُ مَقْعَها الطويل،  
ذاهبةً به إلى ركنها المنزل المشرف على الوادي ؛  
فأسرعتُ إليها ، وثَبْتُ عنها في حِمْلِ المَقْعِ ، فنظرتُ  
إليَّ شاكِرةً ، فقلتُ لها :

« تَمَّ تشاركتنا في الطَّعام طَوَالَ يومين . أرجو ألا  
يكونَ بك بأسٌ . »

« أشكرُك . لقد كنتُ في نزهة جليَّة . »

« وحَدِّكِ ؟ »

« أَجَلْ ، وحدي ، ولكنني قد أعتد في بعض  
الأحيان على إرشاد دليل . إنني مَغْرَمَةٌ بمثل هذه النزهة  
الفردية . »

وسرنا وقتًا صامتين ، وأنا شديدُ الرُّغبة في متابعه  
حديثها معي ؛ لعلني أكتشف شيئًا من غوامض أسرارها .  
ولما وصلنا إلى مكانها المختار ، بسطتُ لها مَقْعَها ،  
فقالَت لي وهي تنهياً للجلوس :

« أَلَا تَظُنُّ أن في العزلة واجتنابِ المجتمع منجاةً من  
شُرور كثيرة ؟ »

فسررتُ من سؤالها ؛ إذ تَبَيَّنْتُ فيه الرغبة في  
مجاذبتني أطراف الحديث ، فقلتُ : « نعم . لا بأس  
بالعزلة المؤقتة ، يَفْزَعُ إليها المرءُ بين حينٍ وآخر . »

« والعزلة الدائمة ؟ »

« إنها تَبِيلٌ <sup>(١)</sup> ، يا سيدتي ، والتبيلُ لا يُطاق ! »

وجلستُ على المَقْعِ متمددةً ، فظهرت معالمُ  
جسمها الفاتن ، وحَدَقْتُ في السَّمَاءِ بعينيها الصافيتي  
الزُّرْقَةِ ، اللَّتَيْنِ تكشفان عن عِراقة مَيِّتٍ ، وسلامة  
قلب ، وقالَت : « إِنَّ التَّبِيلَ يَرُوضُ نفوسنا ، فتنتشعُ  
عنها غشاوتها ، ومن ثَمَّ نستطيع أن نرى الوجودَ على

فابْتَسَمْتُ في لطف ، وقالت : « أشكرُك جدًّا ، يا  
سيدتي . لا موجبَ مطلقًا لأن تَتَبِعَ نفسك ! »

ولكنني أخذتُ المَقْعَ منها ، وحملتُه وأنا أبتسمُ ،  
وسيرت وإياها . ثم قلتُ : « أَتَعْجَبُكِ هذه البُقعة ؟ »

« إنها من أجملِ المناطق التي رأيْتُها في أسفاري . »

« والفندق ، أَتَجِدِينَ فيه راحتك ؟ »

« كل ما هو فطريٌّ ساذجٌ أَجِدُ فيه راحتي المنشودة .  
وأنت ، أَمَسْرُورٌ من إقامتك هنا ؟ »

« كُلُّ السرور ! »

« وهل تَمَكُّتُ طويلًا ؟ »

« بضعة أسابيع . وأنت ؟ »

« قد أمكُتُ حتَّى يَغْلِقَ الفندقُ أبوابه . إن لي مهمة  
أريدُ قضاءها ، وَلَا أدري كم تَتَطَلَّبُ من الوقت ! »

وسقطتُ من يدها عَقَوًا حُرْمَةُ الصُّحُفِ ،  
فالتحيتُ عليها ، وجمعتها لها ، فإذا بها من الصُّحُفِ  
العربية . فنظرتُ إليها مستطلمًا ، فابتسمتُ وقالَت :

« لي شَغَفٌ بِلُغَتِكُمْ ، وقد استطعتُ بعد دراسة  
بضعة أشهر أن أقرأها . »

« وكيف تجديها ؟ »

« صعبة ، ولكنَّها موسيقيةٌ ساحرة . »

« وابتسمتُ ، فابتسمتُ أنا أيضًا . »

وكنا قد وصلنا إلى ركنها المختار ، فأزلتُ  
الكرسيَّ ، وأعددتُ لها . وأحسستُ رغبةً تدفعني لأن  
أطيل الحديث معها ، ولكنني خشيتُ أن أعكرَ عليها  
صَفْوَ حَدِيثِها ، فالتحيتُ أمامها أَحْيِيًا . وفيما أنا عائد  
أدراسي ، وجدتها تَبْسُطُ الورقة المبطنة بالنسيج أمامها ،  
فاستَرَقْتُ النظرَ إليها ، فإذا بها خريطة لبعض الجبال ،  
عليها بعض العلامات بألوان مختلفة ، ورأيتُ مس  
إيفانس قد انحنت عليها تَفْتَحُصُها وتدرس خِطَطَها

بانتباه .

(١) انقطاع عن الدنيا .

يدها فقبَّلَتْها قبلَةً رفيقةً ، بَشَّتْها ما يُكِنُّه لها قلبي من  
إجلال .

وتركتُ المكانَ على الأثر .

\* \* \*

قضيتُ اليومَ بأكمله ، أفكرُ في ما وقع لي مع  
مس إيفانس ، وأنا شديد التألم لحالتها ؛ إذ وُضِعَ لي  
أنها تنوءُ بحزنٍ دفين ، وتعتثرُ بخيبة في آمالها ، ولَمَّا  
تَوَلَّى في اكتمال الشباب .

وانصرم اليوم التالي ، فلم أجسرُ على التحدث  
إليها ، واقتصرْتُ على تحيُّتها بيدي ، أو الإيماء إليها  
برأسي ، فكانت تردُّ التحية بابتسامة حلوة .

وفي اليوم الثالث ، أطلت إقامتي في الحديقة  
عامداً ، فلَمَّا رَأَيْتُها مقبلةً ، ذهبتُ إليها وحيثها ، ثم  
قلت : « إنَّ الجوَّ اليومَ حارٌّ » .

« أليس هذا عجيَّباً مع أننا على ارتفاع ألفيِّ  
مترٍ ؟ »

وصمتُ لحظةً ، ثم قالت : « لقد بحثُ عنكَ  
أمس » .

« تقصدينني ؟ »

فابتسمتُ ، وقالت : « نعم ، أنت » .

وانتهيتُ نحو مقعدها الطويل ، فأسرعتُ إليه  
وحملتُه . وسيرتُ وإياها في الطريق الضيق الملتوي ،  
المظلل بشجر الجوز ، المفضي إلى ركنها المهود ، وأنا  
مرهفٌ سمعي ، أنتظر حديثها بصبر ذاهب . ولكنها  
لم تتكلَّم ، فظَلَلْتُ صامتاً . ولَمَّا وصلنا ، وجعلتُ  
أُهمُّ لها المقعد ، تقدمتُ نحوي ، وأخذتُ بيدي ،  
وقالتُ في لهجة مؤثِّرة : « فلنكن صديقين ! »

فقلتُ متحمساً : « سيدتي ... »

واحتمس القولُ في فمي ، فلم أزدُ حرفاً . ولَبِثنا

حقيقته .

فأسندتُ ظهري إلى ساقِ صَوْبَرَةٍ عتيقة ،  
وعقدتُ ساعديَّ بِصَدْرِي ، وقلت : « وماذا يهمني  
من معرفة هذا الوجود ؟ حسبي أني أعيش فيه ! »

فرنَّتُ إليَّ ، وقالت في شيء من الالتهياج :

« إذا فهنا الوجودُ على حقيقته ، أتصلنا بالسعادة  
الدائمة ! »

« إنَّ السعادةَ ، يا سيدتي ، حولنا ، غيرُ بعيدةِ المنال  
منَّا ، فلمْ هذا الطريقُ الوعرُ ؟ »

« إنَّ السعادةَ التي تطلبها أنتَ وغيرك من طُلاب  
الدنيا ، هي سعادةٌ رخيصةٌ تافهة » .

« صديقي ، يا سيدتي ، ليس في الكونِ إلا سعادةٌ  
واحدة » .

فقاطعتني ، غيرَ معنيةٍ بإجابتي ، وقالت : « لقد  
كنتُ مثلكم ، أسعى للاستمتاع بثلث الزخارف  
البراقة ، حتى تكشف لي المجتمع عن حقيقته ، وبان  
لي زيفه وبهتانُه . لقد وَقِفْتُ بديانكم هذه ، فأودعْتُها  
أعزُّ ما أملك ، وأودعْتُها قلبي ، ولكنها رَدَّتْ إليَّ هذا  
القلبَ مطعوناً . إنني أكره ديانكم أكرهها ! »

وأخفتُ رأسها بين يديها ، ثم إذا هي تبكي ؛  
فوقفتُ أمامها حائراً جَزَعاً ، وقد تَوَزَّعتني الألمُ .  
وسرعانَ ما أخذتُ تهدئُ من روعها ، فكفكتُ  
عبرتها ، وهي تقول :

« إنِّي أسفةُ أسفةً جداً على ما بدرَ مِنِّي ! »

فقلتُ متلعباً : « لا موجبَ للأسفِ مطلقاً ...  
إنما ... أأكونُ قد أسأتُ إليك على غير قصد ؟ »

« كلا ... كلا » .

وابتسمتُ ، فبهَرَّتَنِي ابتسامتها : لقد تجمعتُ فيها  
روعةُ الأحران في أنبل معانيها ، فوقفتُ فترةً صامتاً  
أحدقُ فيها ، ثم أقبلتُ عليها في تمهلٍ ، وانحنيتُ على

ثم صمتُ فترةً ، وأنا أعيثُ بالعود في يدي .  
وتابعتُ قولي : « إنا في الواقع لا يمكننا أن نصل إلى  
فهم هذا الوجود بالأفئسة المادية وحدها ، فيجب أن  
نتجرَّد بما هو عالق بنا من ... »

فراحتُ من إيفانس تضحك ؛ فقلتُ على الأثر :  
« أَتظنَّيني غير مخلص في قولي ؟ »  
« أرجو أن تكون مخلصاً . »

فابتسمتُ ، وقلتُ : « إنَّ الصوفيَّة لتستهويني حقاً ،  
ولا سيما إذا أخذتها عن أساتذة مثلك ! »  
« هذا غير كاف ، يا سيدي . إن الصوفيَّة تتطلبُ  
فداءً جسيماً . وكبير على النفس أن ترضى بهذا الفداء  
الجسيم من تلقاء ذاتها . »  
« ولكن ... »

فتابعتُ قولها : « قد تعرضُ المرء في تاريخ حياته  
حادثةً ، حادثةً واحدة ، تحولُ خطَّة سيره ، وتُحلَّق به  
في جوٍّ جديد يُفسِّره على تغيير نفسه ؛ ومن ثمَّ يتهيأُ  
لقبول الحقائق الصوفيَّة بلا مكابرة ولا عناد . »  
وطرق أسماعنا خفيفاً فيما وراءنا من الأغصان ؛  
فالتفتنا معاً ، فإذا حبيب الخادم يتقدم من مس إيفانس  
ويقول لها : « لقد حضر الدليل ، فهل تأذنين بمقابلته ؟ »  
« فليأت . »

وغاب حبيب منيهاً ، ثم عاد معه رجل منبسَّطُ  
القامة ، عريضُ الجوانب ، مكثَّيرُ العضلات ، له شارب  
غليظ ، كأنه مصنوع من الأيُّوس ، ورقبة كأنها  
الجذع العتيق ، ينظر إلينا نظراتٍ حادة ، كأنه يزدرينا .  
واقترَب الرجلُ من مس إيفانس وحياها ،  
فأحسنَت لقاءه ، ثم التفتت نحوي ، وقالت وهي  
تتلطَّف في بسْمَتها :

« أقدم لك دليلي الذي أتعتمد عليه في ارتياد هذه  
المنطقة . »

صامتَيْن وقتاً ، وقد عمّدتُ مس إيفانس على المقعد ،  
وانصرفتُ تنظرُ إلى السماء ، وجلسْتُ أنا على كُومَةٍ  
من الهشيم بجوارها . وبعد حينٍ سمعْتُها تتكلَّم ،  
وهي تترال إلى السماء ناظرةً :

« ولكن لا تنس ، يا صاحبي ، أمراً واحداً . »  
« قلتُ بلهفة : « وما هو ؟ »  
« أنني امرأة بلا قلب ! »

فمضيتُ أرثو إليها حائراً ، ثم تناولتُ يدها في  
سكون ، وجعلتُ ألطفها . وقلتُ ، وأنا أبتسم  
ابتسامةً عليها مَسْحَةً الخيبة ، ولكنها مفعمةٌ  
بالإخلاص : « بقي أنني سأحترم لك هذا الشعور .  
إعتمدي على صداقتي . »  
« شكراً . »

وأسبلتُ جفنيها ، كأنها تستدني الناس .  
ومكثتُ أنعم النظر في وجهها الوسيم ، الصافي  
البشرة ، وأنا أناجي نفسي : « ماذا تخفي هذه الصفحة  
الهادئة تحتها من تياراتٍ عاصفة جارية ؟ »  
ثم لكستُ رأسي ، وجعلتُ أثبش الأرض بعود  
يايس .

و وقع نظري على كتاب مس إيفانس ملقَى  
بجانب مقعدها ، ولم أكن قد انتهيت لوجوده ،  
فتناولته ، فإذا به يبحث في الفلسفة الصوفيَّة .  
وطفقتُ أقلبُ صفحاته ، ثم استهواني بحث من  
أبحاثه ، فانطلقت أقرؤه . وما كدت أنتهي منه ، حتَّى  
ابتدرتني مس إيفانس تقول : « إنه كتاب لا يوافق  
أميالك ! »

« ولكن موضوعه طريف شائق . »  
« أتراه كذلك حقاً ؟ »

« إنه يضطرُّ القارئ إلى التفكير في مسائل قلَّما  
تسنح لفكره . »

ودنا الرجلُ مني ، وصافحتني في شيء من التحفظ ، وقال بصوت خشن ، وهو يَقْتُلُ شاربِه ، أو بالأحرى يداعِبُه مزموهاً :

« محسوك » « مجاعص » ، ابن الجبل . أعرف هذه الجهة ومخابِئها وطُرُقَاتِها كما أعرف أصابع يدي . يمكنني - صيفاً وشتاءً - أن أسري في الليل كما أسير في النهار ، لا تعرُفُنِي ظُلْمَةٌ ، ولا رياح ، ولا لصوص ، ولا ضواري ، ولا ... »

وخشيتُ أن تمتدُّ ثُرثُرَتُه ، فسَمَلْتُ مقاطعاً لِيَأْه ، وقلت : « تشرُفْنَا ، يا سيد مجاعص . »

وانتفتحت لي مس إيفانس فوجدتها تضحك في صوت مكتوم ، وقالت لي :

« إنه كثير الفخر بنفسه ، ومظهره يدلُّ على القسوة ، ولكنه في الحق طيب القلب . وعلى كل حال فهو رجل قد يقيدني في رحلتي ... »

« أي رحلة ؟ »  
« رحلة سأقوم بها في هذه المنطقة ؛ لكشف أثر ثمين . »

« أثر ثمين ! وهل تتعَيَّن طولياً ؟ »

« لا أدري . ربما تغيبت أياماً معدودة ، وربما ... »

ثم صممت وهي تبسم ابتسامة غامضة فيها شيء من الاستسلام للأقدار ، فقلت لها : « ومن تصحبين ؟ »

« هذا المجمع ! »

« وحده ؟ »

« نعم ! »

فحملتُ فيها مدهوشاً ، فأتمتْ هي كلامها قائلة :

« إن المخاطر تستهويني . وكلما عظمت أحسستُ رغبتني قد اشتدت في التغلب عليها . »

وانبثت مجلسي يحدث مس إيفانس في شأن

البعال التي يريد انتقامها للرحلة ، وأفاض في الحديث .

فإذا به يلقي محاضرة في منافع البغل ، وما حَبَّتْه الطبيعة من قوة بنية ، واستعداد لتحمل المشاق ، ومهارة في اختراق شعاب الجبال وتسلق صخورها . ثم انعطف بعد فراغه من ذلك إلى تقسيم البغال وفق ألوانها : فهناك البغل الأغر ، والأصهب ، والأدهم ؛ فالأول عنيد حرون ، والثاني طائش ، ولكنه لا يخلو من جبن ، والثالث ...

وما إن وصل في حديثه إلى هذا الثالث ، حتى رأيت مس إيفانس قد قامت وقالت له :

« إني واثقة بخبرتك ، فأتق لي ما يصلح لرحلتنا منها ، وأخبرني بالثمن . ولا تنس الغرارات والحيام . أتريد قائمة مفصلة بما أطلب ؟ »

« ليست لي بها حاجة . إن القائمة في رأسي . لم يَنْجِبْ لِبْنَانُ رجلاً أوسع مني خبرة ، ولا أقوى مني ذاكرة ، فاطمئني من هذه الناحية . أ لم أؤكدك بما وقع لي مع السائح الأمريكي « مستر استانلي » ؟ »

فبادرت مس إيفانس بالإجابة ، قالت : « نعم ، لقد سبق أن حدثتني في هذا . والآن ، إلى اللقاء . »

« إلى اللقاء ، يا سيدتي . لا تخشي شيئاً ما دُمْتَ في حماي . إعتدني على الله ثم علي . »

وانحنى أمام مس إيفانس ، ثم ما لبث أن دار على عَقِيْبَةٍ في الدرب المتتري .

وقلت لمس إيفانس وأنا ما زلتُ جالساً على كُومَةِ

الهشيم : « لا أدري ما الذي يَحْمِلُكَ على اصطحاب

مثل هذا الجلال ؟ ألا تخشيه ؟ »

« لا أخشى أحداً من سكان هذا الجبل . إنني قد

خَبَرْتُ طِبَائِمَهُمْ ، فإذا هم من أسلم الناس طَوِيَةً .

هؤلاء ، يا صديقي ، يعيشون على الفِطْرَةِ ، وقد

حببتهم حياة الجبل أبُلُ الحِصَالِ وأشرفها . »

« وهذه الرحلة ، وذلك الأثر الثمين ؟ »



والآن أرغب في أن تذهب إلى المطبخ ، توصي لي  
بصحن من الأرز المسلوق في العشاء ،  
« أرز مسلوق ؟ »  
« بئى شيء من عسر الهضم . »  
« إذا عليك بحبة البركة . »  
« لا بأس ، جهّزها مع الأرز . اذهب فأنفذ ما  
أمرتك به . »

وذهب حبيب وبقيتُ بمفردي أتطلع إلى الأفق  
البعيد ، وأنا أقلب الفكر في هذه المعميات : رحلة مس  
إيفانس العجيبة ، وهذا الأثر الثمين المجهول ، والزوار  
أصحاب الرسالة ، وأخيراً هذا المجامع الذي يحمل  
وجه قاتل !

ولا أدري كم مضى علي من الوقت وأنا على هذه  
الحال . ورأيت الشمس تتحدر الهويئى في الأفق ، وقد  
أخذ يتلعلها خضيم الضباب القاني ، المترامي بأطراف  
الوديان ، الزاحف علينا مع طلائع الليل . ومررت علي  
نَسَمَة باردة اختلج على أثرها جسدي ، فقمْتُ متباطئاً  
وأنا أجمع حولي ملاسي .

\* \* \*

وفي الصباح ، عندما أحضر حبيب الفطور ،  
وقعت عينه على رزمة البريد التي وصلت إلي أمس من  
مصر ، وهي على حالها لم تُفَقِّصْ ، فحدق في متعجباً ،  
فقلت : « ليس عندي وقت لفحصها ، يا حبيب . »  
فهز رأسه موافقاً ، وعيناه تنظقان بضد ما أبدى .  
ولحنت في جيبي مجلة « الاستقبال » المصرية المعروفة ،  
فقلت : « أجدد هذا العدد أم قد دم ؟ »

فتأب وتطّعي طويلاً ، وقال وهو يأكل أطراف  
الكلمات من قرط كسّله : « آخر عدد ، يا سيدي . »

« ومن أين حصلت عليه ؟ »

« إنها سلوة أدفع بها مَلَك الحياة . »

وجاء في ذلك الوقت حبيب يحمل البريد ،  
فأعطى مس إيفانس رسالة ، ثم ناولني لقيفة تحميل  
طابع بريد مصر ، وهو يقول مبتسماً :

« أظنك الآن ، يا سيدي ، مُرتاح الخاطر لوصول  
هذه الرزمة ؟ لقد سألتني عنها كثيراً . »  
« لقد تأخر وصولها . »

« لا تنس ، يا سيدي ، أن تحتفظ لي بالصحف  
المصرية بعد مطالعتها . »

« بكل سرور . »

وكانت مس إيفانس قد فضّت رسالتها ، فأخذت  
تتلوها . ووجدت وجهها قد أشرق ، وعينها تلمعان .  
وما إن أتمت قراءتها حتى قالت : « إنهم حاضرون .  
هذا بديع ! »

ونظرت إلي ، وقالت : « الملعنة ! إذ أتركك  
الآن . إلى اللقاء . »

« إلى اللقاء ، يا سيدي . »

والفتت نحو حبيب ، وقلت : « من هم الذين  
سيحضرون ؟ »

فمطّ الرجل شفتيّ ، وقال :

« علمي علمك ، يا سيدي ! »

ورأيت طرف الرسالة المحرق على خطوة مني ،  
فأخذته ، وألقيت عليه نظرة ، فإذا هو يحمل خاتم  
البريد السوري . أما العنوان فسقيم الخط ، مكتوب  
بالإنجليزية .

وسمعت حبيب يقول وهو متظاهراً بانهماكه في  
قشر عود يابس :

« ما زلت ، يا سيدي ، أنصح لك بالابتعاد عن  
هذه السيدة . إن ... »

فقاطعه قائلاً : « أشكر لك ، يا حبيب ، أشكر لك . »

فتضاحك ، وأسند جسمه المجهود إلى الحائط ،  
وقال : « أخذته خلسة من الأستاذ كنعان . »

« خلسة ؟ »

« لا حرج عليّ في ذلك ، يا سيدي . إن صحف  
الأستاذ تظلّ في لفائفها أبد الدهر ، وعندما يضيّق بها  
ذرعه يرصّها تحت السرير ، لتكون طعمة الفيران .  
ألست أحقّ من الفيران بها ؟ »

« طبعاً ، يا حبيب . لقد أحسنت صنعاً . »

« ولكنني مع ذلك أحبُّ الأستاذ كنعان ، وأعترف  
بأنه رجل عظيم .  
« إنه عالم كبير . »

« وهو كريم الأخلاق جدّاً . أتصدّق أنه قضى ليلة  
أمس في صحتبي ، نحسّي العرقى ، ونسمرُ حتى  
السحر ؟ »

« وفقر فاه بفتنة عن تنأؤيّة كرهية بصوت مُفزع .  
وسمعنا صوت الشيخ عاد بناديّه ، فحاول استعادة  
نشاطه ، وهروك خارجاً من الحجرة ، وهو يتعثر في  
خطأه . »

« وخرجتُ إلى الشرفة ، وأرسلتُ الطّرف حولي ،  
أتأملُ جمال الطبيعة في ذلك الصباح البديع . وكان  
بعض الرعاة من البدو يضربون غياهمهم في سفح الجبل  
البعيد . فأخذتُ منظارى ، وبقيت أراقبهم في اهتمام ،  
وأنا أغبطهم على حياتهم الساذجة السهلة الصّادقة ،  
وتمتّيت لو استطعتُ أن أحيأ مثلهم وقتاً من الزّمن . »

« وتركتُ الشرفة ، وخرجتُ إلى الحديقة بخطّى  
هينة ، وقد اعترمتُ أن أقضي شطراً من يومي في  
الحلّاء ، أتراد المنطقه مفرداً ، كي أستمع بلذّة  
الوحدة بين أحضان الطبيعة . »

« وبينما كنتُ أتحرق الحديقة ، قابلتُ الأستاذ  
كنعان ، يحمل وِسادة تحت إبطه ، وهو يجرُّ نفسه في

مشقة .

فتصافحنا ، وقال لي : « إلى أين ؟ »

« بي رغبة في ارتداد هذه المنطقة التي تحيط بنا .  
أليس من العار أن أعيش فيها ، دون أن أعرف عنها  
شيئاً ؟ أتصدّق أنني لم أفارق الفندق وحديقته منذ  
قديمت ؟ »

« فنظر إليّ ببيوته المتفخمة المطبّعة الأجفان ،  
وانفرجتْ أشداقه المترهلة بقوله ، وهو يحاول نصبّ  
قامته :

« لقد أحسنت صنعاً ، يا ولدي ، في تدارك هذا  
النقص . إنك لو علمتَ ماذا تحوي هذه المنطقة من  
كنوز طبيعية نادرة ؛ لاستحوذتْ عليك الدهشة  
والتعجب . »

« أقمّتَ فيها بأبحاث علمية ، يا أستاذ ؟ »

« إنك لو سألتَ حصباء هذا الوادي ، واستجوبتْ  
صخور ذلك الجبل ؛ لروت لك ما عانيتُ من مشقة  
في بحثي واستقصائي . أنت تجهل بلا ريب أنني أعدُّ  
محاضرة في طبقات أرض هذه المنطقة ، وأطوارها في  
التاريخ . »

« بحث ممتع بلا ريب . »

« ولكنه متعب ، يا ولدي . أتصدّق أنني قضيتُ  
ليلة أمس لم يغمض لي جفن ، وأنا منكبٌ على  
أوراقى وكتبي ، والقلم لم يرحّ يدي لحظة ؟ »

« كان الله في العون . »

« والآن أنا في حاجة إلى التمدّد قليلاً في الحديقة .  
أليس لأبداننا علينا حق ؟ »

« دون شك ، يا أستاذ . ولماذا تركتَ حجرتك ؟ »

« إنها بجوار المطبخ ، فالذّق لا ينقطع في ليل ولا  
نهار . »

« وظهر بيننا الشيخ عاد بفتنة ، وسمعناه يقول ،

من مضرب هؤلاء الرعاة في ذلك المكان القصبي؟  
وبعد لأيي وصلت إلى هناك ، وحيث الناحية ،  
فما تركت موضعاً لم أره ، وما وقع بصري إلا على  
هؤلاء الرعاة المتقشفين ، بوجوههم الطويلة المشدودة  
البشرة ، حولهم أغنامهم الهزيلة ، وكلاهم الضامرة .  
وقد تجمع القوم إلي ، يرحبون بي ، ويبالغون في  
إكرامي .

وانجهدت مرة صوب الشمال ، ومرة نحو الشرق ،  
وثالثة إلى الجنوب ، وهلم جراً ، حتى أحسستُ  
قدمي لا تستطيعان حملي ، فأخذتُ سعتي أخيراً إلى  
الفندق ، وقصدتُ من فوري إلى الحديقة ، وذهبت  
حيث الأستاذ كنعان ، فوجدته يخط في اليوم .  
فاختبرتُ مكاناً غير بعيد منه ، وأرب الظل ،  
غزير العشب ، فتمددت عليه ، ورحت في سبات .

\* \* \*

ولمّا حان وقتُ الغداء ، جاء حبيب فأيقظنا ، ولم  
تشاركنا مس إيفانس في الطعام . وبعد أن انتهينا من  
الأكل ، تراميتُ على مقعد مريح ، وانطلقتُ أدخن  
وأتناول القهوة . وخرج الجميع فلم يبق في الحجرة  
إلا أنا و حبيب ، وكان ينظف المائدة . ولضيق المكان  
في الفندق ، كنا نتخذ حجرة الطعام بهواً للمسامرة  
والتدخين . وكان حبيب حبيب منتفضاً بالصبحف  
والجملات . وسميته يفيض في حديث لا منتهى له ، لم  
أعره اهتمامي ؛ إذ كنتُ مشغولاً بالتفكير في بعض  
شأني .

ولمّا انتهت مهمته ، ورأى مني إغراضاً ، تركني  
في الحجرة وخرج ، فمكثتُ وحدي أنعم بتدخين  
لغائفي . وفيما كنتُ على هذه الحال ، شهدت مس  
إيفانس تدخل الحجرة ، فوفقتُ على التواهيها ،  
فقال: « أخشى أن أكون قد قطعك عليك سبيل

وحبات السبحة تنقل بين أصابعه :

« ستعلم ، يا أستاذ ، من الغد بنوم هنيئ . لقد  
أمرتُ بنقل المطبخ إلى مكان بعيد . »

فقلتُ : « حقاً ، إن الأستاذ لا ينال حظه من هادئ  
النوم ، مع أنه في حاجة إلى الراحة . إنه دائم التجوال  
في المنطقة المحيطة بنا باحثاً منقياً ، يدرس طبيعة  
الأحجار . »

فقال الأستاذ كنعان موجهاً كلامه إلي :

« أحسبك سوف تحملو حلوي . »

فالتفتُ إلي الشيخ عاد وقال :

« ماذا ؟ لك أنت أيضاً شغف بهذا العلم ؟ »

فقصُ الأستاذ كنعان على الشيخ عاد رغبتي في  
ارتياذ هذه المنطقة ، فقال الشيخ :

« كلكم هذا الرجل ، غير أن مس إيفانس تفوقكم  
في هذا الشغف ، ولها غرام جنوني بالكشف عن  
الأثار المجهولة . »

\* \* \*

وتركتُ « الأستاذ كنعان » يهنا بنومه اللذيذ ،  
وخرجتُ من الفندق ، و وقفتُ قليلاً أرسم خطة  
السير . وتلفتُ أحاول تحديد الأمكنة ، ونور الشمس  
يسطع بشدة في ذلك الفضاء الفسيح ، فدفعتُ  
بقدمي ، وسرتُ أضرب في قلاوت هذه البقعة  
الجرداء ، على غير هدي .

ووجدتني أسأل نفسي : « ترى هل أقابلها ؟ »  
وسرت ، ثم سرت ، والسؤال لا يفتأ يتردد في  
خاطري : « أ تكون قد نصبتُ خيمتها اليوم بالقرب

تفكيرك .

« لم أكن أفكر في شيء بعيد عنك .

كيف ؟

« أصرح لك أنني كنت أفكر في رحلتك .

« إلى هذا الحد تهملك هذه الرحلة ؟

« اعترف لك بأنني كثيراً ما فكرت فيها .

« وكيف تراها ؟

« أراها مخاطرة تستوجب الحذر .

فضحكت طويلاً ، وقالت : « إنك تبالغ .

ثم جلست ، وأشعل كل منا لفافة ، وغمرنا الصبم هنيئاً . وأخيراً تكلمت مس إيفانس وهي تنفث دخان لفاتها في ثأن ، وقالت :

« لعلك تعجب إذا أخبرتك بأنني صرفت أكثر من عام ، وأنا أشغل بجمع المعلومات عن هذا الأثر الثمين الذي حدثك في شأنه ، حتى استطعت أن أحقق موضعه .

« وكيف انتهى إليك خبر هذا الأثر الثمين ؟

« حضرت في الصيف الماضي إلى لبنان ، أنشد العزلة في هذه البقعة الساكنة ، فسمعت من بعضهم قصة عن قصر مسحور تسكنه الأشباح ، ينطوي عليه بطن الجبل الذي يحيط بنا ؛ فشغفت بهذه القصة ، واعتزمت ارتياد هذه البقعة ، لاكتشاف موضع القصر ، وإمالة الثأمن عن سره الخفي .

فقلت ، وأنا متحير : « أ يكون هذا الأثر الثمين وقصر المسحور شيئاً واحداً ؟

« هو ذلك .

فصمت حيناً ، وأنا أحدث في وجه مس إيفانس لأثبت من صدق قولها . وقد خطر ببالي - أول وهلة - أنها تهزأ بي ، فرأيت وجهها ينطق بصدق وإخلاص ، فقلت لها : « أ تعتقدين إمكان رؤية

الأشباح ؟

« لم أرَ في حياتي حتى الآن واحداً منها .

« ومكنت تحققي في دخان لفاتها ، وتقول :

« إنما قد ... »

« قلت لها : « أ وإتقنت أنت من وجود هذا القصر ؟

« أنشئت أن تكون القصة أسطورة من الأساطير !

« كلا ، لقد تأكد لي وجوده ، وهو قائم في بقعة

« موحية تأت عن العُمران .

« وهل حدثك في شأنه شخص رآه بعينه ؟

« وما كدت أتم جملتي ، حتى قدم علينا حبيب ، وقال لمس إيفانس : « الثلاثة الزوار الذين تنتظرينهم قد حضروا ، يا سيدتي .

فالتفت نحوي مس إيفانس وهي مهتلة الوجه ، وقالت : « إن هؤلاء الزوار يستطيعون الإجابة عن سؤالك . يا له من اتفاق غريب !

« وقالت لحبيب : « أدخلهم حالا .

وانتنت إلي تقول : « لقد حضروا في الموعد الذي حددوه لي في الرسالة . ألا ترى أنهم جديرون بالإعجاب ؟

وبعد قليل دخل الحجرة ثلاثة رجال من العرب ، لا يختلفون في زيهم وسحتبتهم عن رعاة الغنم . وأرسلت عيني فيهم ، فلم أستطع أن أتبين فرقاً يميز بعضهم من بعض ، فكأنهم توائم . وأقبلوا علينا ، فحيوينا أحسن تحية ، ووزعت مس إيفانس عليهم اللقائف ، وأمرت لهم بالقهوة ، وبدأت تحدثهم بربيتها المهشمة ، في لهجة لطيفة .

وألقيت سؤالي عليهم ، فوجدت واحداً منهم قد نهض قائماً ، وتقدم من مس إيفانس ووجهه يفيض حماساً ، وهو يقول : « لقد كنت واحداً من عشرة رجال ، قاموا لكشف هذا القصر .

عبونها اللهب، تتضاحك في بشاعة، وترمينا بكُتل  
الحجارة الضخمة. فكلُّنا أراد الهربَ من هذه الكُتل  
واحدٌ منا، رمى نفسه في الهاوية، فلا يصل إلى  
قاعها إلا محطماً. لقد قضيتُ على زملائي كلهم في  
لحظات معدودة، ولم ينبج أحدٌ غيري. نجوتُ وأنا في  
حالةٍ يُفضِّلني فيها الميتُ!

قلتُ له: « وهل رأيتَ بنفسك القصر؟ »

« أصدَّقك القول، إني لم أر شيئاً في شكل قصر،  
ولكنني أبصرتُ جزءاً من جبل به فجواتٌ كائني  
تكون عادةً في الجبال. وقد أشار إليها رئيسُ الدرك  
وهو يقول: « هذا هو القصر المسحور. »

وهنا سألتُه من إيفانس هل يرضى أن يرافقها في  
رحلتها؟ فاعتذر بكبر سنِّه، وكثرةٍ من يقولهم من  
أفراد أسرته، ولكنه وعدنا أن يقدمَ لها كلَّ ما عنده  
من معلومات ذات شأن.

وروي لنا ثاني الزوار حكاية شاب استهوته قصةُ  
القصر المسحور، فخرج منفرداً يطلبُ كشفه، ولكنه  
لم يعد، ولم يسمع عنه أحدٌ خيراً. فنظرْتُ إلى  
مس إيفانس وقلتُ:

« على الرغم من كل ذلك تستهدين<sup>(١)</sup> للخطر،  
وتُصيرين على الذهاب لاكتشافه! »

فابتسمت ابتسامة عريضة، وقالت:

« قلتُ لك إنني أحمى المخاطر. أُضيفُ إلى ذلك أن  
اعتقادي وثيق في القضاء والقدر. »

ومع معارضي لها، ودهشتي لإصرارها، كنتُ في  
صميم نفسي مميَّجاً بشجاعته النادرة، موافقاً على  
رحلتها الخطيرة. وقلتُ لها:

« إذا صبح وجودُ هذا القصر، فسيكون من أكبر  
العجائب! »

فقلتُ له: « وهل وصلتُم إليه؟ »

« كذبتُ، ولكننا لم نفعل! »

« ولماذا؟ »

« لقد منعتنا شياطينُ القصر! »

فتضاحكتُ مُقهقهةً، فدنا الرجلُ مني، حتَّى لم  
يعدْ بيني وبينه إلا خطوة واحدة، وقال، وقد اشتدَّت  
لمعة عينيه:

« أقسم، لو رأيتها وهي على ذروة الجبل تلقني  
علينا الحجارة الغليظة، لَمَا بدَّرتُ منك هذه  
الضحكة! »

فقلتُ مُحاجِجاً: « وهل رأيتها أنتَ بعينيَّ رأسك،  
وهي تقذفُ عليكم الحجارة؟ »

فانتفض الرجلُ انتفاضة المحموم، ودقَّ صدره  
بيده، وقال: « أو تظنني كاذباً؟ »

وكان حبيب قد أتني بالقهوة، فعاد الرجلُ إلى  
مجلسه. وافتتحتُ إليَّ مس إيفانس، وقالتُ في  
طمأنينة موفورة: « إنهم لا يكذبون. »

ثم سألتُه في تفاصيل ذلك الحادث، فطَفِقَ يقول:

« كان ذلك منذ خمسة وعشرين عاماً، وأنا في  
أنضُر عمري، أرسلنا المتصرِّفَ مع بعض رجال الدركِ  
لنبحثَ عن هذا القصر، وكان قد اتَّصلَ بعلمه أنه  
يُحوي كنوزاً، فانطلقنا في شباب هذا الجبل الأعلى،  
كاننا اللُّذَّاب الجِيعاءُ تبحثُ عن فريسة. وقضينا عشرةً  
أيام، حتَّى كدنا نهلك. وما إن شارفتُ مهمتنا تمامها،  
وأوشكتُ أن نصلَ إلى القصر، حتَّى أحسنا الجبلَ  
يتزلزلُ ويتفككُ حولنا، وسمعنا دويّاً قاصباً،  
وانطلقتُ الحجارةُ هاربةً علينا، كأنها طَلَقَتْ  
الرصاص. وصرَّخَ أسدنا: « الشياطينُ ترجُّمنَا! »  
الهربُ! الهربُ! »

(١) تهرئين.

فرفعتُ رأسي، فإذا أشباح سوداء تبتلع من

« وهذا ما يحفزني لاكتشافه . »

« هل وصلت إلى معرفة تاريخه ؟ في أي العصور بني ؟ ومن شيد ؟ »

« لدي معلومات مبهمة (١) في هذه النقطة ، ولكن الشيخ وعدني أن يأتي لي بالخبر اليقين . »

\* \* \*

وفي القدر شاركتنا مس إيفانس في طعام الغداء .

وكان حديثنا على المائدة حديثاً مألوفاً ، لم يتعد اعتدال الجو ، وطيب الفاكهة ، وجودة المياه . ولما انتهينا من الأكل ، دعاني الشيخ عاد لتناول القهوة في حجرته الخاصة ، ودعا معي مس إيفانس و الأستاذ كنعان . وجلسنا على الوسائد الأرضية المريحة ذات المساند اللينة . وكانت حجرة بديعة ، كل ما فيها ينطق بدوق شرقي أصيل .

وأوصى الشيخ عاد بأن تجهز القهوة والتراجيل ، وهو يقول لنا : « لدي طباق عجمي فاخر ، لا مثيل له في الشام كلها ! »

وأخرج سبحة ذات الحبات الحمراء الكبيرة اللامعة ، وأخذ يداعبها بين أنامله هنيئة ، ثم قال في صوت رقيق ، ولهجة رزية :

« حقا ، يا مس إيفانس ، إن حكاية قصرك المسحور أعجوبة الأعاجيب . كنت معتقداً قبل تكليفك بإي استقصاء خبره ، أن قصته خرافة من الخرافات الشائعة ، فلم أعيرها اهتماماً مطلقاً ، ولكني الآن بعد أن بحث الأمر جلياً أجِدُني أمام أثر طريف له تاريخ عجيب ! »

فأشرق وجه مس إيفانس والتفت إلي مبتسمة . وتكلم الأستاذ كنعان فقال :

(١) مخططة .

« لقد درست آثار سوربة جميعها ، ومن بينها هذا القصر ، وإنني لأدهش كيف خفي أمره عليكم إلى هذا الحد ! »

فابتسم الشيخ ابتسامة لطيفة ، فيها إشفاق ومداعبة ، وقال : « إذا حدثنا أنت ، إننا لفي شوقٍ عظيم لسماع ما عندك . »

وفي هذا الوقت جاء حبيب بالقهوة ، ثم خرج . وعاد بعد وقت قصير يحمل التراجيل الأربع ، و وضع أمام كل منا واحدة منها ، ثم مضى .

وعم الصمت المكان فترة من الزمن ، ثم بدأت الحجرة تتجاوب بقرقرة هادئة ، كأنها ضحكات مكتومة من كائنات غير منظرية . وأخذت تتعقد أمامنا وفوق رؤوسنا سحب رقيقة ، فتتد وتغلظ تارة ، ويندمج بعضها في بعض تارة أخرى ، فتبدو لنا كأنها أشباح عجيبة تزدهم علينا ، لتُصغي إلى ما نتحدث به في أمر هذا القصر المسحور .

وتحى الأستاذ كنعان فمه عن ميسم النارجيلة ، وقال : « كان يجدر بكم أن تسألوني في هذا الأثر العظيم . إنه من بقايا الرومان ، وعمارته يزنطية بحتة ، والذي شيده الإمبراطور يوانان ... »

فقلت له : « ولكننا ، يا أستاذ ، أمام قصر حديث ، بناه أحد شيوخ الجبل ! »

فزوى الأستاذ كنعان ما بين حاجبيه ، وتحركت شفاته حركة إنكار ومعارضة ، وانهمك في نارجيلته يستمع إلى قرقرتها .

و وصل الشيخ عاد ما انقطع من حديثه ، قال :

« لقد بنى هذا القصر رجل يسمى >> الشيخ بشير الصافي << . كان شيخاً من شيوخ الجبل المشهورين ، موطنه في الجنوب ، فليس هو من أبناء هذه الجهة . لذلك ظل تاريخه لنا - نحن سكان الشمال - محوطاً بالأسرار . وكان الرجل عظيم السلطان على بني

الدولة .

فقال الشيخ عاد وهو يحركُ حَبَاتَ سُبْحَةٍ مبتسماً : « ليس هذا ذنبُ الرجل ، يا أستاذ .  
ثم استدرك على جملته ، فقال : « لا تنسَ أن شخصية الشيخ بشير تكاد تكون من شخصيات الأساطير . »

وسألتُ مس إيفانس الشيخ ، قائلة : « ومن يمتلكُ القصر اليوم ؟ »

« لا أحد . »

« أليس للرجل ذرية ؟ »

« كان له حفيد ، انتهت حياته بفاجعة أليمة . »

« كيف ؟ »

وحدثنا جميعاً بأبصارنا في الشيخ عاد ، ورأيت الأستاذ كنعان ينصت إليه في شغف ، على تظاهره بقلّة الاكتراث . واعتدل الشيخ في جلسته مترعباً ، وجذب نفساً طويلاً من النارجيلة ، فانبعث لهما هدير عالٍ ، كأنما هي أيضاً تطالبه أن يروي لنا حكاية هذه الفاجعة .

قال الشيخ :

« قصة هذا الشاب الذي لقيَ حتفه ، وهو في العشرين من عمره ، يرجع عهدها إلى ما قبل ثلاثين عاماً أو أبعد . كان اسمه « يوسف الصافي » ، ورث عن جدّه الشهامة والزعامة ، كما ورث عنه ثروة جلييلة القدر . ويؤكد الناس أنه لو هادته المقادير حيناً لبزغ نجمه ، ولأصبح أميراً على هذا الجبل . ولكن ... ولكنه الحبُّ الذي كان مبعثَ نكبته . لقد هام الشابُ بفثاة من أسرة عريقة - هام بها هياماً جنونياً ، وبأدله الفناء الغرام ، فأحبته حبّ عبادة . وتناقل الناس أخبارَ حبهما العُدريِّ الرائع كما يتناقلون الأقاصيص ، وأصبح العاشقان بطليّن من أبطال الهوى ، كقيس بن الملوّح وليلاه ، وجميل وبثينة . ورفض الأبُّ

قومه ، توارزُهُ عشائرُ شتى ، وله مع الدولة العثمانية مواقفٌ مشهورة . وكان الولاة يرهّبون جانبَه ، ويحاولونه ما استطاعوا ، ويضيقون له الشرّ للإيقاع به عند إمكان الفرصة . ولكن فطنة الرجل وسعة حيلته ، جعلته يخشى أن يَقلَبَ له الدهرُ يوماً ظَهَرَ المِجَنُّ (١) ، فاختار مكاناً في ناحيتنا الموحشة المنعزلة ، في ركنٍ يخفيه بطنُ الجبل ، يصعبُ الاهتداء إليه ، فشيد فيه قصراً مُحصّناً ، اتخذَه ملجأً يعتصمُ به هو ومن معه ، إذا اضطُرهم الأمر إلى الاستخفاء .

فسألتُه مس إيفانس : « وهل التجأ فعلاً إلى هذا القصر ؟ »

« لا أدري على وجه التحقيق . »

وقلتُ : « الغريب في هذه المسألة أن يشيدَ شيخ مشهور من مشايخ هذا الجبل ، ذلك القصر الغريب ، ثم يَظَلُّ أمرُه خفياً لا يكاد يعلم به أحد ! »

فقال الشيخ عاد : « إن الأسرار تحيطُ بذلك القصر دائماً منذ بَدْئِهِ . وهذا ما أراده صاحبه له . ففي الوقت الذي كان فيه يَبْنَى - أو بالأحرى يُنحِتُ - إذ إنه منقور في صميم الجبل - لم يكن أحدٌ من أبناء هذه الجهة يعلم سرَّ بنائه . وهكذا ظَلَّتْ حقيقته لغزاً من الأغااز ، وأصبح عند بعض الناس خرافةً ليس له وجود ، وعند بعض آخرين مكاناً تعمُرُهُ الشياطين . »

فقال الأستاذ كنعان في اهتمام : « وهل الشياطينُ فيه حقاً ؟ »

فابتسم الشيخ عاد وهو ينظر إلى مس إيفانس وقال : « هذا ما ستحقِّقه لنا مس إيفانس . »

وجمَّعَ (٢) الأستاذ كنعان وهو يرسل الدخان في عبث : « لم أسمع في حياتي بـ « بشير الصافي » هذا مُشَيِّد القصر ، ولم أقرأ شيئاً يتعلّق بحوادثه مع

(١) المقصود : يعاديه بعد أن كان يودّه .

(٢) لم يَبْنِ كلامه .

فأجابها الشيخ : « هذا محتمل ، يا سيدتي .  
ولفنا جميعاً صمتٌ مديد ، فليس من صوت في  
الحجرة سوى قرقرة الماء في جوف التراجيل ، وزفير  
أنفاسنا نُرسَلها من أفواهنا بمزوجة بالدخان المُعطر  
الشدي .

وكانت الشمس قد آذنت بالغييب ، فانعكس لونُ  
الشفق - الذي يغمر الأفق البعيد - على نوافذ  
الحجرة ؛ ففُضِرَتْ أركانها بلون أرجواني فيه روعةٌ  
وسحر .

وخرج الشيخ عاد من صمته ، يقول لمس إيفانس :  
« متى تبدئين رحلتك ؟ »

« عقب انتهاء مجامع من إعداد الدواب  
والمؤونة . »

« أ يضايقُك أن يكونَ في صحبتك شخصٌ  
مخلصٌ ، ربما أدى إليك بعضَ الخدمات ؟ »  
فنظرت إليه مبتسمةً ، وقطعت إلى ما يرمى إليه ،  
وقالت : « إني أرحبُ بك من أعماق قلبي . »

وتحننت طويلاً ، ثم قلت : « لقد استهوئني  
قصةُ هذا القصر ، ويلوح لي أن ... »

فقاطعتني مس إيفانس ، وقالت وهي ما تزال  
تبسم : « ويسرُني أيضاً أن ننضمَّ إلينا . »

ونظرنا نحن الثلاثة إلى الأستاذ كعنان فألفيناه  
منهيكاً يدخن النارجيلة ، أو بالأحرى متظاهراً  
بالإنهماك ، فقال الشيخ عاد :

« أكبرُ ظني أن الأستاذ يرحبُ بصُحبتنا . ستجدُ  
يا أستاذ ، في هذا القصر مادةً تاريخيةً طليّةً تزيدُ بها  
أبحاثك الشائقة . »

ورفع الأستاذ وجهه المتجهّم نحونا ، وابتسم  
ابتسامةً مختنبةً ، وقال في شيء من الاضطراب :

« هذه رحلةٌ تتفق وأُمالي كل اتفاق . »

أن يزوج ابنته يوسف الصافي . وتتابع الأيام ،  
وأُعْلِنَتْ خِطبةُ الفتاة لشابٍ آخر . وحلّت أخيراً ليلةُ  
الزفاف ، وبينما كانت العروسُ في مِصْبَيتها محفوفةً  
بأفراد أسرتها وصُويحياتها تنتظرُ عروسها ؛ إذ ظهر  
يوسفُ أمامها ، لا يدري أحد من أين جاء : يزعم ناس  
أن الأرض انشقت عنه ، ويزعم آخرون أن الجدارَ  
انصدعَ فظهر منه . وليت الناس فترةً في ذهولهم ،  
مصعوقين من هذه المفاجأة . وما هي إلا أن أخرج  
يوسف من صدره غُدارةً كبيرةً ، وصوبها إلى الفتاة ،  
فأرداها قتيلاً ، واستخفى من حيث أتى ، لا يعرف  
أحد كيف خرج ، وأي طريق سلك !

وصمت الشيخ عاد لحظةً ، أمر في أنثائها حبيب  
بأن يغير لنا جَمْرَ التراجيل . واستأنف الشيخ قائلاً :

« وبعد انقضاء أشهر على هذه الحادثة ، روى  
الناس أنهم وجدوا جثةَ يوسف مطروحةً بجوار جدول  
من الجدال ، وتحققوا أنه قتل نفسه برصاصه في  
القلب . وموته انقضت أسرة الصافي ، وانطوى  
مجدها العظيم . »

وسمعت مس إيفانس تقول : « والقصر ؟ »

« إن الحكومة لم تُعَنَّ بأمره ، وقد تكون اهتمت  
بموضوعه وقتاً ما ، ثم أهملته لحظراً موقعه . »

« وهل سكن يوسف القصر قبل وقوع الجريمة ؟ »  
« يُشاع أنه سكنه فترةً من الزمن ، وكان يُعده  
لقضاء شهر العسل فيه . »

فنفعت : « يا لغرابة أطواره ! أ يُعد قلعاً في  
وسط الجبال القاحلة ، لتكون مقراً لعروسه ؟ »

فقال الشيخ عاد : « الجنون فنون ، يا سيدي .  
وقالت مس إيفانس : « ربما ضمَّ هذا القصرُ آثاراً  
و وثائق تكشفُ السّرَّ عن بعض الحفايا في قصة  
العائقين . »



وقالت مس إيفانس : « نذهب إليه ».

وقصدنا إلى حجرة الأستاذ كنعان ، فراغت صوت غريب يتجاوب في أرجائها ، فأنصتنا ، فإذا به غطيط مزعج ، يعلو ويهبط في نغمات شاذة ، وفي حشجة سقيمة . فتقدم الشيخ عاد ودق الباب ، فلم يجبه إلا الغطيط ، وتابع دقه ، والنائم على حاله يملأ الجو بصوته الكريه ، وأنفاسه الجافة . وأخيراً تقدمت مس إيفانس نعاون الشيخ في دق الباب ، ولكن لا حياة لمن تنادي ! وقامت بي رغبة صادقة في استطلاع سر هذا الغطيط غير الطبيعي ، فاستأذنت صديقتي وصديقي ، وجعلت أنظر من ثقب الفتاح ، فإذا بي أرى الأستاذ كنعان جالساً على سريره يتميز غيظاً ، وهو منهك في إرسال غطيطة العجيب ، يوهنا به أنه مستغرق في نوم عميق . فرفعت رأسي ، وأشرت لمس إيفانس أن تنظر ، ففعلت ، ثم أشارت هي إلى الشيخ عاد أن ينظر ، ففعل . وتبادلنا النظرات المصحوبة بالانسمات ، وتركنا المكان ، نمشي على أطراف الأصابع .

كان ينتظرنا - عند مدخل الفندق - مجاعص باليغلتين . وقد لاحظت أنه اعتنى بقتل شاربهِ ، ولاكساب وجهه مظاهر العظمة الكاذبة . وبعد أن تفقد الشيخ عاد لوازم الرحلة ، أصدر أمره بالمسير ، فسرنا : مجاعص واليغلتان في المقدمة ، ثم الشيخ عاد فمس إيفانس وأنا معها في المؤخرة . وقد أعدت إحدى اليغلتين للركوب ، فمن أحسن منا تعباً فهي له ، وأما الأخرى فتحمل مؤنّتنا وما يلزم لنا .

وسرت بخطوات متزنة ، أضرب بعصاي الأرض ضرباتٍ تنسجم مع خفق قلبي .

وكان الطريق صاعداً متعرجاً ، أرضه صلبة مملوءة بالحجارة ، فكان هذا الضرب من السير ضرورة طبيعية تقتضيها هذه الأحوال .

وسار رفاقي أيضاً مثل سيري ، فكانت تبعث

و وكلت مس إيفانس أمر قيادة البعثة ، وإعداد معدّاتها ، إلى الشيخ عاد . وقد قرّرنا ألا يكون لنا تابع سوى مجاعص وألا نأخذ من الدواب غير بغلتين ، واحدة لحمل الخيمة والمؤونة ، والأخرى لتناوب ركوبها .

## ٢ -

استيقظت في اليوم المحدود مبكراً ، في الخامسة ، وكان يغرمني انشراح عظيم . وخرجت إلى الشرفة أستنشق نسيم الصباح البارد في شغف ، وأدور بعيني فيما حولي أستمتع بجمال الطبيعة الخلاب ، ثم عدت أتناول فطورتي من الفاكهة واللبن الرائب .

وعندما حلت السادسة ، كنت في وسط الحديقة منتظراً الرفاق ، وبجوارتي حزمة تحوي الضروري من ملابس . ولم يطل انتظاري ، فقد ظهر الشيخ عاد ومس إيفانس . وكان الشيخ عاد يرتدي ثياباً عربية جميلة : كوفية زاهية اللون حولها عقاب مَقْصَب ، وسروال من الجوخ الأسود مطرزاً بوشى متناسق ، وعقابة من الحرير ناصعة البياض . أما مس إيفانس فقد ارتدت صيدار صوف (بول أوفر) وسروالاً مما يلبس لركوب الخيل ، وقبعة من (الفلين) عريضة بيضاء ، وحذاء عسكرياً يسهل حتى الركبة . فكانت بديعة في ذلك اللبوس الرياضي ، وازدادت في عيني وسامة وحسناً .

أما أنا فكانت ملابسي في جملتها عادية ، ما عدا القبعة العريضة .

وتصافحنا ، ونحن مشرق الوجه ، كأننا في يوم عيد . وقلت للشيخ عاد : « هل أعد كل شيء ؟ »

« كل شيء معد . »

« والأستاذ كنعان ؟ »

« لم يظهر بعد . »

شيئاً من نفسيّتي الحرجة .

ولم يمض على ذلك وقتٌ طويل ، حتّى سَمِعنا صوتَ الشيخ عاد يعلو في الجوِّ بأغنيةٍ تعبّر عن تلك الحياة الفُطرية ، التي يحياها الإنسان البدائي في هذه التواحي المنعزلة . وشجاني غناؤه ، فأنصتُ إليه كلّ الإنصات ، وشملتني سَكينةٌ نادرة . وأدرتُ بصري فيما حولي ، فإذا بالجالال الشاهقة المخيفة التي كانت توحى إليّ منذ لحظة الخطر ، تبتسمُ لي في جمال وجلال . واختفت من مُخيلتي فرقةُ الجند الذين يريدون مباحة اللصوص في الخائى ، وحلّت مكانها طائفة من الحُجاج الصالحين ، يسرون نحو المعبّد العظيم ، حيث يتغوّث رحمة الله ورضوانه .

وسرنا كذلك وقتاً ، وغنّاهُ الشيخ عاد يصحبنا ، فيجدد من نشاطنا ، ويوسع فسحة الأمل أماناً . وراحت خطواتنا وهي تصعد في بطءٍ وانتظام ، تتحدّ بالفناء ، وتؤلّف وحدةً فنيّةً هي أقرب إلى الرقص الإيقاعي الساذج .

وعُدنا نرتدي ملابسنا التي خلعتُها ، إذ كان الجوُّ قد بدأ يبرد ، والهواء يشتدُّ في هبّوه . وأخيراً استوقفتنا الشيخ قائلاً :

« فلننظرْ حولنا ، يا رفاق ! »

فطُفنا بأنظارنا ، فإذا نحنُ على القمّة ، وإذا بالفندق تحتنا نقطة ضائعة بين الصُخور . وراعنا ما قطعناه من طريق شاقٍّ عسير . وقال الشيخ عاد :

« هل لكم في أن تأكلوا ؟ »

فقلت : « أشعر بجوع قاتل . »

ووجدنا المكان يصلحُ للراحة ، فيه كثيرٌ من المغاور ، فاختَرنا مغارةً صغيرةً أجادت الطبيعة نحتها ، وكان الهواء يهبُّ بشدة ، فيكاد يُطيرُ أعطية رعو سنا ، ويتنزّع متاً ملابسنا ، فهورلنا إلى المغارة ، فاجتمعنا فيها .

لوقع العصبي المتزن ، المُسلّوق<sup>(١)</sup> مع صوت خطانا على الأرض الصخرية ، نغمةً جديدة في أذني ، أشعرتني بخطر المهمة التي اعترفتنا الاضطلاع بها . فكأننا فرقة من الجند ، توجّهنا لكشف مخبأ لبعض قُطّاع الطريق ، لبأغتهم فيه .

وظلّلتُ منكس الرأس ، مغموراً بسيلٍ من الأفكار المتضاربة ، فإذا رفعتُ عيني ، طالعني هذه الأشكال الثلاثة : مس إيفانس بقوامها المبسوط الغائن ، وقبعتها العريضة ، والشيخ عاد بجسمه الممتلئ ، وكوفيته الحريرية الطويلة الهدّاب<sup>(٢)</sup> ، وذلك الجماعص الذي يشبه الجلادين في مشيته وهيئته . وكان ظلهم المتعلّق بهم يتبعهم وهو يتخيل متكسراً على الصُخور المختلفة في أشكال غريبة .

ولم أسمع مس إيفانس تتكلّم ، فهل كانت تفكّر في مصيرها كما كنتُ أفكر ؟ وبدأنّا نشعر بوطأة الحرِّ ، فخلعنا بعضُ الملابس ، وألقيناها على الأكثاف . والتفت الشيخ عاد إلى مس إيفانس يقول لها :

« أ تُشعرين بتعب ؟ »

فأجابته في لهجة تأكيد وثقّة : « كلا ... كلا ... »

وكان وجهها قد بدأ يَحْتَقِن ، وتعرّضه خيوط رقيقة من العرق .

ونظرت إلى البغلة التي أعدتْ لهنّ يتعب ، وجعلت أفكّرُ فيمن يكون أولُ راکب . فأزمتُ في خبيثة نفسي ألا أكون ذلك الشخص ، مهما يكن من إعائي .

وتابعتُ سيرنا في صمت شامل . ولكنّ النسيم الخفيف الذي كان يتمسّح بوجوهنا ، جعل يحمل إلينا أصواتاً من بعيد ، تبيّن فيها أهاريح بعض الرعاة . وكان غناءً ساذجاً لطيفاً أدخل عليّ بعض الطمأنينة ، وغير

(١) للتابع للتراحم .

(٢) الحياوط التي تبقى في طرفي الثوب دون أن يكتمل نسجها .

إلى الوادي المنبسّط خَلْفَ الجبل ، ثم نبدأ صعوداً جديداً إلى قِمَّةٍ أُخرى . وهذا الهواء ، فلم نكدْ نشعر به . وكانت الظلالُ الباردة تكسو سفحَ الجبل ، وتحجب عنا قاعه . ورأينا أن الهبوط أصعب من الصعود ؛ إذ يكاد المتحدّر يكون أفقياً ، إلى أنه كثير التعاريج والمزالق ، مملوء بالحصى ، فكنا نسير في بطنه شديد ، وحذر بالغ .

وألقيت البغلتين تتقلّان حوافرهما على الصخور في جهد كبير . وأخذت كئابُ الظلام تهجم علينا في إصرار ، تريد أن تضرب حولنا نطاقاً مميحاً لا نستطيع الفكّك منه ، فاضطرّ الشيخ أن يُصدّر أمره بالوقوف ، فوقنا ، وسمعه يهيمهم :

« لا تُدرِكُ قاعُ الرّادى إلا بعد ساعة ، وقد أصبح السير شديد العسر ، فلنتنظر قليلاً . »

فقلت : « وعلامَ الانتظار ؟ »

فلم يُجِبني ، بل كان منهمكاً ينظر في السماء مدقّقاً . وبعد لحظة قال : « أُنْشِرُوا ، فقد جاءنا الفرج . » وما كاد يتمُّ قوله ، حتّى بدأت الحلقة تنقشع ، وانبعث ضوء أحمر في جوانب السماء . وجلسنا على الصخور ونحن نراقب هذا الضوء الجميل يبعث بالليل وبداعبه ، مُستترقاً خطاه في خِفة . ولَبِثنا كذلك ، وعيوننا متطلّعة إلى السماء ، لا تنفّوه بكلمة ، مأخوذون ببروعة الطبيعة ، منتظرين بزوغ ذلك الساحر العظيم .

وكنا لا نسمع في ذلك الصمت الرازح (١) ، إلا صوت الهواء المُحتبس في الوادي ، فكانه أنينٌ شاكٍ أو أسير . حتّى البغلان ، لقد اشتركتا معنا في الإصغاء والسكون ، فلم تصدرُ منهما حركةً أو سِجيج (٢) ، بل وقفنا جامدتين كأنهما تحت تأثير قوة مُنطِيسية .

وأخيراً ظهر القمر يعبر قِمَمَ الجبال في جلال

(١) المُطْبِق . (٢) صوت البغل أو الحمار .

وجاءنا مجاعص بالطعام و وضعه أماننا ، فالتفتنا حوله ، وأخذنا نأكل في شهية نادرة . وقالت مس إيفانس : « أخشى أن نأتي على الزاد في وجبتين أو ثلاث ، إذا استمرت شهيتنا على هذه الحال ! » فابتسمت ، وقلت : « أماننا الأعشاب والجلودور . لن نموت جوعاً على أي حال . »

وقال الشيخ عاد : « إن مؤنثنا تكفي عشرة أيام ، فهل تظنين أن الرحلة تستوعب أكثر من ذلك ؟ » فأجابت : « لا أظن ، ولكن هذا يتوقّف على مبلغ نجاحنا . »

فقال مجاعص وهو يحاول إخضاع لقمة كبيرة حشاً بها قمه : « وإذا لم نعثّر على القصر في مدى عشرة أيام ؟ »

فأجابت مس إيفانس في يقين وحزم : « لن أعود قبل أن أجِدَ هذا القصر . »

فتوقّف الرجلُ عن المُضغ ، ونظر إليها مدهوشاً ، فقلتُ له وأنا ضاحك : « لا بأس ، يا سيد مجاعص ، إن طعم الأعشاب والجلودور لذيذ ، فيجب أن تُجرّبه ولو مرةً في حياتك . »

وانحنى مجاعص على شاربه يفتله .

وبعد أن انتهينا من الأكل ، أخرج الشيخ عاد الخريطة من جيبه ، ونشرها أمامه ، ثم أخذ يدرس معنا الطريق ، ويحدّد لنا الموقعَ الَّذِي نحن فيه ، والبقعة التي نقصِد إليها .

وبعد أن شربنا القهوة ، قمنا نستأنف السير . وما إن تحرّكنا حتّى شَمَلنا الصّمت ، واحتوتنا تلك الموجةُ الروحيةُ التي يسبح بها الصوفي في تأملاته . حقاً لقد كان لهذا القصر سلطانٌ روحي عجيب على نفوسنا ، سلطانٌ خفي يجذبنا إليه ، على الرّغم مما يحيط به من مشاق وأخطار .

وبدأنا ننحدر إلى أسفل ، إذ كان علينا أن نهبط

وذيانه وقَمَمِه ، أعرفُ صخورَه حَجَرًا حَجَرًا ، وعيونَه  
نَبْعًا نَبْعًا .

وَنَدِمْتُ على تَهْدِيدِي السَّبِيلَ لثَرَّةِ مجاعص ،  
وانهَمَكْتُ فِي عَمَلِي أَضْرِبُ وَتَدَّ الخِيمةَ بحجر كبير ،  
وأنا أدعو مس إيفانس في صوت عالٍ أَنْ تَحْدُوْ  
حَلْوِي .

وَأَتَمَّنَّا تَهِيمةَ المكان في وقت قليل ، وجلسنا أمام  
الخيمة ، نَتأملُ النارَ الَّتِي أَشْعَلْنَاهَا للتدفئة وإنضاجِ  
الطعام . وبدأ الشيخ عاد يحدِّثنا حديثه الطريف .

والفتتُ نحوَ صديقي ، وقلتُ لهما :

« لن أنامَ الليلةَ في الخيمة . إن القمرَ يُثْرِيَنِي بأنْ  
أُقْرِشَ الأرضَ تحتَ ضيائه . يكفيني أَنْ أَخَذَ معي غِطَاءً  
واحداً أَتَدْرُ به . »

فأَقْرَأَنِي على رأيي ، فقامتُ لَأَخَذَ القطَاءَ مِنْ  
الخيمة ، فلَمَّا صِرْتُ فِي دَاحِلِهَا ، سمعتُ مس إيفانس  
والشيخ عاد يَظْلِمَانِ مِنِّي أَنْ آتَيْ لهما بِغِطَاءِهما أَيْضًا ؛  
فَحَمَلْتُ لهما ما أَرَادَا .

ومَضِيْتُ أَلْفُ نفسٍ بِغِطَائِي ، وتمَدَّدْتُ على  
الأرضِ وَجْهِي نحوَ القمرِ ، أريدُ أَنْ أَشِيعَ ناظِرِي  
بنوره الألاء . وجعلتُ أَصْنِي إلى حديثِ الشيخ عاد ،  
وما عَمِمْتُ (١) أَنْ غَشِيَنِي النعاس .

وفتحتُ عيني ، فظالمتني أشعةُ الشمسِ ، وهي  
تَطْلُعُ على جبينِ الكونِ قُبلةَ الصباحِ ، فالتفتُ حولي ،  
فوقعَ بصري على مس إيفانس وهي متمددةٌ على بابِ  
الخيمة ، فقَصَدْتُ إليها ، وجلستُ بالقربِ من رأسِها  
أَتَأَمَّلُهَا .

وأَحْسَسْتُ بَهْجَةٍ رَجْفَةٍ تسري في جسدي ، فهل  
كانتُ مِنْ نَسْمَةٍ باردةٍ هَبَّتْ على وَجْهِي ، أم كان  
مَرَجِعُهَا شيئاً آخَرَ لَا أعرفُه ؟

(١) ما كَيْتُ .

وانتصار ، يَسِخُ في هدوءٍ غريب ، ويتسبمُ حَوْلَهُ  
لِلأَكْوَانِ ، معترِّاً بِجمالِه وقوته . وإذا بِالوادي يَتَفَتَحُ  
عن جوانبه ، ويتكشفُ عن أسرارِه . وانتشرتْ هَمَمَةٌ  
غريبةٌ تكادُ تَحْطِئُهَا الأذنُ ؛ فهل كانتْ أصواتُ بعضِ  
الحشراتِ قد خرجتْ من جُحُورِها مُرَجَّةً ، أم هي  
أصواتُ كائناتٍ غيرِ منظورة ، جاءتْ تشارِكُنَا فِي  
استقبالِ ضِيئِهَا الكبيرِ ؟

لقد شاهدتُ بزوغَ القمرِ كثيراً ، وأعجبتُ به  
كثيراً ، ولكنِّي لم أرَه قطُّ على هذه الحالةِ الَّتِي رَأَيْتُهُ  
عليها في ذلك الوقتِ ، ولم أَشعرْ بحورِهِ بِذلك الشعورِ  
الَّذِي أَحْسَسْتُهُ آنِفًا ، فحَفَظْتُ رَأْسِي وَأَنَا أرتعشُ .

ونَهَيْتُ صوتَ الشيخ عاد ، وهو يقولُ : « هيا .  
فلتتابعِ المسير . »

ونَهَيْتُنا ، فاستأنفنا سيرنا في ببطءٍ وَحَدَرٍ ، كما  
كُنَّا مِنْ قَبْلُ ، وما زِلْنَا كذلِكَ حَتَّى بَلَّغْنَا بَطْنَ الوادي .  
واختارَ لنا الشيخ عاد مكانًا يصلحُ للمبيتِ ، وأمرَ  
مجاعصَ أَنْ يَنْصِبَ لنا الخِيمةَ ، وَأَنْ يَرِيحَ البَقْلَةَ هُما  
تَحْمِلُ مِنْ ثِقَلِ الأمتعةِ والزَّادِ .

وتَطَوَّعْنَا جميعًا لمساعدةِ مجاعصَ ، فَأَتَرْنَا  
الأحمالَ عَنِ الدَّابَّةِ ، وبَدَأْنَا نَدُقُّ الأوتادَ للخِيمةِ ،  
ونَهَيْتُ مُخَادَعَنَا . ورَأَيْتُ مجاعصَ قد تركَ للبلغتينِ  
الحبلَ على الغاربِ ، فأنطلقَتَا تَعْلُوَانِ ، وهما تقفزانِ  
وتَسْجَحَانِ ، أَشَدَّ مَا تَكُونَانِ مَرَحًا ونشاطًا .

والفتتُ إِلَى مجاعصَ وقلتُ لَهُ : « ألا تخشى على  
البلغتينِ أَنْ تَهْرَبَا أَوْ تَضِلَّا الطريقَ ؟ »

فَضَحِكَ ضِحْكَةً عريضةً ، وقال :

« أَنْتَ لَا تعرفُ طَباعَةَ هذا الحيوانِ . إنه مُضْرِبُ  
المَثَلِ فِي الوفاءِ وقُوَّةِ الغريزةِ . ولو ضَلَّنا نَجُنْ طريقًا ،  
لَمَّا وَجَدْنَا خَيْرًا مِنْهُ دَلِيلًا يَرْتَادُ لنا السَّبِيلَ إِلَى الإيابِ .  
على أنكم ما دمتم معي ، لا أخوفُ عليكم من شيء .  
أنا ابنُ الجبلِ ، لقد رَئِيتُ فِي أَحْضَانِهِ ، وَكَثِيرَتِ بَيْنَ

وأخيراً وصلنا ، وإذا بالشمس تميل للغروب ،  
وقفنا على القمة ، فالتفتنا قمة عظيمة يكلُّ الطرفُ  
عن إدراك متنها . ولبتنا ملياً ، نريد أن نتبين في أيِّ  
جهة نحن منها ، وأن نمتع النظرَ بخلاصة الطبيعة من  
حولنا . ولكن الهواء كان شديداً قاسياً يهب علينا في  
الحاح ، فكأنه يريد أن يحملنا على ساعديه الجبارين ،  
ويلقي بنا على الصخور في مسارب الهاوية ، عقاباً لنا  
على اقتحام ملكته النائية .

ورأينا في عرض القمة بعض الفجوات ، فقصدنا  
إلى إحداها ، وحططنا رحلتنا فيها . وبدأ مجاعص  
يجهز لنا القهوة ، وعلا لنا الغلايين بالطباق . وجلستُ  
متربعا ، وأنا مستند بطهري إلى صخرة خشنة .  
وبدأت أشرب القهوة وأدخن الغليون ، مُتَمِصُ العينين ،  
مستمتعاً براحة لم أذُق في حياتي أطيب منها .

لقد كان علينا أن نسير على هذه القمة المستطيلة ،  
بصخورها الناعكة ومزلقها المهلكة ، نتطلع إلى الوادي  
الآخر - ذلك المكان الجهول المُغمَم بالأسرار -  
لكشف فيه موضع القصر ، فهو قائم هناك في مخبئه  
السحري ، يسخر من الإنسان والزمن معاً .

وأفضينا ليلتنا في الفجوة ، بعد أن غطيناها  
بالخيمه ، والتحفنا الأغطية الغليظة ، وأشعلنا النار طولَ  
الليل . وعند الصباح واصلنا سيرنا ، بعد أن أخرج  
كل منا منظاره المكبر . وكنا كلما سیرنا نضع خطوات  
توقفنا لحظة ، وأخذنا نتطلع إلى الوادي مُدَقِّقِينَ  
فاحصين . وظللنا نمشي في حذر أيِّ حذر ، لكثرة ما  
يعترضنا من عقبات الطريق في كل خطوة ، وما نراه  
من المهاوي التي تحف بنا من كل جانب . ولم يكن  
الهواء يعيننا من عبئه بنا ، ودفعه لنا ، وجذبه إيانا هنا  
وهناك . وقد تمر علينا سحابة من السحب ، فقلنا في  
بخارها الرطب ، تسد علينا مذهب الطريق ، وإذا  
بكل شيء يستخفي ، فنقف تبادل الثكاث الفكهة ،

وتحركت مس إيفانس ، وبدأت أهدأها تختلج ،  
ثم فحنت عينها في تليق وتمهل ، فما إن رأيتني حتى  
قلت في شيء من الانزعاج : « ماذا ؟ »

« جئت لأوقفك . »

فابتسمت ، وهي تقول : « أشكر لك . »

وقامت متباطئة ، وهي تجمع غطاءها ، وتُسوي  
ملابسها ، ثم قالت : « شاهدت رؤيا غريبة ! رأيتني  
على ظهر باخرة تمخر (١) المحيط الشمالي ، وإذا بجبل  
من الثلج قد ظهر لنا ، فدهمتنا موجة برد عاصف ،  
كادت تصرفنا عن الخطر الملم الذي يهددنا . »  
وابتسمت ابتسامة بهيجة .

واستيقظ الشيخ عاد على حديثنا ، فقام نشيطاً على  
وجهه بشاشة . وسرعان ما أقبل مجاعص وهو يشاءب ،  
ويضرب الهواء بذرأعيه .

وقمنا نسير .

ولمّا رأى الشيخ عاد إصرارنا على التّرجل ، وعلى  
ترك البغلة لا يركبها أحد ، أمر مجاعص أن يقسم  
الأحمال بين البغلتين .

وسرنا نضع في سفح الجبل ، وكان الطريق  
طويلاً على وعورته ، ولكننا قطعناه منشرحة صدورنا  
تفتى . ولم نشأ أن نجلس لنستريح ونطعم ، بل تناولنا  
غداً ونحن سائرون . فقد امتلكتنا حماسة غريبة  
كحماسة الجند الأشداء في حومة الوعى . فلم نعرف  
للعب معنى ، ولم يشغل فكرنا إلا شغل واحد ، هو  
الوصول إلى القمة في أقرب وقت مستطاع .

وقد اضطررنا أن نأكل مرتين قبل أن نصل إلى  
غايتنا . ولما يستدعي العجب أننا لم نسأل مرة : في أيِّ  
وقت نحن ؟ ولم يخرج أحد منا ساعة للنظر فيها .  
أو كانت خطواتنا وثيدة ولكنها متزنة . وكثيراً ما درنا  
حول أماكن نبحث فيها عن بحير طريق نسلكه .

(١) مخرت الباهرة : جرت ثقب الماء .

« ماذا ؟ أ يخطرُ ببالكم أنني أتردد ؟ لولا أنني مشفقٌ على هاتين البغلتين ... »  
 فقال الشيخ عاد : « أترك البغلتين وشأنهما . إنهما لا تعدمان مرعى ، وهما في غير حاجة إلى دليل . »  
 فقال مجاعص وهو يزفرُ : « هذا ما أقوله وأكرره ، ولكنني ظننتكم على رأيٍ غير رأيي . »

\* \* \*

واخترا من أحوال البغلتين ما هو ضروريٌ لنا ، فوزعناه علينا نحن الرجال ، وبدأنا بجأتِ الممرُ ، يستعين بعضنا ببعض ، بعد أن شددنا أوساطنا بالحبال . ولجحنا في عبوره ، وانضحت لنا صعوبةٌ مهمتنا في أقسى مظاهرها . ولكن كلما عظمَت الصعاب وكثرت ، قويت عزائمنا ، وتجدد نشاطنا ، واشتدَّت رغبتنا في اكتشاف ذلك الأثر العجيب .

وأضينا يومين معاً لنجوب القِمة ، وقد تغيرت بنا الحال من سير على الصُخور وحافاتِ المِهاوي ، إلى جهْدٍ شاقٍّ في تَسْمُرِ (١) الجبال واقتحامِ معايرِها المخوفة . والقصر ؟ أين هو ؟ لم نَرِ منه أثراً بعد . أ تكونُ القصةُ خرافةً ، وتكونُ الحيةُ نصيبنا ؟

وبعد يومين آخرين ، تملك قلبي اليأسُ ، فنظرت إلى مس إلفانس نظرةً تحمل ما أكن من معنى ، دون أن أتكلَّم ؛ فأدركتُ ما يجولُ بخاطري ، ووقفتُ أمامي وقفةً كبرياءً وتجلدً ، وقالت وحدقتها تلمعان في وهج الشمس :

« القصر موجود ، وسنهدتي إليه حتماً . »  
 ومن بعد ذلك يومان أيضاً ، وأوشك الزاد أن ينفدَ ، على الرغم من تقفيرا فما نأكل منه . واعتري مجاعص وجوم غريب ، وغشيتَه كآبةٌ صماءٌ ، ولم

(١) اعتلاء .

حتى تنقشَ السحابةُ الرَّاحلة . وكان يُخيلُ إليَّ في مسيري أن حداثي قد تمزقَ إرباً إرباً ، وأن قدمي قد بدأتا تلمسان الصخرَ وتذببان .  
 أمضينا يوماً كله جهْدً وإعياءً ، ولكننا لم نعثر فيه على شيء . وإذا بالقِمة تستطيلُ أمامنا أكثر من ذي قبل ، وإذا بنا أمامَ مجهودٍ جبار ، علينا أن نتمه في صبرٍ وجلد .

وفي اليوم التالي ازداد تَوَعُّرُ الطريق ، ووقفنا حيارى أمامَ ممرٍ ليس من سبيلٍ لمواصلَةِ السير على غيره ، فقالت مس إلفانس :

« أذكر أن الراعي الذي اشترك في بعثة الكشف الأولى ، قد حدثني في شأن هذا الممر . »

فأجابها الشيخ عاد : « أ متأكدة أن حديثه يعني هذا الممر نفسه ؟ إن كثيراً من الممرات الخطيرة بملا هذه المنطقة . »

فهممتُ مس إلفانس : « لا أدري على وجه التحقيق . »

وجعل الشيخ عاد ينظر إلى الممر بعينه الفاحصة ، ثم ينقل بصره في البغلتين . وأطال التفكير ، ثم قال :  
 « لا حيلة لنا ، يا رفاقي ، في اصطحاب الدابتين . »  
 فتقدم مجاعص ، واندفع يقول : « إن هلاكهما محقق ! »

فقال الشيخ عاد : « وماذا ترتبي أن نفعل ؟ »  
 « أرى أن تتركوهما في عهدتي ، فأتكفل لكم بإعادتهما سالمين إلى مقرهما . »

فنظرت إلى الشيخ عاد ومس إلفانس ونظرا إليَّ ، وابتنس الشيخ عاد لمجاعص ، وهو يقول :

« كلا . لا نحب أن نموت وحدنا . تشجع ، وتعال معنا . »

فاهتز شارب مجاعص ، وتغصن وجهه ، وقال :

ثم التفتَ بعضُنا إلى بعضٍ صامتين ، والحيرة تلمحُ بها عيوننا . وأخيراً قالت مس إلفانس :

« إنَّ منظرَه ينطبقُ على ما لدينا من معلومات . هلمُّوا ! إن المسافة بيننا وبينه لا تَقِلُّ عن نصفِ يومٍ . »  
وتورَّد وجهُها ، وأمسكتُ بيدي ، وهزتها في حماس .

والتفتَ إلينا مجاعص ، وهو فاغرٌ فاه ، وقال :  
« أين (المدعوق) القصر ؟ أين ؟ إني لا أرى شيئاً . »

فنأولته المنظار ، وأشرتُ إلى الفجوات ، قائلاً له :  
« هنالك . أنظر . »

وجعل يُجِيلُ بصره وقتاً في الجهة التي عيّنتها له ، ثم أعاد إلي المنظار في يأس ، وهو يُدْمِمُ :  
« الجنون فنون ، يا سيدي . »

وعدنا نسير ، فإذا بنا نَقْفِرُ قَفْراً ، وَبَحْثُ بعضنا بعضاً على السُرعة ، إلا مجاعص ، فلقد كان يجري خلفنا كما يتبع الكلبُ صاحبه ، عليه أن يُطِيعَ ، وليس له أن يفهم إلى أين يساق .

وبعد أن قطعنا شوطاً فسيحاً ، وقتنا نستوضح المكانَ في تَشَوُّفٍ ، وقلت للشيخ عاد : « ما رأيك ؟ أظنُّ ... »

فأجابني ، وهو يتسيم ابتسامته الهادئة : « أظن أن الطبيعة ليست هي وحدها التي تَحْتِ هذه الفجوات . »

وسرنا ، فلبنا أكثر من نصف المسافة ، وكنت أضعُ منظارِي على عيني بين فترةٍ وأخرى ، فنبش هذه الفجوات وقد اتَّخَذَتْ أَشْكَالَ عيونٍ مُخِيفَةٍ . وَخِلَ لي أني أسمعها تسأل نفسها في غضبٍ : ما سر وجودنا في هذا المكان ؟

ولاحظتُ في أثناء السير أن قَدَمِي كانتا تسوخانِ

يعدُّ يُسَمِّعُنَا مبالغاتِه المستفيضَة في وصف شجاعته ، والإدلال بخبرته ، وتراخي شارباه ، وانحنت قامته . وكان إذا صادفته في الطريق عَقَبَ كَوُود ، طَمَحَ ببصره إلى السَّمَاء ، وصرخ من أعماق قلبه :  
« الله يخرِب القصر ، ويحرق اللَّي بناء ! »

\* \* \*

وبعد أن جاهدنا جهاداً مضنياً في ارتقاء إحدى القِمَمِ العالية ، جلستُ مع القوم بجوار غار صغير أستريح ، وجعلتُ أفكرُ في هذه المغامرة الغريبة التي أصبرُ على إتمامها ، راضياً بأن أهلكُ في هذه البقعة المرهوبة ، وكيف يقابل الأهل والأصدقاء في مصر خيرَ قُتْدَانِي ، فإذا عرفوا أين مِتَ فلا أدري بماذا يُؤوِّلُون ذلك الجنون الذي استحوذَ عليَّ في البحث عن قصر مسحور في أحضان الجبال !

وحدث أن تناولتُ منظارِي ، فوضعتُه على عيني مداعباً ، وانطلقتُ أضمحُك من نفسي ومن حالتي ، فإذا بمس إلفانس تقترب مني ، وتساَلني : « أوجدت شيئاً ؟ »

فقلتُ لها هازلاً : « طبعاً ، وجدتُ قصرَك المنيّف ! »

ووقع بصري في تلك اللَّحظة على مكان في سَفْحِ الجبل ، لا يختلف عن غيره إلا في بعض فُجَوَات على سطحه . وشعرتُ برَجْفَةٍ تَمَشُّ في جسدي ، وكانت مس إلفانس بلا منظار ، إذ كان قد تحطَّم على الصخور صباح اليوم ، فدفعت إليها منظارِي ، وقلت لها : « أنظري ، أنظري . »

فأخذته ، وجعلت تستشرف المكانَ ، ثم سمعتها تصرخ منادية الشيخ عاد ، وأشارت إلى الموقع ، فأخرج منظاره ، وبدأ يفحصه بمجاميع عينه ، ثم سمعته يُقَمِّمُ :  
« أُمَكِينُ هذا ؟ أُمَكِينُ ؟ »

في الأرض شيئاً ما ؟ فَوَقَفْتُ الرُّكْبَ ، وقلتُ لس  
إيفانس والشيخ عاد :

« إن طبيعة الأرض قد تغيرت ؛ فقد أصبحت أشد  
ليناً مما مضى . ما رأيكما ؟ »

وما كدت أتم جملي ، حتى سمعنا صراخاً حاداً  
قد تعالى في الجو فجأة ، مصحوباً بدويٍّ مكتوم ؛  
فالتفتنا خلفنا مدعورين ، فإذا بقِطْمةٍ من الجبل تنهار  
مثرةً معها غباراً أزرق كالخار . وانتشر الغبار حولنا  
فجأة ، فسَدَ دُونُنَا المسالك ، فوقتنا حيث كنا ، وقد  
تماسكنا بشدة ، منتظرين بين فِتْنَةٍ وأخرى قضاءَ الله  
فيها . وشعرتُ باختناق ، واندفعنا نَسْعَلُ ، فكأننا نَلْفِظُ  
أَخْرِيَّاتِ أنفاسنا .

وانقطع دَوِيُّ الانهيار ، ولكن صُراخَ الاستغاثة  
كان يتعالى في الحين بعد الحين ، تتجاوب بصداه  
الحزين اليأس أكتافُ الجبل . وسمعتُ الشيخ عاد  
يهيس : « المسكين ! »

وبدأ الغبار ينقشع ، فكأننا خرجنا من الجحيم .  
وهبت علينا ريحٌ قوية من الشمال ، فأخذت تطارد  
فلول ذلك الغبار . ورأينا الوادي يعود إلى هيئته  
الأصيلة تحت أشعة القمر الواهنة .

وانثنى « الشيخ عاد » يحدُّ نظره فيما تحت أقدامنا  
من الهاوي . وسمعنا صوتاً حبيساً ، يقول :

« إلحقوني في عرضكم أتلوني الجبل كله  
رازح فوق صدري ! لا تتركوني ! »

وأخذنا نتشاور : أترك المسكين يقضي تحت  
الركام ، أم نخف إليه محاولين إنقاذه ، وفي ذلك  
تعميضا لأشدَّ الأخطار ؟

ولم يمض وقت طويل ، حتى رأيتُ الشيخ عاد قد  
خلع كوفته وضدَّاه ، وأخذ يمتنطق بالجبل ، وهو  
يقول : « سأنزل وحدي ، وعليكما إدلاء الجبل  
ومراقبتي . »

ونظرنا إليه في وجل ، وقد مضى لم ينس  
بحرف ، وبدأ يهبط .

وانهمكتُ ومِس إيفانس في عملنا نراقب الرجل ،  
ممسكينً بالجبل ، متيقِّظين للمفاجآت . وكان الشيخ عاد  
يَنْقُلُ خطاهُ في مهارة وحذق ، فمعِيناً له يُحَسِّنُ ذلكَ  
على الرِّغم من بدائه ، فكأنه (بهلوان) حاذقٌ مُمَّنْ  
يَرْضون أَلَاعِيهِمْ على المسارح .

وعمُّ الوادي الصَّبَتُ العميق ، فلم نكن نسمعُ إلا  
خَفَقَ خطواتِ الشيخ ، وهي تَسَحُّ لها طريقاً بين  
مدارج الصُّخور . وخيَّلَ لي أنني سمعتُ صوتاً غريباً  
يشبه الهمهمة ، فالتفتُ إلى مس إيفانس أسألها  
بنظري ، فقالت خافتة الصوت :

« أ يكون صغير الرياح على القمة ، أم ... ؟ »  
وتشبَّت بي ، فأردتُ أن أرفعَ إلى القمة بصري ،  
ولكنني لم أجسر . و وصل الشيخ عاد إلى مكان  
مجاوِص وطَفِقَ يرفع الحجارة وكانت مهمة غير شاقَّة ،  
فبدأ على الفور رأس مجاعص ، ثم ظهر جسمه  
الفحل . وما إن رأى الشيخ أمامه ، حتى هوى على يديه  
يقبلهما ويندبهما بدموعه ، وهو يردد :

« في عرضك ، يا معلم ، لا تتركني . ولتعد من  
حيث أتينا . »

فقاطعه الشيخ في همس : « صمتاً ! لا تعلل  
صوتك . »

فألقي مجاعص بوجهه في صدر الشيخ ، كما  
يحتمي الطفل في صدر أبيه . وتركه الشيخ عاد حتى  
عاوده بعض الهدوء ، فقال له :

« إن أمامك مرَّتْكَ صعباً عليك أن تعلوه ، ولكن  
خبرني : أ جريح أنت ؟ »

« جسمي كله يشخبُ <sup>(١)</sup> دماً ، وقد تحطمت عظام



رأسي.

لنا من ألوان الفتك والإيذاء .

وتحركت في مقعدي ، وسعّلت ، فجوابني سؤال  
الصحاب . وأحسست يد من إيفانس تتلمس يدي ،  
فأخذتها في راحتي ، وأطبقت عليها أناملي . ثم رأينا  
المأوى وقد بدأت تنيره أشعة القمر ، فتهدّدت طويلاً ،  
وطفت بعيني ، فألفيت من إيفانس منكمشة بجوارتي ،  
تدور برأسها الدقيق حولها ، وعيناها لامعتان كما تلمع  
الماسة المصقولة . والشيخ عاد ينظر أمامه نظراً ثائهاً ،  
مستربلاً في أحلامه . أما مجاعص فقد كوّم نفسه ،  
وراح في سبات عميق .

وطال صمتنا ، ورأيت فصّي الماس ، وقد بدأ يدبُّ  
إليهما الفتور ، ومال الرأس الدقيق على كتفي  
فتوسّده . وغلّقت القمر في هذه اللحظة سحابة كثيفة  
أعادت الظلمة إلى المأوى .

ورفعت يد من إيفانس إلى فمي في تباطؤ وتراخ ،  
ثم أغمضت عيني ، وجعلت أستقبل أحلامي المؤنسة  
في ذلك الزكر الموحش ، الذي تربّض الشياطين حوله ،  
ويكثر فيه الموت عن أنباه .

وايقظنا الشيخ عاد قبيل الفجر ، وهو يقول :

« هيا ، يا صيحابي ، نريد دخول القصر قبل عود  
الظلام . ولا ندري ماذا ينتظرنا من مفاجآت الطريق . »

- ٣ -

وتناولنا طعامنا المتواضع على عجل ، وأخذنا  
نسير . وكنا نمشي ببطء حذرين ، نخشى انخساف  
الأرض تحتنا ، ولكننا قد نضطر - طوعاً ومشورة الشيخ  
عاد - أن نجتاز بعض الأمكنة وثباتاً وعدواً . وقد نختار  
طريقاً يلوح لنا أنه بالغ بنا الغاية ، فنقطع فيه شوطاً  
فسيحاً ، ثم يتضح لنا أنه طريق عسير ، نرجع على  
أعقابنا ، ونتوخى طريقاً سواه .

وكذلك لم تهدأ لنا حركة ، حتى أوفت الساعة

ففتح صه الشيخ على عجل ، ثم قال : « من حُسِنَ  
حظُّك أنك انزلت على أرض ليّنة ، أما هذه الجروح  
فليست بلدات بال . »

ثم أخرج من صدره زجاجة صغيرة ، وأمر  
مجاعص أن يشرب ما فيها ، فأذعن للأمر ، وأفرغها  
دفعة واحدة في جوفه ، وقال الشيخ عاد : « والآن ،  
هيا . »

« إلى أين ؟ »

« إلى فوق ، حيث ينتظرنا صاحبانا . »

وأخذنا يصعدان في المرتقى العسير : الشيخ من  
أمام ، ومجاعص من خلفه يتبعه كظله ، وهو قابض  
على طرف الحبل . وانتظرنا طويلاً ، حتى وصلا . فما  
إن دنا مجاعص منا ، حتى رأيناه قد تساقط على  
الأرض فاقد الحركة ، فأسرعنا نُسفعه . أما الشيخ عاد  
فوقف ينهّج ، وهو يمسح عن وجهه العرق .

وبعد هنيهة رأيت الشيخ يتلفّح حوله ، فوقع  
اختياره على شبه جحر ، فأصدر أمره أن نذهب إليه .  
وكان الظلام قد غشيناً شيقاً ، فدخلنا الجحر كأننا قطيع  
من الحيوان يأوي إلى حظيرته ، واختار كل منا مكانه .  
وجلست من إيفانس على مقربة مني ، وهينم (١)  
الشيخ عاد : « سنقضي ليلتنا هنا . »

وتألبت علينا الظلمة ، ولقنا صمت مرهوب .  
وازدادت الخلّة ، حتى لم يعد يرى أحداً من حوله .  
وطال صمتنا ، وخيل إلي أنني وحيد في هذه المغارة  
المنقطعة ، وتطايّر من رأسي كل ما عقّله وفهمته من  
البراهين ، التي تنفي وجود السحر والحرفات .  
وحاصرني الهواجس من كل صوب ، وامتلا رأسي  
بمناظر صيبانية مزعجة ، فجعلت أفكر في أجناس  
المخلوقات الغريبة التي تسكن هذه الشعاب ، وما أعدته

(١) تكلم بصوت خفي .

واستأنفنا سيرنا كما كنا على الصُخور الناعقة اللّمس<sup>(١)</sup>. واستبدّ بي ضيق شديد، وهبّت في نفسي ثورة صامتة، أتساءل: «ما لي ولهذه الغامرة الحمقاء؟»

ووقفنا لنستريح، فأسندنا ظهورنا إلى الحجارة المستوية الأطراف. وأطبقتُ جفني، وشعرت بأنّ المتاعب تطحن جسمي طحناً. ألا يمكنني أن أختلس بضعة لحظات أستمع فيها بنوم خاطف؟ أراهن الكون كله على أنني أستطيع أن أنام واقفاً، مُسنداً رأسي إلى رماح الصُخور، وتحت قدمي هذه الهوة السحيقة. ومنّ يعني من ذلك؟ فلأفعل. وسرعان ما سمعت صوت الشيخ عاد يقول: «هلموا».

فتفتحتُ عينيّ حائفاً، واستسلمتُ للمقادير، وواصلنا السير. وبعد لأيّ بلغنا الفوهة، فدخلنا فيها وتقدّمنا الشيخ، فأراه قد أخرج شمعة من جيبه فأشعلها، ومشى محاذراً وقد حثى هامته، والكمش متلصصاً، كأنه مقدّم على جريمة. فمشينا على أثره متكئين كذلك. وأخرجتُ مسدسي، وقد أرهفتُ أذني لأضعف حركة. والتضح لي أننا نسير في دهليز رطب، منقور في قلب الجبل. ولم يفقه أحدنا بكلمة. وبدأ الدهليز يلتوي بعد أن كان مستقيماً، وطال سيرنا والطريق ما يزال في التواءه وإظلامه، ثم رأينا يتسع شيئاً ويستتير. وأخيراً ظهر أمامنا منفذ يغمره وضّح النهار، وغغممتُ قائلاً:

«لقد وصلنا إلى داخل القصر. فلنستعد».

وسرنا حتّى انتهينا إلى المنفل، فإذا بنا نُطل على الوادي الذي تركناه خلفنا، وإذا الفوهة التي ظنّناها غاية المرحلة، هي بعينها الفوهة التي دخلنا منها! والتفتُ بعضنا إلى بعض متساولين، ورأينا مجاعص يجلس على الأرض، وقد انفجر في ضحكة

على الثانية بعد الظهر، فجلسنا لتناول بعض اللّحم القديم، ونتمّ بقسط من الراحة، ثم قمنا بعد قليل تابع السير.

وكنا كلّمّا اقتربنا من القصر، اتسعت فجواته، وازدادت ظلاماً. وأشارت إلى فجوة أكثر اتساعاً من غيرها، وقلت: «ألا يكون هذا موضع الباب؟» فأجابني الشيخ عاد: «يلوح لي ذلك».

واجتمعنا في سيرنا نحو تلك الفجوة، وكان علينا أن نصعد إليها في طريق خيلٍ إلى أن أحداً من قبلنا لم يسلكه. والحقّ أنه لم يكن طريقاً بالمعنى المألوف، فلقد كنا نسير في مكانٍ غرّ ذي سطح منحدر مختلف التواء، حجرة أملس، ينزل على الحذاء انزلاقه على رغوات الصبايون، فكلّمّا خطّونا خطوة مهتداً المكان لمواقع أقدامنا. وكان عملاً شاقاً مضنياً، بيد أننا جاهدنا فيه جهاد المستعيت. وكنا صامتين لا نسمع لنا إلا خفق الأقدام وهي تضرب في الصخر العنيد، ولا زفرات مجاعص وأنيه، فنال التعب مني كلّ منال، حتّى قام في يقيني أنني سأهوي حتماً، وأنّ متوأي لا بدّ بطن الوادي.

وفي النهاية وصلنا، فإذا نحن أمام فوهة كفوهة المغاور، لا تستطيع العين اقتحام ظلمتها.

واستندنا إلى الجنادل، مبهورين الأنفاس. ورأيتُ الشيخ عاد يهيم للدخول للفوهة، فصراحتُ: «سنأتي معك. تمهل».

فالتفت إليّ، وقال: «كلا. انتظروا، فلن أغيب طويلاً».

واخفتُ شبحه في الظلام. وأسرعت دقات قلبي. وعاد الشيخ يقول: «إنّ المكان مسدود، لا منفذ له».

«إذا...»

«هيا إلى الفوهة الثانية».

(١) جمع لمساء، وهي الناعمة للمس.

نعمل ، فتمعننا في الحفر حول الصخرة ، مجتهدين في إخراجها من مكانها . وأيقظنا مجاعص ليساندا في عملنا ، ولكنه لم يفعل شيئا يستحق الذكر ، بل لقد كان تتأوه وتغيطه المستمر يعطلنا ، حتى خشنا أن تصل إلينا عدواه !

ولما حبي وطيس الدق ، استيقظت مس إيفانس فأقبلت إلينا ، وفهمت كل شيء دون أن تسألنا ، فلمع وجهها بالبشر والارتياح .

وبعد جهد جهيد استطعنا انتزاع الصخرة ، فظهرت كوة خلفها سرداب ، فنظر الشيخ عاد منها ، ونور الشمعة الشحيح يضيء له بعض المكان ، ثم قال : « إنه الطريق المؤصل إلى القصر ، ليس في ذلك أي ريب . هيا ، يا صيحابي . »

وهمهم مجاعص يقول : « ولماذا لا نتنظر إلى الصباح ؟ »

« وهل تظن أن أشعة الشمس ستنفذ إلى هذا السرداب ، فتنير لك الطريق ؟ »

« ولكن ... »

« ولكن خير البر عاجله . هيا . »

وانحنى الشيخ عاد فدخل ، وتبعته مس إيفانس ، ثم دخلت وراءهما وأنا أجري مجاعص من يده . وكان أول ما طالعنا من هذا السرداب ردة صغيرة لم يستطع نور الشمعة أن يرينا جوانبها . وتقدم الشيخ عاد ونحن خلفه يمسك بعضنا بعضا ، لا نتحرك إلا معا .

وسرنا على هذه الحال خطوات ، وبغثة شعرا باختلال توازننا ، فتساقطنا ، بعضنا على بعض ، وإذا الطريق يغدو زلقا شديدا التحلر . وأحسنا أنفسنا نهبط بسرعة شديدة ، في ظلام دامس ، إلى نحيث لا نعلم . ولم يقه أحدنا بلفظ ، وعاجلتنا الخفافيش المدعورة تطير من حولنا ، وتضرب بأجنحتها وجوهنا ،

طويلة ، ثم قال : « حقا لقد وصلنا ! »

فأجابه الشيخ عاد في حزم وعزم : « سنصل إليها الغني ! وسرى . »

وجلسنا على رأس المدخل فترة ، ثم قمنا نستكشف الفتوة الثالثة ، فوجدناها بلا منقذ ، ولكنها كانت فسيحة ، كأنها قاعة لا يؤمرها إلا الأثاث ، فقال الشيخ عاد وقد تجلى اليأس في نظراته :

« هنا سنمضي الليلة . »

وتجههم وجه مس إيفانس ولم تنطق بكلمة ، وأخذنا نعد الخادع . وبعد قليل أطلق الشيخ عاد الشمعة . وبينما أنا قد غليني النوم ، إذ شعرت بيد تهزني بلطف ، وإذا بي أمام الشيخ عاد ، فبادرته بقولي :

« ماذا هناك ؟ أخطر أحقق بنا ؟ »

« كلا . ولكن يلوح لي أنني عرفت الباب . »

« الباب ؟ »

« تعال معي ! »

ونفضت بقايا النوم عن عيني ، وقمت معه ، فقادني إلى الركن الأيمن من الحجرة ، وأشار إلى صخرة من الحائط ، وقال : « ادفعها بيدك قليلا . »

فدفعتها ، فإذا هي تلين بعض اللين تحت يدي ، فابتسم الشيخ عاد ، وقال :

« لقد قضيت الوقت منذ أخذكم النوم ، وأنا أفحص عن جدار الخارة ، حتى عثرت على هذه الصخرة ، فتولاني الشك في أمرها لبروزها عن مستوى الجدار ، فأخذت أحفر حولها ، حتى تبين لي أنها مستقلة ، وليست جزءا من الحائط ! »

« والآن ، ماذا ترى ؟ »

« نتم العمل معا ، حتى يتبين لنا صيدك ظنا . »

وناولني قدوما وإزميلا ، وأخذ مثلهما ، وجعلنا

فتمالئ صبايحنا . وما ليثنا أن وجدنا أنفسنا قد ترامينا في شبكة أو نحوها ، مرتفعة عن الأرض في بقعة مكتوفة .

ثم ذلك كله في لحظات ، كأنها ومضات البرق ، فلم نعلم من أمرنا شيئا . ولا ندري كيف عجزنا عن توقّي هذه السقطّة ، وتلافى الانزلاق في ذلك المتحدر .

وكان نور السحر يتقدم الفجر ، ويؤذن الوجود بانحسار الليل ، فتبين لنا أننا في شبه حديقة . وكان كلما انجلي الصباح تراءت لنا أغصان الشجر ، وحمل إلينا النسيم البليل عطر الرياحين .

وتفحص الشيخ عاد حبال الشبكة ، وقال :

« فلنقطعها بالسكين . »

وبحثنا عن سكين معنا ، فلم نوفق إلى شيء يصلح لهذا العمل ، فقال مجاعص وهو يجتهد في فسح محلّ له بيننا : « إنني أستطيع أن أقرضها بأساني . »

فقال مس إيفانس : « إذا تمّ ذلك أمكننا أن نفقّر منها إلى الأرض ، في غير مشقة . »

وانطلق مجاعص يقرض الحبال ، وما كاد يبدأ عمله ، حتّى سمعت مس إيفانس تهيمس :

« أنظروا إلى هذه الحميطة . أنظروا . ألا تريان فيها شيئا ؟ »

فنجلت أنظر ، أنا والشيخ عاد ، وهيئمت :

« أرى عينين براقيتين ! »

وسمعا حقيقا بين الأغصان ، فقلت :

« قد يكون حيوانا وحشيا ، أخشى أن يهجم علينا ، ونحن في محسنا هذا ، فلا نستطيع منه الفكاك ! »

ووجدتني أخرج الغدّارة وأطلق عليه من فوري رصاصة ، ولكن مرق في الوقت عينه نصل لأع من ناحية الشيء الذي توهّمته وحشا ، فكاد النصل يمس

فأجابني الشيخ : « أخشى أن تكون قد أصبت آدميا ! » وعمرنا صمت مهروب .

وأمسك الشيخ عاد بالخنجر يقطع به حبال الشبكة ، ففصح لنا فيها طريق خلاص .

#### — ٤ —

ولم تمض فترة وجيزة ، حتّى كنا نحن الأربعة على الأرض نسير خطّا حليرة نحو الحميطة المقصودة . وكانت طلّاع الشمس قد بدأت تسطع علينا أشعتها ، فبدأ لنا المكان ، وكأنه من أذغال الوحوش ، فدخلنا ونحن نشق لنا طريقا بين الأشجار المتفتّة ، والأغصان المهذلة ، ندوس الأعواد اليابسة ، والأوراق اللابلة ، فيسمع لها صوت مفزع في هذا المكان الصامت .

وأخيرا وجدنا أنفسنا أمام جسم مطروح ، فتقدّمنا تنبيهه ، فإذا به يقوم برأسه ، ويرسل لنا من مقلتيه ميمضا ناريا ، وسميعناه يردد :

« لا تمسوني إلا تترّبوني إلي أمقتكم ! »

ووقعت عينه في هذه اللحظة على مس إيفانس ، فألفينا حديقته قد اتسعت اتساعا عجيبا ، ونظرة قد تركّز فيها ، ثم اختلج جسمه بأسره ، وعلت وجهه ابتسامة ، وقال :

« عجب عجب ! أممكن هذا ؟ »

ثوباً ساذجاً قصيراً مجلولاً من ألياف الشجر ، يتمنطق بحزام ، ورأسه عاري ، وقدماه حافيتان .

وظلّت مس إيفانس تحمل الإناء للشيخ عاد ، تساعد في عمله . ورأيتهما تطيل في الرّعاء النّظر . ولَمّا استنفذ الشيخ ما فيه من ماء ، أدنّته مس إيفانس من عينيهأ ثقله ، وتستوضحه بدقة ، ثم ناولتني إياه ، وهي تقول : « أقرأ ما هو مكتوب عليه . »

فقرأت كلمة « صفاء » منقوشة في حافته من الداخل في وضوح ، فغممْتُ : « لا أدري ما الذي يعنيه بهذا . »

وقمتُ إلى النّبع ، فوجدته غير بعيد من مكاننا ، موضعه بين الصّخور ، يفيض ماؤه عليها ، ثم يعود فيجتمع في شبه حوض ، ومن ثمّ ينحدر في قناة تجوس خلال الحميلة . وهناك علي الصّخر الأملس الذي ينبثق الماء من قلبه ، ويسال على صفحته ، قرأت بخطّ منمّي كلمة : « صفاء » .

فقلت هامساً : « وهنا أيضاً ! »

وفيما أنا عائد ضلّلت طريقي ، فرائتني بالقرب من الشّبكة التي كانت تحتويها . والتقي بصري بقطعة ملساء في جانب الجبل ، منقوش عليها بخطّ كبير ذلك الاسم السالف ، وقد رسم تحه قلب بجانبه زهرة ، فنالتني خيرة لا تخلو من ضيق . وعدتُ إلى الشيخ عاد بالإناء ، وقد اندلق نصف مائه على الأرض .

ولَمّا فرغ الشيخ عاد من التّضميد جراح الغريب ، اخترنا له مرقدًا طيبًا في الحميلة ، ثم مدّدناه عليه ؛ وسدّدناه حزمة من الهشيم . وأردنا أن نصرف عنه ، فقالت مس إيفانس : « أنتركه وحيداً ؟ »

فقال الشيخ عاد : « أ لم يكن وحيداً قبل أن نحضر ؟ »

« ولكنه جريح . »

ثم هوى برأسه على الأعشاب ، وهو يحدّق في مس إيفانس ، ويجمجم :

« صفاء ! صفاء ! »

وانكبّ الشيخ عاد عليه ، يتعرف جرّحه ، ثم اتّجه إلينا ، وقال : « أعطوني خرقاً وماء . »

فناولناه ما معنا من خرق ، ووجدتُ رعاء فخارياً بالقرب من الرّجل الجريح ، فناولت مجاعص إياه ، وقلت له : « دونك الحديقة ، فابحث لنا عن ماء فيها . » فغمم يقول : « أ يوجد في هذا المكان المهجور ماء ؟ »

« اذهب ، يا غبي ! أ تظن أن هذا آدمي يستطيع أن يعيش ، هو وما حوله من نبات ، دون ماء ؟ » فتلكأ قليلاً ، ثم أخذ الرعاء ومضى .

وتقدّمتُ مس إيفانس من الجريح ، وقالت تخاطب الشيخ عاد في رفق : « ماذا ترى في جرّحه ؟ » « يلوح لي أن حالته لا تخلو من خطر ، إن الرّصاصة مرّت بجانب الثدي الأيمن . »

فركمتُ مس إيفانس بجوار الغريب ساهمة تفكر ، ثم تساءلت : « لماذا يدعوني صفاء ؟ »

فقلت لها على الفور : « الرّجل إمّا مخيول ، وإمّا محبوم ! »

وعاد مجاعص بالوعاء متهلّل الوجه ، يقول :

« عثرتُ على تبع ماؤه زلال . سبحان مبدع الأكران ! »

وبشّ الشيخ عاد يصدّ الجرح ، ونحن ملتقون حوله .

أمّا الغريب فهو رجلٌ عليل<sup>(١)</sup> الجسم ، مبسوط القامة ، ذو ملامح متناسقة ، تهلّل شعره على منكبيه ، واختلط في لحيته الكثة البياض بالسّود . وهو مرتد

(١) ضخم .

« لا خوفَ عليه . إنه لن يستيقظَ قبلَ ساعة أو أكثر .»

« ولكنني لم ... »  
فقاطعها قاتلاً : « لقد جئتَ لتقتصمَ مِنِّي ، فالحمدُ

لله ! »  
وأخذنا سَمَتًا <sup>(١)</sup> إلى النَّبع ، فَعَسَلْنَا وجوهنا ، ورُحْنَا نَهْلُ منه حتَّى ارتوينا . وقرأتُ مس إيفانس كلمة « صفاء » المنقوشة في صخرة النَّبع ، ولكنَّها لم تفتح لي حديثاً في شأنها . وجلسنا حول الماء متباعدين في شبه حلقة ، وقد أسند بعضنا ظهره إلى الصخور ، وبعض آخر إلى ساق الشجر . وامتلكتنا غاشية من صمغ ، وغلب النعاسُ الشيخ عاد قاطبُ جفنيه . أمَّا مجاعص فكان يغطُّ في نومه منذ جلَّس . ورايتُ رأسي يترنح ، وما هي إلا أن رُحْتُ في عالم الأحلام .

\* \* \*

وفتحت عيني ، فالفيتُ الشيخ عاد ومجاعص على حالهما . أمَّا مس إيفانس فلم تكن موجودة ، فقامت مدفوعاً بعامل خفي ، وقصدتُ على الفور خيمَةَ الجريح ، وكنتُ أسير متلصصاً . فما إن اقتربتُ من المكان حتى سمعتُ صوتاً ، فوقتُ مخيفاً أنهيت ، وطُقتُ بصرِي بين الأغصان ، فرأيتُ مس إيفانس راكعةً بجوار الجريح ، وهو أخذ يدها يحملُ فيها ، ويقول :

« شكراً لكِ على زيارتكِ لي بعد هذه الغيبة الطويلة .»

فقلت : « أنت الآن أحسنُ حالاً ؟ »

« إنني لا . أشعرُ بمكره ما دمتُ معي .»

« ما دمتُ معك ؟ »

« إن الرُّصاصة التي قَذَفْتَنِي بها كانت جزءاً عدلاً .»

(١) طريقاً .

ورفع يدها إلى فمه ، وقبلها قبلةً طويلةً حرَّى ، وكانت شفتاه ترتعشان ، وعيناه تلبقيتان بالدموع . ثم رأيتُه قد غاب ثانياً عن الوعي ، فخرجتُ من مخبئي ، ودوتُ من مس إيفانس ، فقلت :

« إنه يحدثنِي حديثاً يعبثُ على الدهشة ! يزعمُ أنني جئتُ لأقتصمَ منه ! »

« أ ما قلتُ لكِ إنه مخبولٌ أو محموم ؟ »

ولحِقَ بنا الشيخ عاد ، فقلتُ له :

« لقد استيقظَ الجريح ، ولقد بضعَ كلماتٍ

محمومة ، ثم قدَّ وعيه كما كان من قبل .»

فجسَّ الشيخ عاد نَبْضَه ، ثم قال :

« لا خوفَ عليه ، أتركوه ليرتاح . هيا بنا لنرتادَ

الحديقة ، ونستوضح شيئاً من القصر .»

\* \* \*

وخرجنا من الخيمة ، فجيئنا أنحاء الحديقة ، فألقيناها فسيحة الأرجاء ، نَعمرُها أشجارُ الفاكهة مُحَمَّلةٌ بالطَّيِّبِ الجَنِيِّ من مختلف الثمار ، فأكلنا ما لَدُنَّا لنا وطاب حتَّى بَلَّغْنَا الشَّيخ . ثم مرَّنا بأقسام من الحديقة مزروعة أصنافاً شتى من الحُضَر والبُقول .

وانتَبَنا بعد ذلك في بعض المَدارج ، فَعَثَرْنَا على كوخ ، فدخلناه ، فإذا هو مَسْكَنٌ غايَةٌ في السَّداجة ، به مرقدُ مَسُوٍّ من الفُصُون ، وغطاءُ مجدول من لحاء الشجر ، وأسقاطٌ يحوي بعضها أليافاً أو ما يشبه الألياف ، وفي بعضها الآخر قليل من البقول والثمار الجافَّة . هذا إلى عددٍ ضئيل من الأواني الفخاريَّة ، مبثَّور في شتى الجوانب ، بعضه فوق بعض .

« إنني أفضلُ الرءاء ، وسأختارُ مكاني بين الخمال . »

وقالت مس إلفانس : « ومُضيفاً ؟ أ نسيت أنه جريح ؟ سأترك له الكوخ ، وسأبحثُ لي عن مكان آخر . »

فقال الشيخ عاد : « كلا ، يا سيدتي ، لن يضره أن يمكثَ حيث هو ؛ إنه ابنُ الغابة ، وحليفُ الجبل ، وقد يؤذي الانتقالُ جراحه التي لم تتدملْ بعد . »

واتصحننا بنصيحة الشيخ عاد فانطلقنا نهيمُ أمكنتنا للنوم . وبعد أن بذلتُ جهدَ الإمكان في معاونة مس إلفانس على إعداد فراشها ، وتوفير أسباب الراحة لها ، ذهبتُ بمجاصص إلى الخمال لجمع الهشيم والأعشاب . ولما انتهيتُ من تهيئة المرقد ، نظرتُ إلى مجاصص وقلتُ : « ما رأيكُ في هذا السرير الفاخر ؟ »

فأجاب ، وهو يتمطى ويتأهب في تصايح :

« أحليفُ لك بعمرَي إن كلَّ إنسانٍ يحسدنا عليه ، حتى السلطان . »

واستلقى عليه ، وراح يتقلب ، وهو ما زال يتأهب ويتمطى ، ثم هدأت حركته ، فناديته ، فلم يجبني . وبعد قليلٍ علا شخيره ، فتركه ، وخرجتُ أمام الساحة ، فوجدتُ مس إلفانس والشيخ عاد يتقلان إلى الجريح بعض الهشيم ، فذهبتُ معهما ، واستطعنا أن نعد له في مكانه مرقداً لينا ، مددناه عليه في رفقٍ واحتراس ، وغطيناه بفرقٍ قديم صادفناه في كوخه ، ولم نلبث أن تركناه نائماً .

\* \* \*

وفي الغداة استيقظتُ نشيطاً ، فقد قطعتُ ليلتي مسترسلاً في نومٍ شديد ، وقصدتُ من فوري حديقة الفاكهة ، وملأتُ سلتي بأطيب الثمار ، وذهبتُ إلى الكوخ ، حيث ترقد مس إلفانس ، وعلفتُ السلَّة بالباب ، وأخذتُ سمتي إلى التبع ، وما كدتُ أقربُ

وسمعتُ الشيخ عاد يقول :

« لماذا اختارَ هذا الكوخ لنومه ؟ أ ليس في القصر حُجرات ؟ »

وخرجنا نمرُ بجوار الشبكة . ووقفتُ مس إلفانس أمام الصفحة المصقولة العريضة المكتوب فيها اسم « صفاء » ، تحدقُ طويلاً في هذا الاسم وفيما تحته من رسم القلب والزهرة ، ثم تابعت سيرها معنا ، وكانت أقلنا كلاماً ، وأكثرنا تفكيراً ، ولكنها كانت أشدنا اهتماماً بما يستبين لنا من معالم المكان .

وجزنا بفجوتين تشبهان المغاور ، فوكجناهما ، فلم نجد بهما شيئاً يسترعي الاهتمام . ومررنا بالثالثة ، فإذا هي ذات سقفٍ عالٍ ، وفي ركن من أركانها مدفاة منقورة في الصخر ، بها بقية من رماد ، وعلى مقربة منها كتل من الخشب المعدل للحريق ، فقال الشيخ عاد :

« أراهن على أن هذه المغارة مشقاة له ، فهو يقضي فيها ليالي الزمهرير ! »

فأجابتُ مس إلفانس : « يا له من شخصٍ غريب الأطوار ! »

وقلتُ : « أخشى أن نكون قد كشفنا مأوى رجلٍ من قطاع الطريق ، فرأبنا من يد البدالة ! »

فأجابني مس إلفانس وهي تنظر إلي في عتاب :

« لا تحكمهم عليه ، يا صديقي ، قبل أن تعرف حقيقة . »

وبدأ الظلام يتفشى المكان ، فقد آذنت الشمس بالمغرب ، واستترت خلف القمم العالية . وجعلنا نفكر : أين نبيت ؟ فقال الشيخ عاد :

« تستطيع مس إلفانس أن تنام في الكوخ ، فهو أليقُ مكان بها ، أما أنت ومجاصص فتبيتان هنا . »

قلتُ : « وأنت ؟ »

التقينا بعد ذلك جميعاً على باب المغارة ، كنتُ جالساً أفكر ، وعن كُتُبٍ مِنِّي مس إيفانس ، تُعنى في وَجَّعِ الشمس بتصفيف شعرها وتجهيفه ، ومجاعص منميك في قُضْمِ كَوْزٍ مِنَ الدُّرَّةِ نَجَحَ فِي شَيْءٍ ، أما الشيخ عاد فكان في داخل المغارة ، ولا أدري : ماذا كان يعمل هناك ؟

وخرج بعد فترة ، متهلِّل الوجه ، يقول : « أ لم ترَ الباب المؤدِّي إلى السرداب ؟ »  
« لم أر شيئاً . »

« إنه على قِيدِ خُطْوَتَيْنِ مِنْ فَرَاشِكَ . تعالَ انظُر . »  
ونَهَضْتُ معه ، فوجدت باباً من الحجر ، لا يُعَدُّ كثيراً من مكان فراشي ، فقلت :

« عجب ! كما صُنِعَ لَيْلًا فِي أَثْنَاءِ نَوْمِي ! »  
فضحك الشيخ عاد ، وقال : « لقد كَشَفْتُ خَلْفَهُ سِرْدَابًا . »

« وَإِلَى أَيْنَ يُفْضِي هَذَا السرداب ؟ »  
« أَكْبَرُ ظَنِّي أَنَّهُ مُفْضِي إِلَى دَاخِلِ الْقَصْرِ . »  
وجاءت مس إيفانس ، وكانت قد انتهت من تصفيف شعرها ، فَمَقَصَّتْ بِمَهَارَةٍ خَلْفَ رَأْسِهَا ، وتساءلت : « ما الخبر ؟ »

فقصَّ عليها الشيخُ كَشْفَهُ الْجَدِيدِ ، فقالت له :  
« وماذا ترى ؟ »

« ندخلُ فِي السردابِ عَلَى الفورِ لِإِتِمَامِ الْكَشْفِ . »  
ودخلنا ، فإذا بنا فِي مَرَرٍ رَطْبٍ ، بدأ ضيقاً ، ثم انبسط ، حتَّى أَصْبَحَ مَرًّا فسيحاً ، تَشَاهَا ظُلْمَةٌ غَيْرُ حَالِكَةٍ .

ولم نسير فيه طويلاً ، حتَّى رأينا أمامنا دَرَجًا حُلُونِيَا كأنه دَرَجٌ مُقَدَّنٌ ، فجعلنا نَصْعَدُ فِيهِ . وكان

منه حتَّى رَأَيْتُ سِرًّا مَنْسُوجًا مِنَ الأليافِ يَتَدَلَّى مِنْ شَجَرَةٍ ، يترأى خلفه إنسانٌ شَبَّ عَارٍ يَتَمَسَّلُ ، وعلى قِيدِ خُطُواتٍ مِنَ السُّتْرِ قِميصُ الإنكليزية الحسناء ! فوقتُ لَحْظَةً أَجْسَمُ فِي جَدَلٍ ، وأنا أَتَرَدُّ بَيْنَ إِقْدَامِ وَإِحْجَامٍ ، ثم عدتُ أدراجي إلى الكوخ ، وشَغَلْتُ نَفْسِي وَقْتُاً بِإِعْدَادِ الْفَاكِهَةِ لَهَا .

وبعد قليل أَقْبَلْتُ وَوَجْهًا مَا يَبْرَحُ يَقْطُرُ مِنْهُ الْمَاءُ ، وشعرها الساجي مهلَّلٌ عَلَى أَكْتَافِهَا . فما إِنْ لَمَسْتَنِي حتَّى صَاحَتْ فِي شَيْءٍ مِنَ التَّعَجُّبِ : « أَنْتَ هُنَا ؟ »  
فقلتُ وقد استحييتُ مِنْ لَهْجِهَا : « أ سَأَلَكَ قُدُومِي ؟ »

« كلا ، كلا ، غَيْرُ أَنَّ الْوَقْتَ مُبَكِّرٌ ، وَلَمْ أَكُنْ أَظُنُّ أَنَّهُ قَدْ اسْتَقْبَلَ أَحَدًا بَعْدَ . »

« كَيْفَ أَمْضَيْتَ لَيْلَتَكَ ؟ »  
« أَرَقَّةٌ قَلِيلَةٌ ، تَهْوِي بِي الْهَوَاجِسُ ! »  
« لَشَدًّا مَا يَسْرُؤُنِي أَنْ أَعْرِفَ ذَلِكَ ! »  
و وقفتُ قَلِيلًا صامتًا ، أراقبها وهي تُجَقِّفُ وَجْهَهَا ، ثم أدنيتُ مِنْهَا بَعْضَ الْفَاكِهَةِ ، وقلتُ :  
« لَقَدْ جِئْتُ لَكَ بِالْقَطُورِ . »

« شُكْرًا ، يَا صَدِيقِي . سَأَسْتَأْذِنُ لَكَ عِنْفُودًا مِنْ الْعَنْبِ . إِنَّهُ لَمْ يَمُتْ غَيْرَ الْمَاءِ مِنْذُ أَمْسٍ . »  
« الْجَرِيحُ ؟ »

« لَقَدْ ذَهَبْتُ إِلَيْهِ حِينَ صَبَحْتُ ، فَلِذَا بِهِ مَا زَالِ نَائِمًا ، فَتَرَكْتُهُ لَمْ أَزْعِجْهُ . »  
« أَنْتِ طَبِيبَةُ الْقَلْبِ ، يَا مَسْ إِفَانَسُ . »

قلتُ ذَلِكَ فِي لَهْجَةٍ تَفْصَحُ عَنْ شَيْءٍ مِنَ الْاسْتِكْثَارِ وَالتَّعَجُّبِ ، فَظَنَرْتُ إِلَيَّ نَظْرَةً فَاحِصَةً ، قَابَلَتْهَا بِابْتِسَامَةٍ سَانِحَةٍ ، وَخَرَجَتْ .



فأجابني ، وقد أسبلت جفنيها : « أشعر بتعب ، ولكنه ليس بالكثير . »

وكان الشيخ عاد يجربُ الحجرة ويتفحصها ، فلم ألقُ بالألإ إليه ، ولم أعادرُ مكاني أمام مس إيفانس . وقفتُ أطيلُ النظرَ في وجهها الهادئ ، وقد غشيته غفوة خفيفة ، فإذا به قد عراه هزال وشحوب لم لاحظته من قبل ، ولكن ذلك لم يزل من وسامته ، بل لعله قد زاده إغراءً وقتنة . فإن هذه الصغرة القليلة التي انتشرت على صفحته ، فاختلطت بحمرته الأصلية ، أكسبته لوناً شرقياً رائماً ، زائنه روحانية ساحرة ، تنطق بها كلُ قسمة من قسماته - روحانية أضاعت خلف أجفانها المسبلة ، وشاعت تحت بشره وجهها النضر ، فأحالت تلك الطلعة من وجه إنساني مركب من لحم ودم وعظم ، إلى طيف مؤلف من عناصر نورانية لا تتسبب إلى المادة بشيء .

وأحسستُ يداً تلأطفُ كُفَي ، وسمعتُ الشيخ عاد يقول : « ماذا تفعل ؟ أتَحلمُ بالنعيم الموعود ؟ » فنظرتُ إليه طويلاً ، وأنا صامت ، ثم أجبتُ في خفوت : « بل أحلمُ بالنعيم المفقود ! » فابتسمَ ابتسامةً خفيفة ، وضَغطَ يدي ، ثم اقتادني إلى النافذة ، وهو يقول : « أنظر ! »

وانطلقتُ أتطلعُ من النافذة ، فإذا بحديقة القصر مبسوطة تحت أعيننا ، على مرتفع شاهق . وعلى الرُغم من ذلك ، استطعنا أن نلمحَ شيئاً يتدحرجُ في ساحة الحديقة أمام الأشجار . وظللتُ أدقُ النظر ، فبينتُ شخص مجاعص في هذا الشيء ، يتمرغُ على الأرض ، كما تتمرغُ الدابة الطروب ، فقلت : « إني أمتحُ نصفَ عمري ، إن كان لي عمر يستحقُ الذكر ، لمن يُبليني سعادة هذا الرجل ! » وشهدنا مس إيفانس تشاركنا في النظر ، وهي تتبسم ، وقد بدا عليها أنها استفادت أليماً استفادة من

الشيخ عاد يتوقفُ بين قِنينةٍ وأخرى ليتفحصَ الجدار أو الدرج .

وأخيراً هَيَّمتُ قائلاً : « إنه منحوتٌ في صميم الجبل . »

فقلتُ : « ولكن يلوحُ لي أنه بلا منتهى ! »

« إذا سترقني به إلى السمواتِ العُلا ! »

وما فتئنا نصعد ، إلى أن بلغنا غاية الدرج ، وقد أخذنا منا الجهدُ كلُ مأخذ . والفينا أنفسنا أمامَ ثغرةٍ في حِجَمِ الأبواب الماروقة ، ينفذُ منها نورُ النهار . ورأيتُ مس إيفانس تهالكُ على الجدار ، مُتَمَقِّمة الوجه ، فأقبلتُ عليها ، وأسندتها إلى صدري ، وأخذتُ أروحُ وجهها بمندبلي ، وانتظرنا حتى أفاقَت من غشيته . وكما وَجَدْتُ رأسها على صدري ، بدا عليها الدهش ، وقالت وهي تستعيدُ وقفتها :

« إني أسفة ! أسفة جداً ! هيا ، فلنتابعَ سيرنا . »

ولَكِنَّا الثغرة فإذا نحن في رَدَعةٍ فسيحة يغمرها النور ، وينطلقُ فيها الهواء ، يأتيان إليها من نافذتين مستطيلتين ، ورأينا صَفْفاً من الحجر ، في كلِّ جانب من جوانب الرَدَعة صُفَّةٌ ممتدة ، وفي وسطها حيوانٌ كبيرة من الحجر أيضاً .

فالتفتُ إلى رفيقي ، وقلت : « كأننا في قاعة مُحَكَّمة من محاكم القرون الحالية ! »

فأجاب الشيخ عاد : « قد يكون صاحبُ القصر أعدّها لتصلحَ لذلك . ألم يكن أميراً على عشائره ؟ »

وانتحتُ مس إيفانس جانباً ، تؤدِّي بعض الحركات الرياضية الخاصة بالتنفُّس ، ثم اتجهت نحو الصُفَّة ، حيث تقوم خلفها النافذتان ، فأسرعتُ أنظفها ، وأنفي عنها طبقات الغبار التي كانت تكسوها ، فشكرتُ لي ، وجلستُ ، ثم ألقْتُ بظَهرها إلى الحائط ، فقلتُ هامساً : « أ ما زلت متعبة ؟ »

تلك القوة التي اغتبتها ، وقالت :

« إننا على ارتفاع عظيم ،

فقلت : « كأننا في ذروة هرم » « خوفو » ،

« كلما طال مكثنا في هذا المكان العجيب ،  
تكشفت لنا معالم جديدة تورث الدهشة » ،

ونظرت إلي ، ثم قالت : « أ قاسف أنت لهذه  
المخاطرة ؟ »

فاجبت ، وقلت : « إذا كنت أنت تأسفين .

« إني شديدة البؤسة بما يحيط بي من عجائب .  
والآن ها نستأنف عملنا في كشف القصر .

فقدم الشيخ عاد ، وقال :

« لقد أقيمت نظرة على بقية القاعات ، فلم أر فيها  
جديداً ، ولكن لا بأس بأن تسترحوا نظركم فيها .

ومضى أمامنا ، وسرنا خلفه ، فاخترقنا بعض  
قاعات وسمرات لا تختلف عما شاهدناه . وكانت  
كلها تربة ، يدل مظهرها على أنها لم تطأها قدم منذ  
أعوام مديدة . ورأينا لبعض الحجر مدافئ ، وبعض  
نوافذها مغاليق من خشب غليظ أو من حجر .  
ولاحظت على مس إيفانس أنها قد لاذت بالصمت ،  
فكانت تلتفت حولها تلتفت الحالم .

وصلنا أخيراً إلى باب في نهاية الممر ، فقال لنا  
الشيخ عاد : « أكبر ظني أنه باب الخروج .

وسمعنا مس إيفانس تنطق في سهو يقولها :

« لأ أدري لماذا يدعوني صفاء ؟ »

فحدقنا فيها صامتين .

ثم راح الشيخ عاد يعالج فتح الباب ، وكان من  
خشب غليظ ، فلفني بعض الصعوبة ، فأقبلت عليه  
أساعده ، فمكثنا من زحزحته ، ونسح مكان لنا نجوز  
منه ، فقد كان الخشب متماسكاً ، مشدوداً إلى

الحجر ، حتى ليكاد يكون معه بياناً واحداً . ومررنا  
منه ، فأسلمنا إلى ممر ضيق أظلم وأتوى ، وكلما  
توغلنا فيه أبطأت علينا دياجيه (١) واشتدت .

وقال الشيخ عاد في صوت خفيض : « قبحتي الله !  
لم أحضر معي سمعاً ولا ثقاباً ! »

وبحث أنا ومس إيفانس عن ثقاب معنا ، فلم نجد  
من شيء ، فقلت :

« نعود من حيث أتينا ، فالطريق خلفنا معروف .

فقال مس إيفانس : « بلى تقدم ، فربما أرحنا  
الثقاب عن جديد ! »

« كيف يتجلى لنا في الدجى شيء ؟ »

« أو نظن أن المكان سيظل على إظلامه طويلاً ؟ »

وأمسك بعضنا بعض ، وتقدمنا في خطا ويدة ،  
وكان الشيخ رائداً ، يتلمس الطريق ، ويلقي علينا  
الأوامر .

وسرنا ، وسرنا ، واختل توازننا دفعة واحدة ،  
فوقعنا يتشبث كل منا بصاحبه ، وهويانا متدهورين في  
منحدر زلق . وقبل أن نفيق من دهشتنا وجدنا أنفسنا  
في الشبكة الصائدة في الحديقة ، ومن ثم انطرحنا على  
الأرض . وسمعنا قهقهة عالية وضجيجاً ، فإذا  
مجايعص أمامنا مغرب في الضحك ، وهو يقول :

« ما أحلاكم ، وأنتم متعلقون في الشبكة ! ألا  
تعيذون الكرة ؟ »

وقمنا ونحن ننفض التراب عن ثيابنا ، وصرخ  
الشيخ عاد في وجه مجاعص فأخبرسه . وما كدنا نسير  
بضع خطوات ، حتى التفت بعضنا إلى بعض ، وغلب  
علينا جميعاً ضحك متواصل .

ثم تفرقنا : مكث مجاعص في الساحة بجوار  
الشبكة ، أما أنا والشيخ ، فقصدنا إلى النبع نستريح

(١) الطلمات .

إيفانس . وبعد أن ارتوى مسح براحته فمه ، وأسد ظهره إلى كومة من السنب ، ثم ألقى جفنيه .

وبعد لحظة تكلم بصوت خافت ، وهو ممسك بيد مس إيفانس ، قائلاً : « إني أراك الآن في ثياب العرس ، والمدارى يُحيطن بك . أراك متلافة تفيضين حياة ونوراً ، ثم أرى القلادة صوبت نحوك ، والرصاصة مخترقة قلبك ! ثم ... »

واحتس صوتُه ، فلم نعد نسمعه ، وإن كانت شفتاه ظللتا تنموجان .

ورأينا حيطين من الدُموع يتهاديان على خديهِ . وما هي إلا فترة قليلة حتى سكنت حركة شفثيه ، وكانت مس إيفانس تُلطف يده ، ثم نظرت إلينا تقول : « مسكين ! »

وكان منظره حقاً يستثير الرثاء .

ولم ألبث أن وجدتني أندفع قائلاً : « لا ربَّ أنه قدَّ عقله ! »

ففتح عينيه ، وصوب نظره إليّ محدقاً ، وقال : « كلا ، يا سيدي ، لست مجنوناً ! إن المجنون لا يستطيع أن يمكث غير مُجبر خمسة وعشرين عاماً في هذا المكان . »

فقالت مس إيفانس ، وقد اتسعت حدقة عينها :

« أنت في هذا المكان منذ ربع قرن ؟ »

« لم أبرحه دقيقة واحدة طوال هذه الحِقبة . »

فابتسمت ابتسامة إشفاق ، وهجست :

« أليس هذا هو الجنون بعينه ؟ »

ولم أكد أتم جملتي ، حتى رأيت الجريح يشرب<sup>(١)</sup> ، وقد احتفنت عيناه ، فكانهما جمرتان تتلهبان .

(١) يمدُّ حنقه لينظر .

ببعض الحديث ، وكانت وجهة مس إيفانس الكوخ . وبعد قليل تلملمت في جلستني ، وتأهبْتُ للقيام ، فانفجرت شفتا الشيخ عاد عن ابتسامة هادئة ، وقال :

« حقاً لقد أبطلنا عليه . »

« من تعني ؟ »

فقام ، وتأبط ساعدي ، وقال : « هيا بنا . »

« إلى أين ؟ »

« إلى الجريح . أتحسبني أعني غيره ؟ »

\* \* \*

وصلنا إلى هنالك ، فصادفنا مس إيفانس ، مُنحنية على الجريح تُساعده في تناول شراب من وعاء فخاري ، فلما رأنا قالت : « لقد أعددت له عصير فاكهة . إنه في حاجة إلى التغذية الخفيفة . »

فأجابها الشيخ عاد : « حسناً صنعت . »

وكان الجريح يَلُقب فينا بصره الحائر الحليز ، وهو مُغضن الجبين ، فقالت له مس إيفانس :

« إنهما صديقاي ، وإني مدينة لهما بفضل الاهتمام إلى هذا القصر . »

فانبسطلت أسارير وجهه شيئاً ، ولم يتلفظ بحرف ، ورفع رأسه حينئذ ، فأقبل عليه الشيخ عاد هاشا باشا ، وهو يقول : « كيف أنت الآن ؟ »

فقال في همس : « بخير . »

« إننا أسفون لما وقع لك ! كان خطأ غير مقصود . »

فأجاب في لهجة يقين ، وهو يزم شفثيه عقب كل كلمة : « ليس ما وقع بخطأ ، إنما هو العدل الإلهي ، أتقبله راضياً قرير العين . »

ثم عاد ينهل من الإناء ، تقرُّبه إلى شفثيه مس

وأسلك بالإناء الفارغ، وهو يصيح :

« أسكت، ولا تسجّت رأسك بهذا ! »

فهدأت من إيفانس من روعه، ومال على الشيخ عاد ينصح لي بالتزام الصمت . فأتصحت ركنًا غير بعيد، ولبثت أراقبهم، وأصنعي لما يتبادلونه من حديث .

وقالت من إيفانس للجريح : « أصدقني القول، من أنت ؟ »

فقال لها وقد طُفّ صوتُه، وخفّت حدّته، ونجّره الدمعُ في عينيه : « صفاء ! أنسيت من أنا ؟ »

« قل برّك، من أنت ؟ من أنت ؟ »

« يا لك ! أنسيت يوسف الصافي ؟ »

« حفيد الشيخ بشير الصافي مشيد القصر ؟ »

« إذا، بدأت تذكريني . »

« ولكن يوسف الصافي انتحر . »

ووضّح الإعياء بقعةً على وجه الجريح، فالحنى الشيخ عاد على قلبه يتسمع، ثم قال : « يجب أن يرتاح . »

ورأينا يوسف قد تراخى جفناه، وانساب به الكرى، فهمس الشيخ عاد في أذن من إيفانس، ثم تركا الرجل، وجاءا إليّ. وذهبنا إلى البئع، ونحن سكوت، وجلسنا شبه دائرة، نحدّق في كلمة « صفاء »، المنقوشة في الصخر الأملس، تتدفّق عليها مياه البئع، فندعها تختلج حروفها، كأنّ لها قلبًا حيًا ينبض .

وبعد حين قال الشيخ عاد : « إن السرّ يوشك أن ينجلي . »

فقلت : « كيف ؟ »

« إذا كان الرجل صادقًا في زعمه، فإن قصّة انتحاره التي نقلها إلينا الرواة، إشاعةٌ مختلفة . »

فقلت : « أو تظنّ أنه صادق فيما زعم ؟ »

« أميل إلى تصديقه . »

وبرّقت عيننا من إيفانس، وقالت : « أمّا أنا فأعتد أنه غير كاذب . »

فطأطأت رأسي، وعيّنْتُ في الأرض بعود يابس، وقلت : « قد يكون صادقًا ! »

وطالت جلستنا . فقال الشيخ عاد : « إنّي لا أرى مجاعص ! »

فقلت : « لقد صيحت فيه صيحةً أوقعت في قلبه الرعب . »

« لقد أساء الأدب . »

« ولكن لا تنس أن موقفنا كان مثيرًا للضحك . »

« ما كنت أتوقع لنا هذا الحادث مطلقًا . »

« غريب أن ينتهي مطافنا في القصر، قريبًا من قوّة الدخول ! »

« ليتنا كنّا على علمٍ بذلك في أوّل الأمر . »

ونفض الشيخ عاد يده عن مجاعص، وبقيت ومن إيفانس وحدنا في المكان . وبدأنا نسمع صوت الشيخ عاد ينادي مجاعص، فتردّد جوابُ البقعة صدها في رنينٍ سحريّ، وكنت جالسًا للفرقضاء صامتًا وعيناي تحدّقان أمامي تحديقًا شاردًا، وقد شرعت بموجبة من الأسى تطغى على نفسي، إذ استعدت في خاطري ما جرى بيني وبين الجريح من جدلٍ لم يخل من حيلةٍ وعنف .

وبعد فترة طويلة من الصمت، شرعت بيدٍ من إيفانس تلاطف يدي، وتقول : « أ مستاء أنت ؟ »

ولم ألتفت إليها، وظلّلت على حالي أحدّق أمامي، وقلت : « مستاء مِمّن ؟ »

« منه ! »

« بحث عنه في كل مكان ، فلم أعره عليه .  
« قد يكون متخفياً في موضع خفي ، هرباً منا .  
فقال الشيخ عاد : « ربما كان الأمر كذلك ! »

\* \* \*

وقضينا النهار بأكمله نبحث عن مجاعص فلم نجد له أثراً ، فاشتد قلقنا عليه . وكانت مس إيفانس والشيخ عاد يهودان الجريح في الحين بعد الحين ، أما أنا فقد فضلت ألا أزوره وألا أبدأ حديثاً في شأنه . ولكنني علمت من الشيخ أنه ما زال يهذي باسم صفاء ، ويروي تفقاً متقطعة مختلفة ، تصف مبرعها في حفلة عرسها .

ولما هجمت حنادس<sup>(١)</sup> الليل ، وسار كل منا إلى مخدعه ، اعتراني هم ثقيل ، جثم على صدري ، هم قد اختلط بخوف وجبن . ودخلت المغارة في غطاً مترددة ، ثم أقبلت أبحث مدققاً : أ هناك باب آخر ، أو مكان مستتر خلف الجدران ؟ وأحكمت إغلاق الباب المفضي إلى سرداب القصر ، وأردت أن أزد باب المغارة أيضاً ، ولكنني لم أفعل ؛ إذ وجدت في تركه مفتوحاً بعض الطمانينة ، فقد أحتاج إلى المعونة ، فأنادي بعض الرفاق ، فيسمع صوتي ، ويخف لنجديتي . ولكن من أخاف ؟ ولماذا أطلب العون ؟ ذلك ما لم أكن أملك الجواب عنه !

وأشعلت المِدْفَاقَ لأستبصر بضوئها ، وأستدفئ بحرارتها . واستلقيت على الهشيم ، وقد دَعَمْتُ رَأْسِي بيدي ، وانطلقت أحدث في سقف المغارة الكثير النوء ، ونار المِدْفَاقَ تتلاعب عليه في أشكال بشعة . ورحبت أفكر في هذه العلاقة العجيبة التي نشأت بين مس إيفانس والجريح ، وجعلت أجمع أمام عيني ما وقع لي معها اليوم من مشاحنة ، وأستحضر أتهمها لماي بالغيرة من الجريح .

(١) جَنَحَ جَنَسٌ ، وهو الظلمة .

« كلا . اطمئني من هذه الناحية . وهل أعبر اهتمامي شخصاً مخبراً ؟  
« لماذا يصطبغ حديثك في شأنه دائماً بهذه اللهجة القاسية ؟

« وأنت ، لماذا تُظَلِّلِينِه دائماً بهذا العطف الغريب ؟  
« ألا يستحق منا هذا العطف ، بعد أن كدنا نقتله ؟

« لو لم نبادره بهذه الضربة ، لقضى علينا جميعاً . إنه من قطاع الطريق ، وقد انحَلَّ شخصية من شخصيات الأساطير ، يخفي تحتها شخصيته الزائفة . إنه يمثل دوره في إيقان ، وقد قدر على أن يستهويك ، فيخضعك لسلطانهِ السحري !

« ما هذا ؟ ألا تخجل من قولك ؟

« إنني لا أتجمل من قول الحق ، وإسداء النصيح .  
« بل إنك لتغار منه .

فجابهتها ، وحدقت فيها بشدة ، كأنما يتطاير من عيني الشر ، وقلت : « أنا أغار منه ؟ أنا ؟ »

ولم أزد على هذا ، ولم تجب مس إيفانس بحرف . وبقيت على هذه الحال بلا كلام ، يحدث كل منا في صاحبه .

وأخيراً أُلْقِيتُ مس إيفانس تسبيل جفنيها ، وتقول لي في لهجة محزونة : « إنني أسفة ! أرجو أن تنسى ما وجهته إليك من قول . »

فَحَفَظْتُ رَأْسِي ، وأنا أجمعجُم : « وأنا أيضاً شديد الأسف على ما بدر مني . أرجو أن تسامحيني . » وأقبل الشيخ عاد فرأنا على هذه الحال ، فأدرك كل شيء ، ولكنه تظاهر بأنه لم يلاحظ شيئاً .

ثم قال : « إن الخيول مجاعص غير موجود ! »

فقلت : « كيف ؟ »

- وتكألت عليَّ الهُموم ، وأحسستُ كأن يدًا تأخذُ  
بمُخَنَّقِي .
- لماذا قِيلْتُ أن آتِيَّ معها لكشف هذا القصر  
للشعوم ؟ لقد بتُّ أكرهه كما أكره صاحبه ! لم لا  
أتركه وأعودُ من حيث أتيتُ ؟ ومس إلفانس ...  
أفادعُها بين ذراعِي ذلك الجريح المخبول ؟
- وخَيَّلَ إليَّ آتِيَّ أسمعُ صوتًا يعوي في مكانٍ  
سحيق ، وأرهفتُ أذنيَّ أصغني في انتباه . أ هناك  
ذئاب تحيط بنا ؟ لست أدري !
- ونفضت أَفْلُقَ بابِ المغارة ، وعدتُ إلى الهشيم  
فارتميت عليه . وتعالى العواءُ ثانيةً . أعواءُ ذئبٍ هو ،  
أم صوتُ آدمي ؟ لم يتبين لي حتَّى الآن شيء . إنه  
ليس صادرًا من بعيد ، كما توهمتُ بادئَ بدءٍ ، فهل  
هو صوتُ حبيسٍ خلفَ الجدرانِ المخيطةِ بي ؟
- وتذكرتُ غِيبةَ مجاعص ، فاختلجَ جسمي  
اختلاجةً مفاجئة . لم لا أذهبُ فأدعو الشيخ عاد ؟  
وجلسْتُ على فراشي أهدقُ في بابِ المغارة .  
واستمهلتُ نفسي وقتًا ، وأرهفتُ أذنيَّ كُلَّ الإرهافِ ،  
ومكثتُ على هذه الحال مدةً ليست بالقصيرة أتسمعُ .  
قد يكون هذا العواءُ صدىً لصوتِ نفسي العليلةِ  
المضطربة . إن أعصابي ثائرةٌ ، وإني في حاجةٍ إلى  
شجاعةٍ نفسيةٍ كبيرةٍ لضبطها . فالتقيتُ بجسمي على  
الفراش ، وأرغمتُ أفخاني ، وأرغمتُ نفسي على  
النوم ، كما أرغمتُها كذلك على التفكير في شؤونٍ  
أخرى ، بعيدةٍ كُلِّ البعد عما كنتُ أجيلُ خاطري فيه .
- وكِدْتُ أَنجحَ في مساعي ، وشعرتُ بطلائعِ النعاسِ  
الأولى تغزو رأسي . وانتهت مذعورًا ، وأنا أتلفتُ  
حولِي ، وكلِّي أذنٌ صاغيةٌ : أ يكون ما سمعتهُ اللحظةَ  
حلْمًا أم حقيقةً واقعة ؟
- ورأيتني أَقفرُ من فراشي ، وأتركُ المغارةَ عدوًا ، آخذًا  
سمتي إلى مبيتِ الشيخ عاد ، وما إن واثقتُ ، حتَّى
- جعلتُ أزههُ ، وأقول : « استيقظ ! استيقظ ! »  
فرفع الشيخ جفنيه مرعوبًا ، وقال : « ماذا ؟ »
- « سمعتُ صوتَ استغاثةٍ . »
- « استغاثةٍ مجاعص ؟ »
- « لا أدري على وجه التحقيق . يخيلُ إليَّ أنه  
حبيسٌ في مكانٍ مجهول . »
- « حبيس ؟ ومن حبسه ؟ »
- « من يدري ؟ قد يكون في قبضةِ شيطانٍ عنيد . »
- فنظرَ إليَّ مليًا ، وهو يتفحصني ، وقال :
- « أ مستيقظُ أنت ؟ »
- « تمامَ اليقظة ... يجب أن نغادرَ هذا الوطنَ  
الممقوت ، يجب أن نُبَارِحَه من الغدِّ . وإن استطعنا  
الليلةَ أن ننتقلَ ، كان أوفقَ وأمثل . »
- « هديتُ من روعك ! أراك مضطربًا ! »
- وناولني قليلًا من الماء ، فشربته ، وقلتُ على الأثر :
- « وهي ! يجب أن نتجيبها منه . إنها تحت تأثير  
مُغْنِطِيَسِيٍّ شديد ! »
- « ولكنك تحدثنِي في أمرِ مجاعص ، وتذكرُ لي  
أصواتَ استغاثةٍ ! »
- « لا أدري ! لا أدري ! »
- « قُم بنا إلى المغارة ، وسأبينُ الأمرَ بنفسِي ، فإذا  
كان ما سمعتهُ أصواتًا حقَّةً ، بدلًا من بحثٍ عن مجاعص  
فورًا . »
- وقمتُ معه إلى المغارة ، وجلسنا على الهشيمِ  
نُصِبتُ في انتباه ، وأماننا نارُ المِدْفأةِ ، وقد أخذتُ  
جَلَوْتُها يسرعُ إليها الحُمودُ ، فنجسُ الظلمةَ والبرودةَ  
تَشيعانِ حولنا رويدًا .
- وما هي إلا أن عاد الصوتُ ثانية . سمعتهُ واضحًا  
هذه المرةَ ، فما كاد يبلغُ أذنَ الشيخ عاد حتَّى استوى

« ولا أنا أيضاً . قد نكون نسيناهُ في خارج القصر . ولكن يوجد في كوخ يوسف الصافي - أعني حجرة مس إيفانس - شيء يشبه الحبل ، يصلح لهذه الغاية . »

« أ وتستطيع الحصول عليه في هذه الساعة ؟ »  
« يجب أن نحاول المستحيل ؛ لإنقاذ روح إنسانية تستغيث . هيا . »

« ماذا ؟ »  
« اذهب إلى الكوخ ، وجئني بما طلبت . »  
فنظرت إلى الشيخ عاد متحيرة ، فوجدته يرثو إلي بنظرة ثابتة ، فأطعته ، وخرجت أتحسس طريقي في الظلام المدهم .

وأخيراً وصلت إلى الكوخ ، فوفقت أمام الباب متردداً ، ثم طرقته بعض طرقات ، فأجابت مس إيفانس وقد بان الرعب في صوتها : « من ؟ من يدق الباب هكذا ؟ »

« أنا . أنا ، يا مس إيفانس . »  
« أنت ؟ ماذا جاء بك في هذه الساعة ؟ »

« افتحني ! أمر خطير ! »  
وشعرت بها تستوي على فراشها ، ثم انقضت هنيئة لم تتحرك في أثائها ولم تتكلم ، فهل خامرها شك في طويتي ؟ وهل ظننت أنني أحتال عليها لغرض في نفسي ؟ فصيحبت ثائراً : « افتحني ! افتحني ! إنه يحضر ! »

وأحسنتُ بها تيب عن السرير ، وفي طريقة عين وجدتها بالباب أمامي ، وقالت في جزع :  
« أ أحقا أنه يحضر ؟ »

وفهمتُ على الفور من لهجتها من تعني . وأدركتُ هي من تراخي في الإجابة أنها تعجلت في إزاحة النقاب عن عواطفها . وقلتُ في تمهل :  
« إن الشيخ عاد أرسلني لأحضّر له حبلاً . »

في وقتها ، وقال : « إنه مجاعص ! هو بعينه ! »  
ثم خفلت من الموقد جذعاً طرفه ملتهب ، وقال :  
« اتبعني . »

ورأيتُ يتجه نحو الباب المفضي إلى السرداب ، الذي دخلنا منه إلى القصر هذا الصباح ، فسيرت خلفه . وأوغلنا في السرداب ، وكان منظره على ضوء ذلك المشعل الخافت مرهوباً مفرعاً ، وسرنا والشيخ يتسمع يمنة ويسرة . وترادف الصوت ، ولكن في ضعف وتراخ ، فتبينتُ لي فيه استغاثة مكروية لاهفة . وقال الشيخ عاد : « لقد أحسنت صنعاً إذ أيقظتني . إن المسكين في مأزق حرج ! »

ورأيتُ يصعد الدرج في بطء شديد ، وهو ما زال ينصت ، ثم إذا به قد وقف دفعة واحدة ، وأخذ يترأجع إلى الوراء ، وصاح وعينه تحقدان حيث موطن قدميه : « انظر ! »

فقدمتُ خطوة ، ونظرتُ باحتراس ، فوجدتُ أمامي فجوة داسية كأنها فوهة بئر ، فقلتُ وأنا أرتعد :

« لم تكن موجودة في الصباح ! »

« من حسن حظنا . »

« وكيف وجدت ؟ »

« هذا ما لا أعرفه على وجه اليقين . غير أنه لا بد أن الدرجتين اللتين كانتا تغطيانها ، لم تكونا من صميم الدرج المخفور ، بل كانتا منفصلتين عنه . أما كيف سقطتا بمجاعص فذلك سر من أسرار هذا القصر ! »

« أ هو هنالك ؟ »

ولم أكمل جملي ، حتى تنأى إلينا صوت المسكين ، وكأنه أت من مكان قصي ؛ فصاح الشيخ عاد يطعمته ، ثم التفت إلي ، وقال : « علي بالحبل . »

« الحبل ؟ »

« لأتدلي به إلى حيث هو . »

« لا أذكر أين وضعناه . »

الفَجْوَة الدَّاجِيَة ، تَهَبُ عَلَيْنَا مِنْهَا رِيحٌ رَطْبَةٌ كَرِيهَة ،  
وَرَأَيْنَا الشُّعْلَةَ فِي قَاعِ الْبَرِّ كَأَنَّهَا يَصْبِيصُ ثِقَاب . وَكُنَّا  
نَتَّبِعُهَا بِأَعْيُنِنَا فِي حَرَكَاتِهَا الضَّعِيفَةِ ، وَهِيَ تَرُوحُ  
وَتُجَيءُ ، ثُمَّ اسْتَقَرَّتْ فِي مَكَانٍ وَاحِد .

وَشَعَرْتُ يَدَيَّ تَرْتَجِفَانِ ، وَهُمَا قَابِضَتَانِ عَلَى الْخَافَةِ .  
وَلَمْ تَكُنْ مَسْ إِيْهَانَسْ بِأَقْلٍ مِنِّي اهْتِاجًا . وَلَمَّا طَالَ  
صَمْتُ الشَّيْخِ عَادَ هَمْسُ مَسْ إِيْهَانَسْ فِي أَذُنِي قَائِلَةً :

« أَ تُنَادِيهِ ؟ »

« الْأَفْضَلُ أَنْ تَتْرُكَهُ حَتَّى يَسْتَكْمِلَ قَضِيَّتَهُ . »

وَمَضَى الْوَقْتُ ، وَتَحَرَّكَتِ الشُّعْلَةُ فِي اتِّجَاهَاتٍ  
مُعْتَدَّةٍ ، ثُمَّ سَمِعْنَا صَوْتَ الشَّيْخِ عَادَ يَقُولُ :

« اجْدُبُونِي . »

فَأَخَذْنَا بِمُجْذِبِ الْحَبْلِ ، وَرَأَيْنَا الشُّعْلَةَ تَتَصَاعَدُ فِي  
تَبَاطُؤٍ ، وَأَحْسَسْتُ يَدَيَّ تَتَخَذَلْنَ ، فَخِفْتُ الْعَاقِبَةَ ،  
وَضِاعَفْتُ مِنْ عَزَمَتِي ، حَتَّى ظَهَرَ الشَّيْخُ عَادَ ، وَتَلَقَّيْتُ  
بِالْقُوَّةِ مَتَحَفِّرًا لِلخُرُوجِ ، فَوَهَنْتُ قُوَّتِي كُلَّ الْوَهْنِ ،  
وَجَلَسْتُ مُسْنِدًا ظَهْرِي إِلَى الْحَائِطِ ، اسْتَمَعْتُ إِلَى دَقَّاتِ  
قَلْبِي السَّرَّاعِ .

وَخَرَجَ الشَّيْخُ عَادَ وَأَخَذَ يَنْفُضُ الثُّرَابَ عَنْ ثِيَابِهِ ،  
وَكَانَ وَجْهُهُ مُتَجَهِّمًا ، وَعَيْنَاهُ مُحْتَفِئَتَيْنِ ، وَلَمْ تَطْلُوعِهِ  
شَفَتَاهُ عَلَى أَنْ يَنْبَسَ بِحَرْفٍ مَا ، فَطَقْنَا إِلَى كُلِّ شَيْءٍ .

وَوَجَدْتُ مَسْ إِيْهَانَسْ قَدْ أَحْفَتُ وَجْهَهُ بَيْنَ  
يَدَيْهَا ، وَانْفَجَرَتْ بَاكِيةً ، فَاحْتَبَسَتْ أَنْفَاسًا ، وَشَعَرْتُ  
بِالنَّارِ تَتَاجَعُ فِي رَأْسِي ، فَصَبَحْتُ كَالْمَجْنُونِ : « فَلْتَرَكَ  
هَذَا الْقَصْرَ الْمَشْهُومَ ! يَجِبُ أَنْ تَتْرُكَهُ عَلَى الْفَوْرِ ! »

وَانْدَفَعْتُ أَمْرُقُ صِدَارِي ، فَأَقْبَلْتُ عَلَى الشَّيْخِ عَادَ ،  
وَأَمْسَكَتُ يَدَيْ ، وَقَالَ : « أَ هَكَذَا تَكُونُ مَوَاقِفُ  
الرِّجَالِ ؟ »

وَاتَّقَلْنَا إِلَى الْمَغَارَةِ ، أَعْنَى حَجَرَتِي ، وَجَلَسْنَا عَلَى  
مَقَرَّبَةٍ مِنَ الْمِدْفَأَةِ ، وَقَدْ أَفَاضَ كُلُّ مَنَا فِي صَمْتِهِ  
الْمُضْطَرِّبِ .

ثُمَّ تَمَنَّا حَيْثُ جَلَسْنَا ، وَلَمْ يُغَيِّرْ أَحَدٌ مَنَا الْوَضْعَ

وَأَوْضَحْتُ لَهَا بِإِيجَازٍ قِصَّةَ الدَّرَجَتَيْنِ اللَّتَيْنِ هَوَّنَا  
بِمُجَاجَصٍ فِي مَسْفُطٍ يَشِبُّ الْبَرِّ . وَكَانَتْ تُصَنِّعُ إِلَيَّ  
فِي انْتِبَاهٍ ، وَنُورَ الْهَلَالِ الْعَارِبِ يَلْقَى بِضَوْوِهِ الْمُتَخَاذِلِ  
عَلَيْهَا ، فَزِيدَ فِي فِتْنَتِهَا ، وَهِيَ تَخْطُرُ فِي مَلَاسِهَا  
السَّادِجَةِ ، وَخَصَالِلُ شَعْرِهَا تَتَرَسَّلُ عَلَى كَتِفَيْهَا .  
وَوَقَفْتُ قَلِيلًا لَا أَتَكَلَّمُ ، أَنَا جِي بَعْنِي ذَلِكَ السَّحَرُ  
الْخِلَابِ .

وَسَمِعْتُهَا تَقُولُ : « تَقَدَّمَ ، وَادْخُلْ ، وَلْيَبْهَثْ عَنْ  
الْحَبْلِ . »

وَدَخَلْنَا ، فَلَمْ يَجِدْ حَبْلَنَا الْقَدِيمَ ، وَبَقِيَ لَنَا أَثَرُ  
تَرِكَاهُ فِي خَارِجِ الْقَصْرِ فِي الْمَغَارَةِ الْأَخِيرَةِ . فَجَمَعْنَا مَا  
فِي الْكُوْخِ مِنْ أَلْيَافٍ تَصْلُحُ لِأَنْ يُصْنَعَ مِنْهَا حَبْلٌ ،  
وَذَهَبْنَا بِهَا إِلَى مَكَانِ الشَّيْخِ عَادَ ، فَهَمَسَ قَائِلًا :

« أَخْشَى أَنْ يَكُونَ قَدْ فَاتَ الْوَقْتُ ! »

فَقُلْتُ نَزْعًا : « كَيْفَ ؟ »

« لَقَدْ صَرَحْتُ أَنَادِيهِ مَرَّاتٍ كَثِيرَةٍ ، فَلَمْ يُجِبْنِي ،  
وَلَمْ أَحْظَ مِنْهُ بِرَدٍّ . »

فَغَمَغَمْتُ مَسْ إِيْهَانَسْ : « الْمَسْكِينُ ! »

وَقُلْتُ : « قَدْ يَكُونُ مَقْعَى عَلَيْهِ ! »

فَأُجَابَنِي الشَّيْخُ عَادَ فِي حَسْرَةٍ : « قَدْ يَكُونُ  
ذَلِكَ ! »

وَأَقْبَلْنَا نَحْنُ الثَّلَاثَةُ عَلَى أَشْثَاتِ الْأَلْيَافِ نَقْتُلُهَا  
وَنَجْمَلُهَا حَبْلًا مَتِينًا . وَكُنَّا نَعْمَلُ بِهَيْمَةٍ وَنَحْنُ صَامِتُونَ ،  
وَالْكُوْخُ حَوْلَنَا سَاكِنٌ فِي رَهْبَةٍ كَبِيرَةٍ ، كَانَ الْعَالَمُ كُلُّهُ  
يَشَارِكُنَا فِي جَزَعِنَا عَلَى ذَلِكَ الرَّفِيقِ الْمُنْكَوْبِ .

وَطَالَ بِنَا الْوَقْتُ ، فَلَمْ نَقْسَ ، وَأَقْمَعْنَا عَمَلَنَا . وَشَدَّ  
الشَّيْخُ عَادَ الْحَبْلَ إِلَى ظَهْرِهِ ، وَجَمَلَ يَتَدَلَّى فِي الْقُوَّةِ ،  
وَبَقِيَْتُ وَمَسْ إِيْهَانَسْ قَابِضَتَيْنِ عَلَى الْحَبْلِ ، نَزَخِيهِ شَيْقًا  
فَشِيقًا ، مَتَرَتَيْنِ حَابِرَيْنِ مِنْ كُلِّ طَارِئٍ . كَانَ الْجِلْدُ  
الْمُلْهَبُ فِي يَدِ الشَّيْخِ ، يَسْتَبِيرُ بِهِ . وَأَخِيرًا شَعَرْنَا بِهِ  
يَصِلُ إِلَى الْقَاعِ ، وَسَمِعْنَاهُ يَقُولُ : « كَفَى . »

وَمَضَى وَقْتُ وَأَنَا وَمَسْ إِيْهَانَسْ نَحْدُقُ فِي تِلْكَ



«عظام؟»

«أجل، عظام بشرية نخرة!»

«أهو متوى قتلة أشرار؟»

«كلما طالقت إقامتنا في هذا القصر، ازدادت أسرارُه تعقيداً وتعميةً!»

ومررت أماننا من إيفانس نحملُ عصيرَ الفاكهة للجرّيح، فحيّتنا بابتسامة خفيفة، فأجبتناها برفع اليد إلى الرأس.

ثم استأثرت بنا صمتٌ طويل.

و وقعت عيني على اسم صفاء المغفور على صخرة التبع، وهو يرتعش تحت الماء، فقلت لجليسي: «أما زال يدعوها صفاء؟»

فرفع الشيخُ عاد رأسه، وقال: «كلا.»

«ولم؟»

«إن وطأة الحصى قد خفّت عن ذي قبل.»

«إذا، لقد كان يَهْدِي.»

«يلوح لي أن كل ما قاله لم يكن هذياناً، فالحمى لم تُطْلَق لسانه بأكاذيب ولا بأوهام، وإن كانت قد تخلّطت في رأسه المشاهد، ومزجت بين الخيال والحقيقة، فترأت له من إيفانس كأنها صفاء ذاتها تبعثُ ثانياً.»

«ماذا تعني بذلك؟»

«لقد بدأ الآن يعتقد أن من إيفانس و صفاء شخصان متغايران.»

«أ يكون بين كليهما تشابه؟»

«أرجح أن من إيفانس صورة ناطقة لصفاء تلك التي أحبها فيما مضى.»

وعاودنا الصمت.

ورأينا من إيفانس راجعة تتجه صوبنا، وجاءت فجلست إلينا، وقالت: «لقد روى لي الساعة شيئاً من قصة غرامه.»

الذي كان عليه.

وقضينا اليوم التالي في عمل فاجع، ينث في النفس سموم الغم والأسى؛ فأخرجنا جثة مجاعص، وقتت أنا والشيخ عاد يغسلها وتكفيها على حسب الشريعة، ثم صلبنا عليها، وبعد ذلك دفناها في دُخْل من أدغال الحديقة. أما من إيفانس فقد لزمت حجرتها، حتى انتهينا من عملنا، فجاءت إلى قبره، وثرت عليه طaque من الزهر.

لا أدري كيف احتملت أعصابي هذه المشاهد المرهوبة، فلن أنسى ما حييت منظر الجثة، وأنا أجدبها إلى القبرة، فتصدت على مهل، وتطل على رأسها المهشم، والدم التراب المتجمد يلوث ملامحها المتقلصة. ولا أنسى ما عانيت من المشقات في سبيل إخراجها، لقد كنت أحضنها وأنا أشدها شدة، فأجد رأسها يترنح، ثم يستريح على كتفي.

هذه صورة لا تزال محفورة في أعماق مخيلتي، تتراءى لي بدقة حيناً بعد حين.

قضينا يوماً أقدم (١)، يغشاه سكوتٌ ثقيل، لم يتبادل فيه الكلمات إلا لماماً. كل منا منطو على نفسه يفكر في هذا الحادث، وكأنه يفكر في الوقت نفسه في مصيره هو أيضاً.

ولما جن الليل، أعددت فراشي بجوار فراش الشيخ عاد، فلم أعد أحتجّل النوم في الغار وحدي. ومن حسن حظي أنني رحت في نومٍ طويل المدى، عوضت به كثيراً من متاعبي وآلامي.

وفي الصباح قلت للشيخ عاد، وكنتُ جالساً وليّاه بجوار التبع: «أية بئر هاته التي تردى فيها المسكين مجاعص، يرحمه الله؟»

«لم يكن مصرّعه في بئر، إنما هو مكانٌ فسح لم أعرف أين يبدأ ولا أين ينتهي، عثرت فيه على بقايا عظام.»

(١) ما كان لونه أظفر ضارباً إلى سواد أو حُمْرة.

واعتراني انقباض ملازم ، فلا أذكر أن شفتي قد تحركتا بانتسامة ، ولا انبسطت أساري مرة واحدة في إشراق . فكتبت أقضي اليوم ساهماً مطرقاً ، أقطع الساحة جيئةً وذهاباً . فإذا ملكت السير في هذه الساحة ، دخلت في الحديقة أجوس خلال خمتاتها وأدغالها . وكثيراً ما لبثت وقتاً أمام قبر مجاعص أفكر فيه ، وأستعيد بالذكرى ما من بنا من الحوادث معه .

وكانت مس إلفانس تمر بي ، وأنا في الساحة أقطمها بخطواتي الثابتة المملولة ، فنظر إلي بعينيها الصافيتين ، ثم تبحث إلي بانتسامها الخفيفة - انتسامة يكسوها الشجن ويخالطها التبحر ، فأقبلها كما يتقبل الفقير الملعن الصدقة بعد صبر وجرمان .

وقدمت علي مرة وأنا في الساحة أحذر في كلمة صفاء الحفورة في الحجر بخط كبير ، فربتت كتفي ، وقالت وهي تنظر إلى يديها : « لن تطول إقامتنا في هذا الموطن ! »

فحدقت فيها ، وقلت مهتاجاً : « أحقاً ؟ ومتى اعترمت الرحيل ؟ »

« بعد بضعة أيام ، ربما يسترد الجريح قواه . »  
وسكنت ، وسكت أنا أيضاً . وما فتئت هي تنظر إلى يديها ، تتأملهما تأملاً طويلاً ، ثم قالت ، وقد تغير صوتها : « أشعر بأنني مسؤولة عن كل ما حلّ بكم من مضائب وآلام ! »

« كيف ؟ لقد جئنا بمحض اختيارنا ! »  
« لو لم أحضر إلى الفندق ، لما كان من هذا شيء . »  
« كل شيء زهن الأحوال والأقدار . بقي بذلك كل الثقة . »

« لقد سببت لكم متاعب كنتم في غنى عنها . »  
« الحق ، يا مس إلفانس ، أنه لولا مصرع مجاعص لما أسفت على شيء مما نالني من جهد ، ولكن أمثال هذه المغامرة لا تمر بسلام ، فهي تخلف

أ هناك اختلاف بين ما رواه ، وبين ما نعرفه من هذه القصة ؟ »

« اختلاف قليل في التفاصيل . أما القصة في جوهرها فهي كما عرفناها من قبل . »

فالتفت إلي الشيخ عاد ، وقال : « إذا فهو يوسف الصافي بعينه ، وإلا فكيف اتفقت روايته والرواية التي يتناقلها الناس عنه ؟ »

فقلت وأنا أداعب الرمل : « وكيف تفسر إذا قصة انتحاره ؟ »

فقلت مس إلفانس : « إن وجوده ينفيها . وقد سخر منها حين قصصتها عليه . »

« وماذا قال إذا ؟ »

فأخذت مس إلفانس تصلح خصائل شعرها السبط التموج ، ثم قالت : « لقد روى لي كيف أن أبا حبيته رفض أن يزوجه أباهما ، وأثر أن يزوجه غيره . فاعتزم أن يقضي على نفسه وعلى حبيته في وقت واحد ، وكاشفها بالأمر ، فرضيت مغبطة . واختار ليلة زفافها إلى غريمه موعداً لإنفاذ عزمه . وجاء الحفلة متنكراً ، ودخل عليها في منصتها ، فوجدها واقفة بين صوحيباتها ، فأطلق عليها رصاصة من غدارته ، فسقطت على الأرض من ساعتها ... »

وسكنت مس إلفانس وعيوننا متعلقة بها . ولما طال صمتها ، قلت : « وانتحاره ؟ »

« لقد قال لي ، وقد أسبل جفنيه التدين بالدموع : « ولما أردت أن أرفع العنارة إلى رأسي لأطلقها ، لم تطاوعني يدي ، وفي لمح البصر تواريت ، كيف ؟ لا أدري ! » ثم انخرط في البكاء ، فأنشقت عليه من الكلام ، ورجوت منه أن يهدأ . »

وانصرفت أيام آخر ، وكنتم ما أزال أخذنا بخطتي السلبية نحو الجريح ، فلم أذهب لزيارته ، وتناشيت التحدث في أمره مع مس إلفانس إلا إذا اقتضت ذلك الضرورة القصوى .

لافراسي .

ووقت عيناى علي مس إيفانس وقد ظلت تنظر إلى أناملها ، و وجهها مكسو بامتقاع خفيف . فطأطأت رأسي ، وقد شاعت على وجهي ابتسامة هادئة كابتسامة المهزوم ، وقد بدأ يستسلم لهزيمته ، ويستلذ ألأمها .

وطرق سمعي صوت الشيخ عاد يقول ليوسف :

« ألم يحين الوقت لنعلم منك القصة بأكملها ؟ »

فقال يوسف وهو يداعب لحيته بأنامله مبتسماً :

« إذا أذنت لي رويته لكم الساعة . »

فقال الشيخ عاد : « كلنا أذان صاغية . »

فقال يوسف :

« أنتم تعلمون كيف دخلت على صفاء في حفل عرسها ، وكيف أصبتها بفنارتي ، فصرعتها . »

وتهمل يوسف قليلاً ، وهو ينظر فيما أمامه نظرات تائه شريد ، ثم أرخى جفنيه قليلاً ، وتابع قوله :

« ولما أردت رفع الفنارة إلى صدري ، لم تطاوعني يداي . لماذا ؟ لا أدري ! وفي لحظة البرق اختفيت ، وجعلت أعدو ، وأنا لا أعرف لي وجهه ، أعدو وأعدو بلا توقف ، فهل كان يتأثرني أحد ؟ وهل صاح بي أحد ؟ لا أعلم لي بشيء . لم أكن أرى قبأتي إلا طيفها ملقى على الأرض ، والدّم يتفجر من صدرها ، وعيناها مفتوحتان تنظران إلي في دهشة وعجب ، تسألاني : لم لم أتم الشطر الآخر مما اتفقنا عليه ؟ »

« وكان الكون جولي في صمت مروع ، فليس في سمعي إلا أتيها المقطع الضعيف . يا الله ! ساعات وساعات قضيتها وأنا أعدو كالوحش الفئور المثنخ بالجراح ، يطلب له مخبأ يقيه عين الصائد ! »

« واستلقيت على الأرض بغتة ، فاقد الوعي . ولما فتحت عيني وجدت نفسي في بقعة قاحلة ، أشبه

وراعها ذكرى فاجعة . »

« لم أكن أرى أن تكون المصيبة في سواي ، خلال هذه الغامرة الجنونية . »

فقلت في تلهم : « أمتأسفة أنت على حضورك ؟ »

فنظرت إلى كلمة صفاء أمامها على الخائط، وصمتت فترة ، ثم أجابت : « كن على يقين أنه لن يطول أمد إقامتك هنا . »

وسارت بخطأ خفاف ، وغاب في معاطيف الحديقة شبحها .

وتلاحقت الأيام .

وبينا كنت مرة في الساحة ، أذرعها بخطواتي التي توضح فيها الملل والسأم ، إذ رأيت يوسف الصافي يخرج من الحديقة ، متوكأ على ذراع الشيخ عاد ، لتسير بجانبه مس إيفانس . وكان يوسف يخطو متهملاً أشد التهمل ، وقد هزل جسمه ، وشحب وجهه ، فزال شيء كثير من معالم خشونته .

وألفيته يتقدم نحوي ، تلتصع على فمه ابتسامة وديعة ، فوجدت نفسي أقدم نحوه . ولما التقينا مددت له يدي ، فأطبق عليها يديه وضغطها في كفي من التلطف ، وقد انبسطت ابتسامته ، وبرقت عيناه بنظرة مودة ووفاء ، وقال مداعباً في صوت لين الثبرات : « أهلاً وسهلاً بقاتلي . »

فهمست قائلاً : « لم يكن يقع ببالنا أن يوسف الصافي يسكن قصره . كنا نظن ... »

« كنتم تظنون أن هناك وحشاً أو قاطع طريق يريد اغتيالكم . لم أحسن ضيافتكم . أعذروني ! »

وسرنا حتى التبع ، فرغب يوسف أن يستريح ، فجلسنا حول الماء .

يا لله ! بون شابع بين يوسف الصافي الذي أراه الساعة أمامي ، ذلك الذي يقبض رقة وداعة ، وبين ذلك الرجل الذي تلقاني من أيام كتمير وحشي يتحفر

«وعندما يُخيم الليل، تترأى لي صفاء خطيئتي، وهي تنظر إلي في دهشة وجيرة، بعينيها الشاحشتين، تسألني: لماذا لم أتم الشطر الآخر مما اتفقنا عليه؟ فأقضي ليأتي مسهلاً، لا يستقر بي قرار، أفتش عن مخيلتي ينجيني من نظراتها. ومن أين ذلك لي، وعمونها دائماً أمامي، تلاحظني من حيشما أتلفت؟

«واستأنفت سيرتي ثانياً، وتحيّرت لوجهي ناحية الشمال، ناحية الشمال دائماً!

«وكنت أقات بالأعشاب والجذور، وأرتوي من المنافع التي كان يتجمع فيها ماء المطر. وإذا غثت قرية من بعيد، ابتعدت عنها، حتى تخفني عن عيني.»

«وكرّرت الأيام...

«وصادفتني في الطريق بركة ماء شهدت فيها وجهي، فكذبت أصبع من هولي ما وضعت لي: وجه رجل هرم تتعرج فيه التجاعيد، له لحية كثة، ورأس قد غزر شعره واستطال، وخطه (١) المشيب. لقد استحال وجه يوسف الصافي سحنة من سحن الدراويش، ممن نقرأ عنهم في كتب الأولين. ومكثت وقتاً أحلق في وجهي المتخائل على صفحة الماء، ثم انطلقت أضحك طويلاً.

«وبدأت أتردد على بعض القرى، أطلب الكفاف من الرزق، فلا يكاد الناس يتجمعون حولي، حتى تبلغ بي ثورة النفس إلى الشتم والسباب، وأفر ضارباً في فجاج الأرض. وقد أسأل شخصاً أن يتبلى قليلاً من الطعام، فإذا ما أتى به نظرت إليه نظرة شراً، ولويت عنه وجهي، وتركت قلبه في نظراً حائرًا، وهو يغمغم في تحسر: «مجنون! مجنون!»

«وعلى الرغم من هذه المعاملة الشاذة التي لقيت الناس بها، كانوا يغمرونني بأشفاقهم وإحسانهم؛ إذ حسبوني ولياً من أولياء الله الصالحين، أو مجنوناً تاعساً يجب له الرثاء.

«وكنت أتحير الأكمة المنعزلة، لأقضي وقتاً

(١) خالط سواد شمره.

بالصحراء، يخيم فيها السكون، وتعلّق عليها غياهب السواد. جلست أفكر طويلاً، ثم انفجرت أبكي وأشيق، ثم أصرخ من صميم قلبي، أطلب من الناس أن يقيموا علي، يسوموني سوء العذاب.

«ولمّا انتهت تلك الأزمة، قمت أجر رجلي والباس يعيش في نفسي، وتأنب الضمير يمزق قلبي شرمزق. سرت علي غير هدى، وقد أزعمت أن أقدم نفسي لرجال الشرطة، وأخلص ضميري من آلام الشداد.

«وما زلت أسير، والعمران مستخف عني، لا أرى له من أثر، والصحراء تنبسط أمامي لا أعرف لها نهاية. ولاح ضوء الفجر في عرض الأفق، فتربّت طويلاً أجيل في النظر، وصحت الشمس تسطع بنورها القوي، فسرحت بصري فيما حولي، فلم أجد إلا رمالاً مبسوطة، وحجارة مبصرة، وتلالاً قائمة هنا وهناك. وبدأت أتعرف أين يقع مكاني من الوادي، فقلمت على وجه التقريب.

«وتصور لي في تلك اللحظة أنني أسمع صوته، فقهرت أطلب الخلاص، وظللت أجري، ولا أجسر على الالتفات خلفي، حتى عيبت، وانقطعت أنفاسي، فارتميت على الأرض ألث خائر القوى.

«وترامت الأيام، وأنا أهم في شباب هذه البقاع المهجورة، مسلوب الفكر، موزع الإرادة، لا أدري ماذا أفعل؟ فتارة أجدي مدفوعاً بعامل قوي، لا قبل لي بذمعه، لأقضي على حياتي بأية وسيلة، وطوراً يمتلكني جبن غريب، فأشعر بالخوف من كل شيء: من أشخاص أتومهم مقبلين يريدون القبض علي، من التلال التي كانت تحيط بي كأنها سجون مطبقة ضيقة، من الصخور التي كنت أتخيلها آلات قتل وإهلاك مختلفة الأشكال تتجهمني لي. كنت أخاف من كل شيء، حتى من نفسي، فكان يرتسم في خاطري أن شخصاً يتقمص جسماني، وسينسلخ عني، في يده غدارتي المقردة، يصوبها إلى قلبي.

عشنا مع يوسف الصافي أياماً أخرَ عيشةً راضيةً هانئةً خالصةً من المفاجآت .

كانت صحبةً يوسف تتحسن يوماً بعد يوم ، وأصبح هادئ الطبع ، دُميت الخلق . وقد تبدلت علاقتي به ، فتوشجت بيني وبينه ألفة وثيقة العرا ، وطابت لي عشرته ، وساغ لي حديثه . واستطعت في هذه الأيام القليلة أن أنعم بتلك الحياة الفطرية الساذجة التي يحياها .

أما علاقة يوسف بمس إيفانس فكانت علاقة احترام وود ، مشبعةً باطاعة دنيئة ، تيمّ عنها في بعض الأحيان ومضات عينية أو خلجات وجهه . ولم يعد يُسميها صفاء كما كان يفعل وهو محموم ، بل كان يتحاشى دائماً أن يسبق لسانه بذكرى هذا الاسم أماناً .

فأما مس إيفانس فقد لَحَقَهَا تَغْيِيرٌ جَدِيدٌ ، فَلَرِمَتْ الصَّمْتُ ، إلا فيما تقضي به الضرورة الحافزة . وكانت تسمع في شغف شديد لما يصف به يوسف الصافي منهج حياته في هذا المكان ، وكيف قضى الأعوام الطوال حبيساً بين هذه الجدران الشاهقة ، أو بالأحرى طليقاً بين أحضان الطبيعة . فإذا ما انتهى من حديثه ، انتبذت ركناً بعيداً ، وجلست تحلّم ، وقد وضح على وجهها إشراقٌ عجيب !

وبينما كنتُ ذاتَ يومَ جالساً إلى الشيخ عاد عند النبع ، تتبادل بعض الكلمات التافهة ، وعقولنا شاردة في ميادين شتى ، إذ أقبلت علينا مس إيفانس فرغتنا رأسينا إليها ، فإذا بها تقول في احتياج ، ونظراتها تنطق بعزمٍ وطيد :

« أصبحتُ لا أطيقُ المُكثَّ هنا أكثرَ مما مكثتُ ! »

فقلتُ على الفور : « ماذا ؟ هل أُرْمَعَتِ السَّفَرُ ؟ »

فقلتُ في لهجتها السابقة :

« إن مهمتنا قد انتهت . أ لم تُكشِفِ القصرَ ، ونعرفُ سرَّ الحفيظ ، فلا بُدَّ غرضٍ بقى بعد ؟ إن هذه الأسوار العالية ترهق أعصابي بمنظرها الموحش .

أَتَأْمَلُ وَأُنْكِرُ . ولم يعد للرعب مكانٌ من قلبي ، وأخذتُ أنظر إلى جريمة القتل التي ارتكبتها نظرةً هادئة . وأصبحتُ تترأى لي صفاء وهي مُسَبِّلَةُ الأجناف ، يحيلُ وجهها طابعَ اللطف والوداعة .

« وتمكّن مِنِّي إيثارُ الوحدة ، والاستغراق في التأمل : أ لَسْنَا كُلُّنا مُسِيرِينَ في هذه الدنيا ؟ كلُّ شيء يسير وفق الأقدار ، فهي التي تحكم إرادتنا ... ما نحن إلا يدها التي تضرب ، أو على الأصح صدرها الذي يتلقى الضربات .

« وكنت دائماً أسير نحو الشمال . ولما اقتربت من بلدة « بمنتاب » ، تذكرتُ أن لنا قصراً مجهولاً في تلك الجهة ، فامتلاّت نفسي غبطةً ، وما زلت أفتش عنه جاهداً ، حتى تعرفتُ عليه بعد لأي ، واتخذتُ على الفور طريقى إليه .

« وهأنذا كما ترونني فيه ! »

فقلتُ مس إيفانس ، وعينها رائيةً إلى يوسف : « وهل بقيتُ فيه حتى اليوم لم تبرحه ؟ »  
« لم أبرحه قط ، ولن أبرحه ما حييت ! لقد أقسمتُ على ذلك ، وسأبر بقسمي . »

« وكيف كانت حياتك في هذا المكان المنعزل ؟ »

« عشتُ هذه الأعوام الخمسة والعشرين قريراً العين بوحدتي ، خالياً بنفسي ، أناجي بنفسي ، وأتأمل الطبيعة حولي . فإذا نالني همٌّ أو أصابني ضيق ، لجأتُ إلى صلوّاتي مقرباً إلى ربي ، فسرعان ما يعاودني صفائي المنشود . »

فقلتُ : « هذا حسن . ولكنه على أية حال نفي مؤبد ! »

فأجاب : « أتمدُّ هذا نفيًا ؟ ألا إنني أعدُّه الخلاصَ من حياة زائفة ! »

فقلتُ مس إيفانس في تشوّع : « أنت الرجل الوحيد الذي فهمَ سرَّ هذا الوجود . »

وسكتنا جميعاً ، وأظننا سكوناً شامل .

تَسِيحُ فيما أمامها : « وَدِدْتُ لو اسطعمتُ ! ولكن ... »

ثم عادت إلى صمتها القلق .  
وشاركناها جميعاً في الصمت ، فلم تَفْرَجْ شفاهنا  
عن حرف . وكان الشيخ عاد لا يزال يخطُّ على  
الأرض رسومه الساذجة ، وبعد حين رفع رأسه ،  
وقال ليوسف : « ما قولك ، يا سيد يوسف ، في أنني  
جائع ؟ »

ثم نظر إلى مس إيفانس ، وقال : « وأنتِ ، يا  
سيدتي ، ألا توافقيني على هذا القول ؟ »  
فابتسمت ابتسامة خفيفة ، وقالت : « إذا حَضَرَ  
شيء من الطعام ، فلن أتأخَّر عن مشاركتكم فيه ! »

فاستبانبت على وجه يوسف إشراقاً عابرة ، وقال  
لها : « إذاً هيا . لقد أعددت لكم اليوم طعاماً ، صنع  
على نحو جديد . »

\* \* \*

وأخيراً آن يوم الرُّحيل .

فنهضنا من فراشنا مبكرين ، وحَزَمْنَا الأمتعة ،  
وتزوَّدْنَا بما يكفينَا مِنَ المَوْوَدَّةِ ، ثم قُمْنَا إلى قبر  
مجاعص فقرأنا الفاتحة ، ونَثَرْنَا الرُّهْرَ .

ورافقنا يوسف الصافي ، فاخترقنا سِراديبَ القصر  
ودُرُوبَهُ ، والصمت الرَّاخِ يحيط بنا ، حتى وصلنا إلى  
باب الخروج ، حيث الثَّغْرَةُ التي دَخَلْنَا منها .

وهنا رَغَبْنَا إلى يوسف في أن يرجعَ ، فتمَّتْ  
مَراسِمُ الوداعِ في عباراتٍ رقيقة . وعجبت كيف جاء  
توديع مس إيفانس لساكِنِ القصر فاتراً على غير ما  
كنت أتَظَنُّ !

وافترقا .

وسرنا في الطَّرِيقِ الَّذِي جِئْنَا منه ، وكُنَّا نلتفتُ  
خلفنا بين فترة وأخرى ، فلملحْ يوسف الصافي وأُفَقَّا  
أمام مدخل القصر ، يراقبنا ويلوح لنا بيده ، فخيَّلَ إلينا  
ونحن نراه في موقفه هذا ، وهو ملبَّسه وهيتِه

أشعر بضيق شديد !

وظهر يوسف الصافي يتوكأ على عصاه ، ودنا مِنَّا  
وعلى فمه ابتسامة رقيقة ، وقال : « ماذا ؟ أراكم  
تستجادلون ، فقيم هذا ؟ »

فقلتُ على الأثر : « لقد اعترمتُ مس إيفانس  
الرحيل . »

فواجهها يوسف بنظرة استفسار ودَّهَشَ ، وقال :

« لا شك أنك تَحْرَحِين ، يا سيدتي ! »

فحَقَّقْتُ من بصرها ، وقالت في صوتٍ خافت :  
« أ كنتُ تظنُّ ، يا صديقي ، أننا سنقيمُ هنا إلى  
الأبد ؟ »

فقال يوسف : « كلا . أنا عَليمٌ بحاجتكم إلى  
حياة الحَضَرِ ، ولكن لم يمضِ عليكم مِنَ الأيام هنا إلا  
النَّزْرُ اليسير . لا ريبَ أن هذا المكان العابسَ قد بدأ  
يُضَايِقُكُمْ ! »

فهمتُ مس إيفانس أن تتكلَّم ، ولكنها عادت  
فأطبقت شفتيها ، وأسبلت جفنيها .

وأطرق الشيخ عاد ، وراح يخطُّ بعصاه على  
الأرض بعض الرسوم الساذجة ، وقال ليوسف :  
« لقد بدأنا ، يا صديقي ، نستشعرُ ثِقَلَ ضيافتنا  
عليك . »

فصاح يوسف ، وعيناه تلمعان : « أ يجوزُ لك أن  
تقفوه بذلك أمامي ، يا شيخ عاد ؟ »

فقال الشيخ مبتسماً : « لو كان الأمرُ مقصوراً  
علينا ، نحن الشَّرِيقَيْنِ ، كما وجدنا بأساً في إطالة أمدِ  
الضيافة . ولكن هذه السيدة ، إنها لا تستطيع بعقليتها  
الغريبة أن تفهم أسلوب الضيافة كما نفهمه نحن . »

فالتفت يوسف إلى مس إيفانس ، وقال لها في  
حرارة : « وإذا طلبت منك ، في رجاء واستعطافٍ ،  
أن تطيلي أمد البقاء معي ، فهل ترفضين ؟ »

فصمت مس إيفانس وقتاً ، ثم هيَّمت وعينها

فأسرعت مس إلفانس تقول في حماسة :  
« إني أسمي مثل هذه العزلة مرضياً اجتماعياً . لكل  
امرئ في الحياة رسالة يجب أن يؤديها لبني جنسه ،  
فإذا تكص على عقبيه ، عد ذلك فراراً من الميدان » .  
فقلت في حماسة لا تقل عن حماسها :  
« هذا الكلام هو عين العقل » .

فايتسم الشيخ عاد ابتسامته الهادئة ، وأخذ  
سبحته ، وطفق يتسهما ، ثم قال :

« ليس لي اعتراض على هذا القول في مجمله .  
ولكن لا تنسوا أن لكل امرئ حقاً في أن يفسر قوانين  
الطبيعة على حسب منطقته وملابسات حياته » .

ولبنا يومين كاملين في معاطف الطريق .  
ولاحظت أن مس إلفانس ما تستيقظ من نومها في  
مطلع الصبح ، حتى تخرج من الخيمة - أو ما  
اصطلحنا على تسميته خيمة - وتقضي وقتاً غير قصير  
تطيل النظر إلى الجهة التي يقوم فيها قصرنا المسحور ،  
فأراقبها خلصة وأنا متعجب من أمرها ، بيد أنني لم  
أراجعها في هذا الأمر بتصريح أو تلميح .

وقمت مرة مع الشيخ عاد نبحت عن وقود  
لإنضاج غدائنا ، وما كان أشد دهشتنا عندما رأينا أربعة  
يغال تسرح في الجبل ، تقف بأعشابه اليابسة ، فاقربنا  
منها ولم نجد صعوبة في طلبها واقتادها . وصرخت  
مشيراً إلى بغلتي منها :

« إنهما البغلان اللذان تركناهما أثناء قلوبنا ، ما  
في ذلك ريب ! »

فأخذ الشيخ عاد تربت ظهريهما ويتفحصهما ،  
ثم قال : « يجوز ! »

« المشابهة بينهما وبين بغلتي واضحة ، لا تحتاج إلى  
دليل . أنظر إليهما ، أليستا محجبتين ؟ »  
« صحيح ، هما محجبتان ، ولكن ليس هذا دليلاً

القطريّة ، وسقط ذلك المكان السحري - أنه رجل من  
أهل الكهف ، خرج يستجلي العالم بعد نوم مئات من  
الأعوام .

— ٥ —

وسرنا ... وسرنا .

والصمت دائماً يلازمنا ، ثم بدأت والشيخ عاد  
تبادل بعض الكلمات ، فإذا بحديتنا تافه سخيف .  
أما مس إلفانس فاستأثر بها الوجوم المكفهر ، لا تبدؤنا  
بحديث ، ولا تشترك معنا في نقاش . وأقلقتني  
حالتها ، وأسرت رأيت لرفيقي ، فلم يعز كلامي أي  
اهتمام .

وواصلنا سيرنا بضعة ساعات ، ثم اخترنا مكاناً  
نستجم فيه . ورأيت مس إلفانس تخرج من صمتها ،  
فقلت وعيونها تلتمع بشعاع حائر مضطرب :

« ما أنفك الحياة بقضيتها الإنسان في عزلة نائية ! لا  
أدري كيف تتحمل أعصاب المرء مثل هذا السجن  
القاسي ؟ »

فحلقت في وجهها متعجّباً ، ولم أنطق .

أما الشيخ فراح يداعب سبحة ، ويتفحص  
حياتها ، ثم قال : « إن الأمور نسبية في هذا الوجود ؛  
فما يعتبره أحدنا تافهاً يعتبره الآخر مجداً من الأمجاد ،  
وأيّة في كتاب البطولة » .

فقلت : « والحقيقة ! أين هي إذا ؟ »

فقال : « صديقي ، يا سيدتي ، إن الحقيقة ضالمة  
في هذا الوجود » .

فقلت على الأثر : « إسمح لي ، يا صديقي ، أن  
أصارحك بأن هذه الأقوال من مغالطات الفلسفة .  
الحقيقة هي أن يحيا الإنسان في هذه الدنيا وفق قوانينها  
الطبيعية . فهل العزلة ، والنفار من الناس ، وإيثار  
سجن ناء عن المجتمع ، يصح أن نعلّمها من الأمور  
الطبيعية ؟ »

(١) المحجل من الحجل ما كان في قوائمه يابس ..

« وما هو هذا القانون ؟ »

« هو أن القلب لا يخطئ خطأ العين ؛ فمواظفك لا تنجذب إلى فتاة مجرد أنها تشابه من أحببتها في سالف حياتك . »

ورأينا مس إيفانس آتية إلينا ، فانهمكنا في إعداد الطعام ، وقد غيرنا مجرى الحديث .

\* \* \*

وفي اليوم الثالث صحت من نعاسي ، واجتمعت بالشيخ عاد لتناول الفطور ، فلم أجد مس إيفانس ، فسألته عنها فلم يجيني ، بل اقتصر على ابتسامة هادئة مديدة ، فيها معني الاستسلام والاستخفاف بكل شيء . فلم أفهم ما يعنيه ، فسألته :

« أتناولت فطورها منفردة ؟ »

فناولني بضع تينات جافة ، وقال :

« ألم تكن تتوقع لها هذا الأمر ؟ »

« أي أمر تعني ؟ »

« لقد ذهبت . »

« ذهبت إلى أين ؟ »

فجدبني من يدي ، وخطوونا بضع خطوات ، ثم وقف وهو ينظر في اتجاه الناحية القائمة فيها القصر ، وأشار إليها وهو يقول : « هناك . ألم تفهم ؟ »

ووقفت جزعاً ، وقد قطعت إلى ما يعنيه .

ثم رجعنا إلى مكاننا ، وتابعنا أكلنا صامتين .

قاطعاً . لو كان المرحوم مجاعص بيننا ، لأفقدنا من هذه الحيرة بالخير اليقين . »

واخترنا البغلتين ، لحاجتنا إليهما في الركوب ؛ إذ كان نشاطنا في السير مترجلين قد أدركه الوهن والفتور .

وأشعلنا النار ، وبدأنا - أنا والشيخ - نهيئ طعامنا . وبقينا صامتين لحظة ، ثم قلت للشيخ عاد :

« أظن أن شخصين قد يتشابهان مشابهة تامة ، حتى ليمتخط على العين الفاحصة أمرهما ، فلا تستطيع التفريق بينهما ؟ »

« مؤكد . »

« إذا اخطأ على العين ذلك ، فهل يخطئ على القلب أيضاً ؟ »

« أفصح عما تريد . »

« لنفرض أنك أحببت فتاة ، ثم فرقت بينكما شجون الحياة ، وبعد انصرام عشرة أعوام مثلاً لقيتك فتاة أخرى تشابه الأولى مشابهة تامة ، فهل تشعر لها بمثل الحب الذي كنت تشعر به للأولى ؟ »

فأطرق الشيخ قليلاً ، ثم قال :

« من العسير أن نضع لذلك قانوناً عاماً لا يتخلف . فلكل امرئ مزاج خاص ، وشعور مستقل ، يختلف قليلاً أو كثيراً عن مزاج غيره وشعوره . »

« أوكد لك أن الناس كلهم مزاج واحد وشعور واحد . إن طبيعتنا البشرية تسير وفق قانون واحد . »



سلوی فی تھب السرع



لا أذكر من تاريخ حياتي ، قبل العاشرة من عمري ، إلا أطيافاً شاحبة .

في تلك الفترة كان يكفلني جدِّي لأبي ، فأقمتُ معه في منزلنا الحقيق بحيِّ محرم بك في الإسكندرية : منزل لا فخامة فيه ، تحيط به حديقة شتاء ، يطل على حارة منزوية لا تُطرق .

وكان جدي ، منذ توفي أبي ، قد أخذ إلى العزلة ، وأثر الوحدة ، وتوضحت على محياه سمات التجهيم للدنيا ، والبريم بالحياة . ولم يكن يزوره إلا رجل علت به السن ، وقوضت بناءه الأيام ، يدعى الطوشي أفندي ، فيمضي كلاهما بعض الوقت في حجرة الضيافة القائمة في ركن من الحديقة ، فأراهما حيناً يتناقلان الحديث ، وحيناً يلعبان بالتردِّ ناشطين لا يعترهما ملال . وكنت وأنا في حجرتي يصكُّ سمعي صوتهما مدوياً كهزم الرعود ، فتنتظمني رجفة ، ويخيل إلي أنهما مشتيكان في تضارب وسياب !

ولم يكن في الدار من الخدم غير أم يونس والحاج مسرور . الأولى : ضامرة صفراء ، توهج من يراها أنها تنوء بالأمراض ، ولكنها في الحقيقة صلبة العود ، قوية الأعصاب . أما الحاج مسرور ، فكان سودانياً أميل إلى البledنة ، طلق الوجه ، هادئ الصوت . وكان كلاهما يحسن معاملتي ، ويتعهدني بعطف وحذب (١) ، فشعرت نحوهما بحبٍّ وشغف . وشدَّ ما كان يسوعني أن أرى جدِّي لا يعاملهما بالحنسني ؛ فهو يُنحي دائماً عليهما باللائمة ، ولا يفتأ يؤاخذهما ويسفه آراءهما في كل شيء .

ومرة دخلت عليه في حجرته ، وكان منصرفاً إلى مطالعة صحيفه ، وتلدخين لفاقفه ، فدَنوتُ منه

واجتذبت أطراف جلبابه في تلطف ، فعلاً برأسه ينظر إلي ، فلما شاهدته قد زوى ما بين حاجبيه ، وبدا عليه العبوس ، ولَّيتُ منه فراراً ، ولكنه ناداني ملحاً ، فعدلت خاشعةً مطاطة الرأس ، فأجلسني على ركبتيه ، ومسح على ناصيتي ملاطفاً ، ثم نظر إلي مبتسماً ، وقال : « ماذا تبغين ، يا سلوى ؟ »

فلبثت صامتة ، وأنا أنفي طرف ثوبي وأبسطة ، فضمني إلى صدره ، وقال : « قَسَمًا إنك لتبغين أن تشتري >> شكولاته » .

فرفعتُ إليه رأسي ، وقلت مؤكدة : « كلا ، يا جدِّي ! »

« إذن ، ماذا تريدين ؟ »

« أتعذني ألا تغضب من مطلبي ؟ »

فضحك قائلاً : « الأمر خطير إذن ! »

فقلت في جدِّ : « هو كذلك ، يا جدِّي . »

فأطال النظر إلي ، وهو يتيسم ، ثم قال : « أفصحني . »

فالتصقت به ، وأخذت يمينه أنهال عليها تقبيلاً ، ثم قلت : « لماذا تسمي معاملته أم يونس والحاج مسرور ، يا جدِّي ؟ »

فأخذ برأسي ، ورفع له إليه ، وأتمم النظر في ، قائلاً :

« عجيب أمرُك ، يا سلوى ! وهل يعنيك شأن الحاج مسرور وأم يونس إلى هذا الحد ؟ »

« يعنيني جدُّ . »

فصمت لحظة ، ونظره لا يند (٢) عن وجهي ، ثم قال :

« إذن أعدك بالأأسيء معاملتهما بعد الآن . »

(٢) لا يند : لا يتعد .

(١) حَبِبَ عليه : حَنَّ وعطف .

فعررتي هزة اغتباط ، وجعلت أوسع جذي تقبيلاً ،  
ثم خرجت أعدو لأزف البشرى لصديقي الكبيرين .

ولم يبر جذي بوعده إياي ، ولكنه كان حين يراني  
مقبلة ، وقد احتد على أحدهما ، سرعان ما يطفئ من

حذته ، ويريح المكان مُغمغماً ، ثم لا يحتم<sup>(١)</sup> أن  
يصيح منادياً إياي ، فينهال عليّ توبيخاً بلا مسوغ .

واستدعاني مرة ليقول لي :

« لقد فكرت في تعليمك ، يا سلوى ، وسأتولى  
هذا الأمر بنفسي . »

ثم أخرج من صوان ملبسه كتيباً أحمر الجلد ،  
وفتحه أمامي قائلاً : « ابدي القراءة . ألف ، باء ، تاء . »

ورأيت الحروف أمامي عجيبة الأشكال ، وخيل  
إليّ أنني بصدد ألغاز لن أستطيع الاهتداء إلى حلها ،  
فوجئت لا أنيس . وكرر جذي قوله : « قلت لك  
ابدي القراءة . ألف ، باء ، تاء . »

وكان صوته قد بدأ يتعالى ، وتبينت فيه مسحة  
الغضب ؛ فارتجفت ، وانعقد لساني ، فسمعت جذي  
يصرخ مهتاجاً :

« ماذا أصابك ؟ أ صمّاءُ خرساءُ أنت ؟ »

فانخرطت في البكاء ، ورمى جذي بالكتيب ،  
وهو يصيح بقوله :

« يجب أن تعلمي . سأهتم بأمرك رضييت أم  
كرهت ! »

وخرج يدفع الباب وراءه في شدة وعنف . وبعد  
لحظة عاد إلى الحجرة متناقل الخطى ، وأخذ يحوم  
حولني مظاهراً بأنه يبحث عن شيء ، وأخيراً اقترب  
مني ونحاني عن المقعد في رفق ، ثم جلس عليه ،  
وأجلسني على ركبتيه ، وقال لي :

« إنني أقصد خيرك ، يا سلوى . أريد أن تصبحي

(١) لا يحتم : لا يلبث .

في غدك المنتظر فتاة صقلتها التربية وزانها التعليم ،  
فأراك مفخرة النساء . »

ثم أخرج منديله ومسح به وجهي ، ورفع رأسه  
إليّ يقول :

« أنت تكرهيني ، يا سلوى . أنت تكرهيني ؟ »  
ولا أدري لماذا لبثت في صمت ، خافضة  
الرأس ، فسمعت يقول :

« أجل ، أنت تكرهيني ، لست أنت وحدك ،  
إنكم جميعاً في هذا البيت تكرهوني . أنا رجل بغيض ،  
وسبى الأخلاق ! »

ثم أزالني عن حجره ، ونهض خارجاً وهو يردد :

« أنتم تكرهوني ، أنا هنا رجل بغيض . »

وما كاد يبلغ الباب ، حتى أحسست حافراً يدفعني  
إليه ، فهزعت أنشبت بهجابه ، وانطلقت أبكي  
وأنشج<sup>(٢)</sup> .

وظل جذي طوال يومه رهين حجرته . ولما خرج  
منها حين جنّ الليل ، تبينت أن الاحمرار بادٍ في عينيه .

تولى جذي أمر تربيتي وتعليمي ، فجعلني أحسن  
القراءة والكتابة ، وحفظني ما تيسر من القرآن ، ولكنني  
لا أكنم أن أسلوبه في التعليم أسلوب لا يخلو من  
شدوذ .

ولقد كنت لا أكاد أنتهي من درس معه ، حتى  
أنطلق إلى الخديقة أطلب الهواء والنور ، كأني سجين  
أطلق سراحه بعد طول عذاب .

## ٢ -

كنت أقضي أيامي في عزلة كما يفعل جذي ،  
أنفر من الغرباء ، وأتقن بصداقة الحاج مسرور و أم  
يونس فأقسم وقي بينهما ، مستمتعة بما يقصانه عليّ

(٢) أنشج : أردد البكاء في صدي من غير انتحاب .

وأسي ؟

فمالت عليّ ، وهي تبسم هامسةً : « كان يغار عليها »

« أفكانت تحبه ؟ »

« لم يكن حبها إياه بكبير . »

« لماذا ؟ »

فدارت أم يونس بعينها تبتينُ ما حولها ، ثم أمسكتُ بيدي وشدّت عليها ، وقالت في صوت منخفض : « لقد كان يحبّها بها ، وكانت تحشاه ! »

ثم قالت أم يونس فائرة فاهاً في صوت رابع :

« لقد كاد يقتلها في ليلة ليلاء ! »

فالتصقتُ بها قائلة : « كيف ؟ »

« لقد باغتها مع ... »

ثم صمتت فجأةً ، وتظاهرت بالبحث عن سلة الحُضُر . وبعد لحظة قالت في لهجة مألوفة : « هل حضر اليوم بائع الحُضُر ؟ »

فطأطأت رأسي ولم أجب ، فقد جاء بائع الحُضُر وأسلم إليها راتب اليوم ، وإنها لتعلم ذلك تمام العلم . وأظُلنا الصمتَ مديداً من الوقت ، وكلانا مشغول بما بين يديه من قرع يقشّره .

ورأيتني وقتلُ أفكر في حجرة الزوّار ، وفي صورة المرحوم أبي المعلقة في أحد حوائطها . كانت هذه الحجرة مهجورة ، عليها طابع الأسرار ، فلمّا تدخّلها أم يونس لتنظّفها ، وما كنت أرى جدّي يطأ عتبتها ، أمّا أنا فلم أكن أجسُ على دخولها ، وكنت كلما جزت ببابها اعترتني قشعريرة خوف .

فسللتُ من المطبخ ، دون أن تشعر بي أم يونس ، ومضيتُ إلى البهو ، تمهّديني رغبة لا قِيل لي بمغالبتها ، وقد شُعرت بشجاعة غريبة ، فدنّوت من حجرة الزوّار ، وأدرت مقبض الباب ، وسرّعاً ما دخلت . نور ضئيل

من لطائف السمر .

أمّا الحاج مسرور فرجلٌ مليء نشاطاً ، على الرغم من شيخوخته ، وهو دميث النفس ، ودعيّ الخلق ، يؤدي مطالب المنزل جمعاء ، ولا يخلي الحديقة من عنايته . ولقد كنت أراه يقف أمام جدّي في مسكنة وتخاصم ، يحتمل صابراً ما يلقى من شراسة وإهانة وإعتات ، فإذا ذهبتُ إليه بعد ذلك أسأله : « أستاذ أنت ، يا حاج مسرور ؟ » رفع إليّ بصره ، وابتسم في وداعة ، وأجابني : « أنا أستاذ من سيدي وابن سيدي ؟ »

أمّا أم يونس ، فكانت مُرضعاً للمرحوم أبي ، وقد يُنيط بها اليوم خدمة المنزل وطهو الطعام . وكثيراً ما ذهبتُ إليها في المطبخ ، وجلست معها أساعدها في إعداد الحُضُر . وكانت دائبة الحديث عن أبي ، تقص عليّ شئون حياته وطرائف أنباه منذ كان طفلاً رضيعاً حتى وافته الأجل الختم في ريعان الشباب . وكانت تشيد بما امتاز به من صفات الرجولة والبطولة ، فأخبرتني بأنه كان من مشهوري رجال الشرطة ، طوّف في أنحاء الريف والصعيد الأعلى ، وله في مكافحة اللصوص مواقع مذكورة تشبه ما خلّده الأساطير من أحداث ، وكان إذا حلّ بلدًا خرج إليه الناس محتفين بمقدمه ، واستقبلته النساء بالأغاريد من كل صوب .

ولقد كنت أصغي لهذا الحديث مشبوبة (١) الشغف ، وأستعيد لها إياه لا أمل التكرار .

وعلمت منها ذات يوم أن أبي كان يحب أمي حب عبادة ، ولكنه يشتبك معها في مشاحنات لا يخبو لها أوار (٢) .

وسألتُ أم يونس مرة :

« ولماذا كانت تجري تلك المشاحنات بين أبي

(١) مشبوبة : شديدة .

(٢) لا يخبو لها أوار : تظل على ضرئها وانتقادها .

« ولكنني أريد أن أعرف أين هي ؟ ولماذا لا تأتي لزيارتنا ؟ »

فالتفتت ناحية الباب ، ثم قالت في خفوت :

« إنها في القاهرة ، في القاهرة . »

« في القاهرة ؟ »

« أجل ، في القاهرة . »

« ولماذا لا تأتي لتراني ؟ »

فعبست أم يونس في وجهي ، ولم تُجب ، وناولتني الجلباب لأستأنف عملي فيه . وبينما كانت منهكة تريني كيف أخيط ، قالت لي مؤكدة :

« إياك أن تخبري جدك بما سمعته مني ! »

فأجبتها ، وأنا منحنية على الجلباب أخيط :

« لن أقول شيئاً ، يا أم يونس ، أبداً . »

### - ٣ -

صحبت أم يونس يوماً إلى « كازينو سان استفانو » لنشهد احتفال « جمعية العروة الوثقى » . وتعرفت هناك بفتاة ثمالي سنا ، تُدعى سنية ، من أسرة مثرية ذات جاه عريض ، فما أسرع أن نيتت بيننا الألفة ، وما هو إلا وقت قريب حتى أصبحت لي صديقة مخلصه أبادلها الصداقة والإخلاص .

وكانت سنية تُفد إلى الإسكندرية مع أسرتها ، وكان لها قصر فخيم في الرمل يشرف على البحر ، تحفُّ به حديقة فياحة بديعة التنسيق ، يعدها بهستانيان وقفاً عليها جهدهما ودأبهما ، وتناوبا حراسهما حتى لا يقتحمهما أحد فيمسخها بسوء .

وكان لصديقتي طائفة فاخرة من اللب ، لا أحلم بامتلاك واحدة منها ، ولكن هذه اللعب كانت في حوزة مدموازيل شاتل مربية سنية ، وهي لا تأذن لنا منها إلا بما نريد ، لا بما نريده نحن . فإذا أذنت لنا

يدلف إلى المكان ، وغاشية من السكون تخيم عليه . واستطعت أن أرى على الحائط صورة ملونة مكبرة بالحجم الطبيعي ، لشخص مرتد لبوس<sup>(١)</sup> الضباط .

مثلت قبالة الصورة خرساء ، أطيل التأمل فيها ، ولم أدر : أ قليل مضى علي من الوقت أم كثير ، وأنا على هذه الحال ؟ وخيل إلي أن شفّتي أبي تختلجان ، وأنه بدأ يخطو من إطار الصورة المجلل بالسواد ، فخرجت إلى البهو أعدو صارخة فرقة ، فرأيت جذي في طريقي ، فارتميت في أحضانه ، وقليت أم يونس مهرولة فسمعت جذي يقول لها مُضغياً :

« أ لم أرغب إليك<sup>(٢)</sup> في أن تغلقي باب هذه الحجرة بالفتح ؟ »

مضى على هذا الحادث يومان ، وكنت في حجرتي مع أم يونس نخط معاً جلباباً لي ، وكانت هي تثرثر ، رאוياً لي تنفّ من توافه الأخبار ، فلم أنصت لما ترويه . وبغلة قلت لها مقاطعة :

« أخبريني عن أمي ، أين هي الآن ، يا أم يونس ؟ » فالتفتت حولها مذعورة مضطربة ، وقالت :

« صمتاً ، لا شأن لي بهذا . »  
فانحيت عليها ، وهمست في أذنها :

« جدّي مع الطوشي أفندي في حجرة الضيافة . إنه عنا بعيد . »  
وأمسكت يديها ، وجعلت أقبلهما ، وأنا أقول :

« أقسمت عليك ألا أخبرتي عنها ! لن أبوح لأحد أبداً . »  
فجذبتني المرأة إلى صدرها واحتضنتني ، ثم أخذت تمسح عينيها . وقالت راعشة الصوت : « ألا تعدّيني أمك ، يا سلوى ؟ »

(١) لبوس : زي ، والجمع لبس .

(٢) أرغب إليك : أطلب منك .

المدموازيل شدّت يدها من يد سنية ورمت بالقفظة ، وقامت وهي تقول : « سترى كيف أعاملها بعد الآن . سأدوسها بحذائي ، سأسحقها تحت قدمي . » ثم ألقت في قمها جرّة من الماء في عجلة ، وصاحت :

« الحياة في هذا المنزل أصبحت لا تُطاق ، لا أستطيع أن أمكث أكثر مما مكثتُ . أسامعة ؟ يجب أن تبلغني أباك ما أقول . »

واعتقدت أن المدموازيل مبارحة المنزل عما قليل ، ولكني وجدتها مقيمة فيه لا تفارقه يوماً . وقد شهدت مثل هذا الموقف الصاخب غير مرة ، حتى ألقت هذه الحال ، فلم أعد أعيرها جانب اهتمام .

وكانت سنية تحبني أصدق الحب ، وتوليبي من دلائل الإخلاص ما بيعت العجب . وكثيراً ما اندفعت تقبلي في غير مناسبة ، ولا تفتأ تدلّني وتدعوني بأعذب الأسماء ، فكنت أبادلها العطف دون إفراط . ولا أنكر أن مبالغة سنية في حبها وتدلّيلها ليأيّ كان يبعث في نفسي شيئاً من الضيق .

أما والدها الزهيري باشا فكان رجلاً مبسوط القامة ، عَبلَ الجسم <sup>(١)</sup> ، له عينان حادّتان كميتي الصقر ، يظللها حاجبان غريزان ، وله شارب أحكم فتله ، وصوت أجش عريض تبعث نبراته رهبة في القلوب ؟ فكنت أخشاه لقاءه ، بيد أن رغبة خفية كانت تدعوني دائماً إلى مراقبته دون أن يشعر بوجودي . وكانت سنية على علم بهذه الرغبة في نفسي ، فكانت تقودني إلى مخبأ أمين أجلس فيه معها ، وأراقب الباشا وهو في عبادة من الحرير الأبيض تزيد بهاء ومهابة ، جالس على مقعده القبيح يطالع الصحف ، ويحتسي القهوة ، وينث دخان اللطائف على نحو يثير الإعجاب .

(١) عَبلَ الجسم : ضخم الجسم .

بشيء منها ووقت تراقبنا مخافة أن نُعمل فيها يد الإللاف . وكانت إذا انكسرت إحدى اللعب ثارت بنا ، وانطلقت تنعنا ما وسعها التعنيف .

ومدموازيل شاتل عانس ، ذُرقت على الخمسين <sup>(١)</sup> ، سمهرية <sup>(٢)</sup> القامة ، لها وجه محتقن تميث فيه التجاعيد . وعلى الرغم من بشرتها السمراء تدّعي أنها من نبيلات الفرنسيات ، وأنها خليقة بأن يلقبها الناس مدموازيل دي شاتل . أحضرها الزهيري باشا والد سنية لتكون مربية لابنته ، وأحال إليها إدارة المنزل بعد وفاة زوجها . وكنت حين أذهب لأحييها أمدُ إليها يدي ، فتقرّب مني أناملها ، وتفتح فمها عن ابتسامة أشبه ما تكون بتكشير الكلاب عن الأنياب .

وكانت دائماً تتناول معنا الغداء ، تاركةً للدادة شيرين أن تقوم بالخدمة . وفي ذات يوم كنا نحن الثلاثة على المائدة نأكل ، وبغتة أظهرت المدموازيل امتعاضها ، ورمت بالشوكة ، وقالت بالفرنسية ، موجهة الخطاب إلى سنية : « من طبخ هذا الصنف ؟ » فأجابتها سنية خائفة : « الدادة شيرين ، يا مدموازيل . »

فالتفتت إلى الدادة وأشارت إلى الصّفحة <sup>(٣)</sup> في رطانة منكرة : « زفت ، زفت ، زفت ! »

فبرطمت الدادة قائلة في صوت مكتوم :

« زفت على دماغك ودماغ أهلك ! »

فاحمرّ وجه المدموازيل ، وسألت سنية :

« ماذا تقول هذه الكلية القلدة ؟ ماذا تقول ؟ »

فارتبكت سنية وامتّع وجهها ، وقالت متلعثمة :

« لا شيء ، يا مدموازيل ، لا شيء . »

ثم أخذت يدها ، وجعلت تقبلها . ولكن

(١) ذُرقت على الخمسين : زادت عليها .

(٢) السمهرية : الصلبة المود .

(٣) هكلا في الأصل ، ولعلها تحريف لكلمة « الصّفحة » ، وهي إزاء الطعام .

تلقي في أدنى بكلمات لا أفهم معناها ، وأخذت تضحك في احتياج فترُّ ضحكها باردة مفتعلة تثير الغيظ . ثم تنفرد به وقتاً طويلاً تلعب معه غير حاسبة لوجودنا أي حساب . وإذا انتهت زيارته وخرج ، ألفتها تمسح عينيها وتدس وجهها في أحضانني .

أما الفتى الآخر ، فيدعى حمدي وكُنّا نكنّيه أبا فصادة لأنه كان بائن الطول ، ظاهر النحافة ، إذا جرى خلفنا أثناء اللعب وجدناه يقفز قفزات بعيدة ، لوجهه قسما متناسبة هادئة ، ولعينه يريق عجب . يؤثر الصمت ، حتى ليُشعر الإنسان وهو معه أنه في حضرة فيلسوف حنكة السنون . وهو مغرم بالصُّفَر بفمه . ومن غريب أمره أنه تعلم العزف على البيان (٢) وحده دون معلم . وكثيراً ما انسل إلى حجرة الاستقبال ، وأقبل عليه بابها ، وأخذ يعزف على البيان الكبير الموجود فيها . وقد باغته مرة مدموازيل شاتل فأقلقت البيان بشدة ، ثم أغلقت الحجرة بالفتاح . وكانت لحمدى ساعات إشراق ومسرة ، فيخرج عن صمته ، ويندفع يصفر لنا ألحان الأغاني الشعبية في شعودة . وإذا مرت به المدموازيل وهو على هذه الحال ، التفت إليها ، وانحنى أمامها ، وصرخ بالفرنسية : « احتراماتي للكوتيس دي شاتل » .

ثم يجري هارباً ، وهو يقفز قفزاته الواسعة ، ونحن في أثره نضحك ونضج ، وصوت المدموازيل يرن في آذاننا : « سفلة ! دون ! »

وحمدى فتى من أسرة فقيرة ، أدركه اليتيم ، فعاش في كنف أحد أقربائه بالقاهرة . وكان والد شريف كثير العناية به ؛ إذ كانت له صلات وثيقة بوالده ، فألحقه بالمدرسة التي يتعلم فيها ابنه ، ومن ثم ارتبط الرفيقان منذ النشأة برباط الصداقة المنيعة . وكان شريف إذا قدم مع أسرته إلى الثغر يصطافون ، قدم في جملتهم حمدي ، يُمضي معهم عطلة الصيف .

(٢) مُرَبّ كلمة « البيانو » .

ومرة كنت أعدو في البهر الكبير خلف سنية لألحق بها ، فأخذ بتلايها ، وإذا بشخص يصدمني لا أدري من أين نجم (١) . وما هي إلا أن تبينت أنه الباشا نفسه فأصابني من الرعب ما أشل أوصابي وأخرس لساني ، ورأيت يحدق في بصره النفاذ ؛ ثم مد لي يده في حركة رائعة ، فانحنيت عليها وقبلتها في خشوع . وسرت في جسمي هزة كهربية حين لمست تلك اليد الضخمة التي يكسوها الشعر ، وتفوح منها رائحة التبغ . وبعد أن لأفطني ومسح على رأسي مبتسماً تابع سيره .

وهُرعت إلى سنية أقول : « لقد رأيته الساعة ، وقبلت يده ، و... ثم أمسكت بغتة عن الكلام ، فقلت لي : « أي شخص رأيته ؟ »

قلت : « لا أحد » . ومضيت صامتة ، تتنازعني شتى المشاعر .

#### — ٤ —

وكثيراً ما كنت أصادف عند سنية غلامين يكبرتا بأعوام قلائل ، الأول يدعى شريف وهو من ذوي قرباها ، غير أنه لا يسامها جاهلاً ومالاً : فتى مهندم عليه طابع النبل ، ذلق اللسان جريء ، يدخل على الزهيري باشا وهو في مجلسه مع أصدقائه ، فيصافح الجميع واحداً بعد واحد ، وهو مرفوع الرأس يتسم ، ويأخذ مقعده بينهم ليشاركهم الحديث ، كأن ليس بينه وبينهم من فارق . وكان الزهيري باشا يطل مع الكلام ، ويكر من محاورته في مختلف الشئون ، فكان شريف يجيبه في لباقة وسرعة خاطر يدهش لهما الباشا وزواره .

وقد أخبرتني سنية في سر أنها مخطوبة له من الآن ، وكان إذا ظهر أمامنا التصقت بي سنية وانطلقت

(١) من أين نجم : من أين ظهر .



ورأيت سنية تَلْبَق في يدها خاتماً من الصفيح كنت كسبته في البخت ، فأخذته منها ، ووضعتها في إصبعها ، ثم قبلتها . وفهمت قصدي ، فاتبعت وقبّلتني .

ووجدتُ شريف وحمدي يراقبانا ، فقصدت من فوري إلى مكنتي ، ثم قدّمت لشريف قلماً رصاصاً أحمر مزوداً بغطاء ومachie (٢) . وأهديت إلى حمدي صغارة صغيرة من الخشب ، فتناول كلاهما هدّيته مبتهجين فرحان . واندفع حمدي على الفور يصغر ببعض ألقائه اللطاف .

ثم نزلت بضيو في إلى الحديقة ، واخترنا خَميلة (٣) تجتمع فيها طائفة من الأشجار الهرمة ، فاعتزمتا أن نلعب تحتها وتتناول الغداء .

ونظر حمدي إلى الخميلة حيناً ، ثم قال رزين اللهجة متد المنطق :

« أَلَمْ تلاحظوا شيئاً في هذه الأشجار ؟ »

« أي شيء ؟ »

« أمراً غريباً ، مدهشاً ! »

« ؟ ... ؟ ... ؟ ! »

« دققوا النظر ، ثم أخبروني . »

ورمينا بأبصارنا في الخميلة نتفحص ، ولكننا لم نكتنه ما يريد حمدي ولم نغلظ إلى شيء في الشجر . فقال :

« أيها الأغبياء ! هناك شبه عجيب بين هذه الأشجار »

« وبين أناس نعرفهم . دققوا النظر ثانية . »

فصاح شريف وهو يشير إلى شجرة في الخميلة : « هذه مدموازيل شانتل . انظروا ، ألا ترون عققها الطويل توشيه التجاعيد ؟ »

(٢) للمachie : المِشحة ، وهي قطعة من اللطاط أو نحوه تستعمل نحو الحيط .

(٣) الخَميلة : مكان به أشجار كثيفة .

وتجرات مرة ، فدعوت سنية وصديقها شريف وحمدي ليقيموا اليوم كله عندي ، فلم يعارض في ذلك جدّي ، وترك لنا المنزل منذ الصباح المبكر . ونزلت إلى الحديقة أنتظر الضيوف ، وكنت قلقة لا يستقر بي مقام ، أسأل الحاج مسرور بين لحظة وأخرى عن الوقت ، ثم أدخل المنزل في عجلة ، لأرى ماذا أعدته أم يونس من ألوان الطعام . وكان يخيل إلي أنها فقدت في ذلك اليوم نشاطها ، وأنها بطيئة في عملها ، على نحو لم أعهده فيها قط ، فكنت أصبح بها وأنا أحثها على الحركة والسير !

وأخيراً سمعت بوق السيارة ، فعجلت إلى الباب ، وبعد قليل ظهرت السيارة تتخطى كالعروس ، ثم وقفت أمام البيت ، ورأيت رأس حمدي يطل . فما إن وقع بصري عليه حتى انفجرت ضاحكة . ونزل حمدي وهو ينظر إلي متسائلاً ، ثم ما عتَم أن اندفع هو أيضاً يضحك . ونظر إلينا شريف وسنية وهما مدهوشان ، ولكنهما لم يلبثا أن استغرقا في موجة من الضحك . وانتقلت العدوى إلى الأسطى جميل سائق السيارة ، والدادة شيرين التي اصطبحتها سنية ، فانطلقنا جميعاً نضحك ، ولا ندري لهذا الضحك من مأتى (١) .

وأخيراً سكنت العاصفة ، ودخلنا المنزل ونحن نمسح عيوننا ، وكان شريف يتقدمنا في السير ، كأنه يعرف المنزل حق المعرفة ، على حين أن زيارته هذه كانت الأولى .

وطوّفت بأصداقنا في المنزل ، وأريتهم حجرتي ، وأخرجت لهم ملابسهم وأقمي وكتبي ، ولم أترك كبيرة ولا صغيرة مما تحويه خزائني إلا عرضتها عليهم . والفت ضيو في حولي ينظرون إلى هذه الأشياء ويتفحصونها ، على الرغم من أنها كانت عادية لا تستثير أي اهتمام .

(١) لا ندري لهذا الضحك من مأتى : لا نعرف له سبباً .

فصحننا في صوت واحد : « حقا ، مدموازيل  
شانتل !»

وانطلقنا نضحك . وسمعنا حمدي يقول :

« صه ! اسمعوا ماذا تقول .»

ثم قال محاكياً صوت المدموازيل الخشن :

« أياها الأوغاد ، كلكنم سَفَلَة ، دون ، سَفَلَة ،  
دون .»

فاتبرنا نُغْرِب (١) في الضحك . ورحنا نطلق  
على كل شجرة اسم تابع من أتباعنا ، متلمسين ما  
يكون بينهما من مشابه . واشتبكنا في حديث طويل بين  
الضحك والصباح .

وكانت سنية ملازمة لشريف كطله ، دائمة التطلع  
إليه . فإذا قال قولاً أسرع توافق عليه ، وإذا طلب  
شيئاً هبت مهولة توافيه به ، وكثيراً ما تنحني عليه  
وتهمس في أذنه ، ثم ترسل عالي الضحك .

و وجدت شريف قد بدأ يتبرم بها ، وأخيراً ثار  
عليها ينهاها أن تتماذى في هذه السخايف ،  
فاضطربت واصفر وجهها ، ثم جرت إلى المنزل  
مختفية فيه ، فقفوت أثرها ، فوجدتها مختبئة في  
إحدى الزوايا المظلمة ، وقد استبد بها البكاء ،  
فلاطفعتها ، وطبعت خاطرها .

وبعد قليل ألتبت حمدي وشريف يُقِيلان علينا .  
وما هي إلا أن تم الصلح بين سنية وشريف دون كبير  
عناء .

وعدنا إلى الحديقة نلهو ونلعب .

— ٥ —

ساعت صحة جدّي ، وثقل عليه المرض ، فزلم  
حجرته . وكان الطوخي أفندي يبادره بالزيارة كل

(١) نُغْرِب : نمن .

يوم ، ويقضي وقتاً طويلاً معه ، يقرأ له الصحف ،  
ويناقله الأحاديث . وكثيراً ما تناول الغداء في البيت ،  
وأضنى فترة القيلولة في الحديقة نائماً في ظلال الشجر .

و كنت أتردد على حجرة جدّي ، وأشعر بقبضة  
حين يكلفني عملاً أقضيه له . وذهبت إليه في صباح  
أحد الأيام ، ولما تقدمت منه لأقبل يده على مألوف  
عادتي معه ، راعني امتقاع وجهه ، فلما أمسكت يده  
وجدتها شديدة البرودة سريعة الارتجاف ، فتعلقت به  
وجعلت أحتضنه ، فلاطف رأسي في تعطف وحنو .

وفي غداة غد أردت الدخول إلى حجرته ،  
فمنعتني أم يونس ، وأسرت إلي قولها : « إنه نائم .»

وكان لصوتها نغمة غريبة ، وسمعت جدّي يغط  
غطيظاً مضطرباً فارتعت ، وأمسكت يد أم يونس أشد  
عليها .

وبعد حين أقبل الطوخي أفندي ، ومعه الدكتور  
حسني ، وكان هذا الدكتور صديقاً لجدّي ، لا يزوره  
إلا إذا شكاً علة أو إذا أقبل عيد .

دخل الدكتور حسني مع الطوخي أفندي مترهلاً  
في مشيته ، يجر نفسه جرّاً ، ويحرك أعضائه في  
صعوبة كأن شيئاً يؤلمه .

ولما انتهت الزيارة وخرج ، وجدته يميل على  
الطوخي أفندي ويسر إليه كلمات ، على حين  
كانت أسنانه طبقة تصير ، وشفاته منفرجتين في شكل  
مخيف .

وأضبت اليوم كله وأنا قلقة ، أحيا في جو  
غامض . ولزمت أم يونس باب حجرة جدّي ،  
فجلست بجوارها صامتة . و كنت أرفع بصري إليها ،  
فأجدها تتحدث إلى نفسها مغممة ، وتشير بيديها  
إشارات الحسرة والألم ، فيزداد قلقي واضطرابي .

وقضيت هزيعاً من الليل على تلك الحال ، ولم  
أذهب إلى فراش النوم إلا بعد أن رضيت أم يونس أن

النحيب .

وأخذتني بين ذراعيها ، وغمرتني بقبلاها ، وهي تصبح :

« جَدُّكَ راح ، يا سُلوى ، راح وانتهى ! »

فوجئتُ إذ ذاك ، وعرفتُ أن الذي مات هو جدي المسكين ، لا الوجة الكبيرة .

فاندفعت في بكاء ونشيج ، ولكن سرعان ما أحسستُ يد الدادة شيرين تلاطفتني ، ثم أخذتني بين ذراعيها ، وحملتني إلى السيارة حملاً .

— ٦ —

لبثتُ في بيت سنية خمسة أيام ، كنتُ فيها موضع الرعاية والعطف من الجميع ، حتّى من مدموازيل شاتل ؛ فقد نزلتُ لي عن بعض كبرياتها ، وراحت تلاطفتني وتكلمني رقيقةً اللّهُجة .

وكنْتُ أنام الليل مع سنية في سرير واحد ، وأقضي الوقت معها نلعب . وجاء الزهيري بأشاة مرة الحجرة ، وأجلسني على ركبتيه ، وقال لي وهو يربتُ كفتي :

« أ مسرورة أنتِ عندنا ، يا سُلوى ؟ »

فطأطأتُ رأسي مبتسمة .

وقال الباشا :

« لماذا لا تجيبين ؟ يظهر أنك غير مسرورة ! »

فأسرعتُ سنية تقول : « إنها مسرورة ، يا أبت . وقد أسرْتُ إليّ أنها تريد المكثُ عندنا طويلاً . »

فنفطرتُ إلى سنية نظرة عتاب ، وسمعتُ الباشا يقول هامساً : « حبّذا ، ولكن ... »

ثم مسح على رأسي ، وترك المكان .

والثفتُ إلى سنية أقول لها : « لماذا أخبرتُ أباك بأنني أريد المكثُ عندكم طويلاً ؟ أ قلتُ لك ذلك من

تصاحبي في الفراش .

واستيقظتُ في روث الصباح ، فرأيتُ الدادة شيرين خادمة سنية بجانب سريري ، فمجيّت لوجودها ، وبأدبها بقولي : « أنتِ هنا ، يا دادة ؟ »

فانحنتُ عليّ ، واحتضنتني طويلاً ، وقبّلتني ، ثم قالت لي :

« ستقضين اليوم عندنا . هيّا . »

« لماذا ؟ »

« هيّا ، يا سُلوى ، لا تضيعي الوقت . »

ورأيتها تبتسم .

ولكن آية ابتسامة هذه التي طالعتني بها ؟ كانت مُروعة حقاً !

وسألتها : « وأم يونس ، أين هي ؟ »

« مشغولة ، يا بنتي ، مشغولة . هيّا البسي ، فالسيارة تنتظرنا بالباب . »

وارتدبتُ ثيابي مسرعة ، وأردتُ رؤية جديّ قبل الخروج ، ولكنني وجدتُ أم يونس بالباب تمسح دموعها ، فعجيتُ ، وسألتها : « فيم تبكين ؟ »

فأخبرتني بأن الوجة الكبيرة التي كانت تربيها قد ماتت في الليل ، فشعرتُ بكآبة تنسربُ إلى نفسي ، وهَمَمْتُ بفتح باب الحجرة لأرى جديّ ، ولكن سرعان ما حالت دون ذلك الدادة شيرين وهي تتمتم :

« جَدُّكَ ، يا سُلوى ، نائم ، فلا توقظيه . »

وفي هذه اللحظة أقبل الطوخي أفندي والدكتور حسني ، الأول بمسح عينيه ، والآخر ساهم النظرات ، وفي إثرهما رجل مغمم بلبس القباء<sup>(١)</sup> دون أن يتمنطق بالحزام ، وقد شمر كُميه ، وأخذ يتفحص أركان البهو .

وهنا أطلقتُ أم يونس صيحات عالية يقطعها

(١) القباء : ثوب يلبس فوق الثياب أو القميص ويهد عليه الحزام .

قبل؟

«أساءك قولي؟»

«كلا، ولكنني أريد العود إلى منزلي.»

«لم أكن أحسب أن كلامي يسوءك إلى هذا الحد.»

- V -

«بقي أنني لست مستاءة منك.»

«إذن، بمن؟»

«لست مستاءة من أحد على الإطلاق.»

وأطرقت وقتاً، وأنا أشعر بضيق يغزو قلبي، فبالرغم مما كان يشملني في ذلك القصر من رفاهة وراحة، كنت أحس أحياناً فراغاً كبيراً حولي، فيخيل إلي أنني أعيش وحيدة في مكان واسع، يقشاه الصمت الخفيف.

وكانت ذكرى جدي تلازمي، وصوت أم يونس وهي تقول لي:

«جذك راح، يا سلوى، راح وانتهى.» يقرع سمعي من حين إلى حين قرعاً شديداً، فأرتجف، ويسري في أوصالي فرع شديد.

وأمسكت يد سنية بغتة، وقلت لها في لهفة:

«لماذا لا تأتي أم يونس؟ أين هي؟»

فنظرت إلي خائفة، وقالت: «لا أدري!»

«أخبرهم أنني أطلبها، أرغب في رؤيتها. أرجوك.»

ثم شعرت بالدموع تبتق من عيني دفعة واحدة، فأخفيت وجهي في يدي، واسترسلت أنتحب.

وتواصلت الأيام على هذه الحال. وبينما كنت ألعب يوماً مع سنية في البهو الكبير، سمعت الباشا يتكلم محتجاً، فأرهفت سمعي وجلة، فإذا به يقول: «لا أريد أن تطأ هذه المرأة باب منزلي مرة أخرى، سأرسل إليها الكاتب ليفق معها في شأن ابنتها.»

وتبادلنا أنا وسنية النظرات، ثم هربنا إلى ركن من الأركان، فاختبأنا فيه. وبعد قليل رأينا الدادة شيرين تخرج من الحجرة التي كان فيها الزهيري باشا، وهي تتمتم، وتشير بيدها إشارات التأفف.

صَبَّحَتِي الدادة شيرين بقولها هامة: «ستذهبين اليوم للقاء أمك.»

فحملتُ فيها دهشة، وقلت متلعثمة: «أمي؟ أمي؟»

«إنها تنتظرك هناك في المنزل.»

فأمسكتُ بيد الدادة وجعلتُ أشد عليها فأحاطتني بذراعها، وقالت: «إن أم يونس ستكون هناك.»

وأعدتُ لي السيارة، فركبتها، ولم يصحني أحد هذه المرة، والتفتُ حولي، فخيل إلي أنها أكثر اتساعاً عن ذي قبل. وكان المشاة ينظرون إلي وأنا جالسة في مقعدي جلسة الراحة والترف، فيغرني سرور كبير.

وكان قلبي يدق حين أسمع بوق السيارة يصرخ في الناس بصوته الذي يشبه عواء الكلاب؛ فيتفرقون مذعورين.

وخطر لي أن أسأل:

«هل تملك أمي سيارة كهذه ذات بوق له مثل هذا الصوت؟»

وكان يستبد بمخيلتي خاطر واحد، وهو أمي:

ما صورتها؟ كيف تستقبلني؟ ماذا تريد مني؟ أية حياة تنتظرنني؟

ووصلتُ إلى المنزل، ونزكتُ أعلو. وما إن اجتزت الحديقة، ودخلت الردهة، حتى شعرت برهبة تملكني. وأطلتُ النظر في حجرة جدي المغلقة، ولكنني لم أستطع الدنو منها، وأسرعت المخطا حين

وتابعت أمي قولها ، وهي تضحك : « أرى أنها لا تعجبك ! »

فقلت في صوت خافت : « بل تعجبني جداً . »  
فقلت لي : « يجب ألا تكوني خجولاً معي ،  
يا سُلوى . أنا أمك . إني أحبك ، ويجب أن تحبيني . »

### — ٨ —

تتابعت خمسة أعوام واستقبلتُ عامي السادس عشر .

عشت هذه الحقيبة مع أمي في منزلنا بالسيدة ؛ ذلك المنزل المعتم الذي يملأ النفس انقباضاً ورحشة . وكثيراً ما ساءلت نفسي : « كيف قضيت هذه السنين ؟ أمحزونة قضيتها أم فرحة ؟ » فاقف خيرة لا أحسن الجواب . ولكنني كنت على يقين بأنني أحيا حياة تختلف أبين اختلاف عن تلك الحياة التي كنت أعيشها في كنف جدتي .

خمس أعوام تعاقبت على ميّالٍ راتب : اليوم إثر اليوم لا تغيير فيه ولا تبديل ، فكأنني قضيت تلك الحقيبة يوماً واحداً طويلاً لا يعترض سيره إلا ليالٍ متشابهات .

ما الذي وقع لي في هذه الأعوام الخمسة ؟  
أليس ثمة من أحداث تستحق التدوين ؟  
لا ريب أن هناك ما هو جدير بالذكر ، على الرغم من هذا التشابه المبهلول .

وأول ما يجب عليّ أن أشير إليه ، هو الشدود الغريب في حياة أمي ، ذلك الشدود الذي أصبح بحكم العادة أمراً مألوفاً لديّ الآن .

فقد تحققت اليوم أن فكري التي تمثلتها في شأن الأم من قبل ، كانت فكرة خاطئة ، لا تمت إلى الواقع بسبب .

مررت بها ، وقصّدت إلى حجري . وما كدت أخطو خطوة فيها حتى رأيتني أمام أم يونس . وكانت تقف بجوارها سيدة ، فمكثت في مكاني لحظة وأنا أنقل عينيّ بينها وبين أم يونس وقد اشتد وجيب قلبي <sup>(١)</sup> .

ورأيت أم يونس عابسة ساهمة ، على حين أن السيدة الأخرى كانت مشرقة باسمه . وهُرعتُ إلى أم يونس فلقنتني في أحضانها ، ثم لطفنتني ، وأخذت بيدي وخطبت بي نحو السيدة ، وهي تقول لي : « هيا قبلي أمك ! »

وسمعت السيدة التي دعته أم يونس أمي ، تقول في صوت منمّم : « تعالي ، يا سُلوى ، تعالي . » فتقدّمتُ منها ، وقد فغمتني <sup>(٢)</sup> رائحة الطيب الذي كان ينبعث منها ذكياً شديد الذكاء . ولاحظت أنها تلبس السواد ، وسرعان ما نكّست رأسي أمامها ، فانحنيت عليّ ، وقبّلتني قبليتين صغيرتين ، وقالت لأُم يونس :

« إنها كبيرة ، كبيرة . ما شاء الله ! »  
وضحكّت ، فأزعني ضحكها بالرغم مما فيه من طراوة ، ثم وجدتها تُخرج من محفظتها حقّ الذرور (البودرة) وعلبة الصبغ ، وأخذت تُزين نفسها ، وترجل شعرها . واختلست النظر إليها فيهرتني هيبتها ؛ لقد كانت تتلألأ تلالؤ الأنوار في المحافل والمهرجانات !

وعجبت من نفسي إذ لم أشعر بأية عاطفة نحوها ، بل على العكس بدأت أحسُّ وأنا معها بضيق . وخرجتُ أم يونس وهي تدعوني بمختلف الأدعية ، وتناولت أمي من المائدة علبة أخرجت منها عروساً فاخرة أعطيتني إياها ، وهي تقول : « أتعجبك هذه العروس ؟ »

فابتسمتُ ، ولم أجِب .

(١) وجيب قلبي : اضطرابه . (٢) فغمتني : ملاكتني .

كانت سنية تروى لي بين حين وحين ما تتذكره من شئون أمها : كيف كانت تُعنى بطعامها وملبسها ونعامها ، وكيف كانت تطهو لها بنفسها بعض الألوان التي تميل إليها . وفي موعد الترم تهين لها الفرائش ، وتمكث بجوارها تسامرهما حتى يغلب عليها سلطان الكرى . وهذه القبلات التي لا نهاية لها تغمرها بها طوال اليوم ، قبلات وأحضان كانت تثير في نفس سنية أحياناً أشد الضيق ، فتصرخ محتجة ساخطة !

تلك الصورة التي تخيلتها في شأن الأم قد طارت من مخيلتي على أثر انقضاء الأيام الأولى التي عاشرت فيها أمي .

فلقد كنت إذا استيقظت وسألت عنها أم يونس ، وضعت المرأة أصبعها فوق فيها ، وقالت في صوت مخفوض :

« صبه ، لا تُعلي من صوتك ، إنها نائمة . »

فأصمت ، تاركة مكانتي ، وأنا أخطو على أطراف الأصابع .

وكانت أمي تلزم حجرتها نائمة حتى الظهر ، وقد تخرج فلا أراها ، ثم تعود ، وقد أويت إلى مخدعي . وصار من المألوف أن تنقضي بضعة أيام دون أن أراها ولا تراني ، مع أنها تعيش معي في بيت واحد .

أما إذا وقع بصرها علي يوماً ، وهي خارجة من حجرة نوميها تقصد إلى الحمام ، فإنها تبتسم لي ابتسامة عابرة ، ثم تقول :

« سلوى ! أهلاً ، يا سلوى . »

وكانت أمي مشغوفة بإعادة هذا الحديث على مسمعي ، حتى أصبحت لا ألقى بالأليه . ويوماً قلت لها :

« ألا تسمحين لي ، يا أمّاه ، أن أصبحك مرة في الخروج ؟ »

فحدقت فيّ مدهوشة ، وقالت : « تلهين إلى الخامي وإلى وكلاء الأعمال ؟ وهل تفهمين شيئاً في هذه الشئون ؟ »

« أريد أن أرى منازلنا التي نمتلكها . »

فوجدتها تحدق فيّ بغضب ، ثم اندفعت تقول :

« من لفتك هذا ؟ لعلها أم يونس ! »

فظفرت إليها بهيوة ، وقلت : « وما شأن أم يونس

كانت سنية تروى لي بين حين وحين ما تتذكره من شئون أمها : كيف كانت تُعنى بطعامها وملبسها ونعامها ، وكيف كانت تطهو لها بنفسها بعض الألوان التي تميل إليها . وفي موعد الترم تهين لها الفرائش ، وتمكث بجوارها تسامرهما حتى يغلب عليها سلطان الكرى . وهذه القبلات التي لا نهاية لها تغمرها بها طوال اليوم ، قبلات وأحضان كانت تثير في نفس سنية أحياناً أشد الضيق ، فتصرخ محتجة ساخطة !

تلك الصورة التي تخيلتها في شأن الأم قد طارت من مخيلتي على أثر انقضاء الأيام الأولى التي عاشرت فيها أمي .

فلقد كنت إذا استيقظت وسألت عنها أم يونس ، وضعت المرأة أصبعها فوق فيها ، وقالت في صوت مخفوض :

« صبه ، لا تُعلي من صوتك ، إنها نائمة . »

فأصمت ، تاركة مكانتي ، وأنا أخطو على أطراف الأصابع .

وكانت أمي تلزم حجرتها نائمة حتى الظهر ، وقد تخرج فلا أراها ، ثم تعود ، وقد أويت إلى مخدعي . وصار من المألوف أن تنقضي بضعة أيام دون أن أراها ولا تراني ، مع أنها تعيش معي في بيت واحد .

أما إذا وقع بصرها علي يوماً ، وهي خارجة من حجرة نوميها تقصد إلى الحمام ، فإنها تبتسم لي ابتسامة عابرة ، ثم تقول :

« سلوى ! أهلاً ، يا سلوى . »

ثم تخطف من وجهي قبلة سريعة ، ولا تلبث أن تتابع سيرها لا تلوي <sup>(١)</sup> على شيء .

وكانت أحياناً تقضي اليوم معنا في المنزل ، لا تبرح . فستدعيني أنا وأم يونس لنجالسها ونستمع

(١) لا تلوي : لا تقف ولا تنتظر .

فقد انقطع عن زيارة سنية بعد سفر رفيقه ، وانقطعت بذلك أخباره عني .

و كنت كلُّما ذهبت إلى سنية انفردت بي ، وأرنتني الرسائل التي كان يبعث بها شريف إليها ، وكثيراً ما قرأت لي منها بعض الفقر ، فأصغي إليها وأنا أتذوق في شغف ذلك الحديث العذب . و كنت أحياناً أرغب إليها في أن تعيد تلاوة ما أسمع ، ثم أمسك بيدها ، وأدق النظر فيها قائلة :

« إنه يحبك ، يا سنية ! »

فتضغط يدي ، وقد تضرع وجهها (١) .

ويحتوي الصمت لحظة ، وقد تاه نظري ، شاردة الفكر ، يغمري شعور حزين ، فأرى سنية تقبل علي قائلة : « ما بك ؟ »

فأثوب إلى وعيي ، أقول : « لا شيء . هنيئاً لك الحافظ العزيز . »

أما حياتي المنزلية في صيغة أم يونس فكانت تافهة يسودها هدوء وخمول . فعلى الرغم مما كنت أقوم به من العمل لمساعدة أم يونس في طهو الطعام وغسل الملابس وما شابه ذلك من حاجات البيت ، كنت أحس في قرارة نفسي بترافخ وملل تشويههما كتابة ، فأقصد إلى حجرتي ، وأتدب على سريري ، وأقضي وقتاً طويلاً وأنا حاملة ، تحلق عينا في أرجاء السقف .

وثمة شأن آخر خليق بالتدوين - ثم لي أثناء هذا الخامسة الأعوام - ذلك هو إرسالي إلى المدرسة بعد عامين قضيتهما متعطلة في المنزل . فقد كنت مرة مع أم يونس في الردهة ، فلذخلت علينا أمي وبادرتني بقولها :

« لقد حدثوني عن مدرسة إفرنجية للبنات تقع في حيناً هذا ، يديرها رجل أجنبي وزوجه ، يجري فيها التعليم على برنامج عصري : لغة فرنسية ورقص وغنا .

(١) تضرع وجهها : احمر .

بهذا ؟ »

فأخذت أمي تهز قدميها هزاً عصبياً ، ثم قالت لي ، وقد ثاب إليها الهدوء :

« سأخذك يوماً لترى هذه المنازل . »

ولكن ترادفت الأيام والأشهر والسنوات ، ولم أر ظلاً لمنزل من هاته المنازل . وإذا ما سألت أم يونس عنها وعن القنادين التي تملكها ، نظرت إلي المرأة في إشفاق ، وغمغت :

« أسعدك الله ، يا بنتي ، وهياً لك الخير . »

ظلمت هذه الأعوام الخمسة قليلة الاختلاط ، لا أعرف كثيراً من الناس . ليس من أحد يزورني ، ولست أترك المنزل إلا ذاهبة إلى الجيزة حيث تسكن سنية فأقضي معها اليوم كله ، تلعب بالورق أو تنتزه في الحديقة أو نستمتع إلى المديح ، وكان من النادر أن نبرح المنزل للذهاب إلى إحدى دور السينما أو غيرها من أماكن اللهو .

ولاحظت أن سنية لم تكن تدعوني إلا حين يكون والدها قد سافر إلى الريف ، وإذا اتفق وجود الباشا وقت حضوري لقيني بوجه متجهم ، وحياني تحية فاترة . أما مدموازيل شانتل فكانت تثير سخطي بمعاملتها المشبعة بالاحتقار . و كنت أرى أمامي وجوهاً حذرة عابسة ، وأسمع حولي همساً أثبت في دأماً اسم أمي ، فلا يروق سنية ما تسمع ، وتبالغ في عطفها علي ، وإظهار حبها لي .

أما الدادة شيرين ، فهي الشخص الوحيد الذي كان يحسن معاملتي ويحنو علي حنوً ليس فوقه من مزيد .

ولم أجد على أن أدعو سنية إلى منزلي ؛ إذ وضع لي أنهم لن يأذنوا لها بالحضور عندي ، وكان هذا يملأ نفسي بالغضب الشديد .

ولم أعد ألقى شريف أو حمدي ؛ فقد سافر الأول إلى فرنسا ليتم دراسته في أحد معاهدها ، أما حمدي

النظر إليها ورأيت وجهها الشاحب يحمل طابع الألم والحسرة، شعرت بخجل يغمر نفسي.

والتفتت أمي إليّ، وقالت وهي تبسم: «إن أم يونس تريد أن تجعلك على غرارها، لا يرى مخاطبك طرف ثوبك. أما أنا فأريد أن أجعل منك نموذجاً للزوجة العصرية. إنني أرى دائماً مصلحتك».

وقامت إلى حجرتها وهي تخطر في غلاتها الحيرية، فقامت على أثرها قاصدة حجرتي، وقلبي تتنازع شتى المشاعر.

لم تكن «مدرسة العائلة السعيدة للبنات»، كما كانوا يسمونها، بأكثر اتساعاً ولا أوفر نوراً من البيت الذي أسكنه. وكانت تحوي بضعة عشرة تلميذة يتعلمن في فصلين: الفصل الأول للكبيرات، والآخر للصغيرات. وقد ألقوني به، مع أنني كنت في السن التي تخوّلني دخول الفصل الأول، ولكن معلوماتي كانت في مستوى التلميذات الصغيرات، بل أدنى منهن. وكنت إذا وقتت بينهن في الصف شعرت بخجل من طول قامتي. وكثيراً ما عبرني التلميذات بنقص معلوماتي على كبر سني.

أما مدرسو المدرسة ومستخدموها فقد كانوا ثلاثة فقط: مسيو فوكيه وزوجه مدام فوكيه، وهما صاحبا المدرسة، وعليهما عبء القيام بمهام التدريس والإدارة، والثالث أم فضل التي كنا نعدها فراشة المدرسة وبوابتها، مع أنها خادمة مسيو فوكيه وزوجه، تؤذي لهما الخدمة المنزلية. وإذا علمت أن الرجل وزوجه يسكنان غرفة في السطح، عرفت أن هذه المدرسة في الواقع لم تكن إلا مسكناً لصاحبيها.

لم تخطئ والدتي، إذ أخبرتني بأنها سترسلني إلى المدرسة لأتعلّم الرقص والغناء واللغة الفرنسية؛ فلم يكن ثمة مواد للتدريس غيرها، ولكنها كانت تدرس على الفطرة لا على نهج مرسوم ونظام معلوم. ولأنني

وقد رأيت أن الوقت قد حان لإحاطتك بها. إنني أرغب في تفكك. وقد تخيّرت لك هذه المدرسة؛ لأنني وجدتها تجاري روح العصر الحديث في التعليم: رقص وغناء ولغة فرنسية».

فأريت أم يونس قد تصدّلت للكلام في شيء من الحدة، وقالت: «رقص وغناء؟ ما لنا وللرقص والغناء؟ هل ينفعها ذلك عند الزواج؟»

فقلت أمي في تأكيد: «بالطبع؛ لتراقص من سيخطبها حيناً، ثم تراقصه يوم يصبح زوجاً لها فيما بعد. ألا تعلمين أن الرقص أصبح من مقتضيات المحافل والاجتماعات العائلية؟»

فتمتعت أم يونس وهي تحاول كظم غيظها: «حفظيها القرآن أولاً. ما لنا والمدارس الخواجات؟»

فوجدت نفسي قد انبرت في حدة أجيب أم يونس:

«لقد علمني جدّي القرآن، وكفى». فقهرتها أمي طويلاً، والتقت عيناها بعيني أم يونس، فوجدتها تنظر إليّ في دهشة، وقد اكتمى وجهها بسحابة قائمة، دون أن تنبس.

وسمعت أمي توجه قولها إليّ:

«إن أم يونس من أهل الزمان العتيق؛ فاعذريها. أذكر أنها أخبرتني مرة بأن زوجها لم يرها إلا ليلة الزفاف!»

فقلت أم يونس:

«إن زوجي، يا سيدتي، لم تقع عيناه حتى على طرف ثوبي قبل الزواج، ولكنه أحبني وأحببته وعشت معه في هناءة موفورة».

فازددت سخطاً على هذه المرأة الجاهلة التي لا تحسن الدفاع عن قضيتي، ولكنني كلما اختلست



الفراغ تتحنى ركنًا بعيدًا تحوك فيه الملابس ، وترتق الجوارب .

كنت أقضي وقتي في المدرسة في شبه وحدة ، فقد لاحظت أن جلّ التلميذات يتجنبن مصاحبتى ، ويهزأن بي . فإذا مررت بهماعاتهن سمعتهن يتهايمن ، ويشرن إليّ من طرف خفى . ولكنى وجدت في مليحة السودانية صديقة أركن إلى صداقتها ؛ فقد ألف بين قلبينا الاضطهاد والعنف ، إذ لم تكن مليحة بأحسن منى حظا عند الرفقات . وقد نشأت صداقتنا من حادثة يجلّ بي أن أرويها : رأيت مرة حميدة الأرسقراطية النزعة ، واقفة قبالة مليحة تحديدها بنظرة كبرياء وتقول لها : « لم يكن ينقصنا إلا هذه الجارية تأتي لتشاركنا في الدرس . »

فأتقّدت عينا مليحة ، وفي مثل خطفة البرق وجدتها قد هجمت على حميدة ، وأنشبت فيها أظفارها ، ولكن صديقات حميدة هرعن إليها يساعدنها ، وأمسكن مليحة واندفعن يكلن لها اللكمات ؛ فوجدت نفسي قد هجمت عليهن ، ودافعت عن مليحة حتى خلصتها من بين أيديهن . وما إن ظهرت مدام فوكيه في هذه اللحظة حتى تفرقت التلميذات هاربات ، ولم يبق إلا أنا ومليحة فقد سرنا إليها نشكو الزميلات ، فأجابتنا بصفتين شديتين ، وانهالت تنعنا بأرذل النعوت .

كانت هذه الحادثة بدء صداقتي بمليحة السودانية ، فآلفنا وكوّنّا اتحادًا صغيرًا يقاوم الاتحاد الأكبر من التلميذات الأخريات ، فازدّدن اضطهادًا لنا وحرًا علينا . وكانت مدام فوكيه لا تفتأ تنصر علينا أعداءنا . وقد فهمت فيما بعد مبعث هذه المناصرة ؛ فإن نفقات الدراسة الخاصة بي ومليحة لم تكن تؤدى بانتظام ، وقد تمر الأسابيع تلو الأسابيع ودام فوكيه تلاحقنا بطلب النفقات ، مزجرة مهددة ، فأخبر بذلك أمي ، فتعد ولا تفنى .

أذكر أن درس الرقص والغناء تعطل بضعة أسابيع ؛ لحلل أصاب البيان المهبم الكسبح ذا الصوت الأبح<sup>(١)</sup> . وكان مسيو فوكيه هو الذي يعرف دائمًا عليه ويعتني ، أمّا مدام فوكيه فكانت تعلمنا الرقص . وكان هذا الوضع يدهشني ؛ إذ كنت أعلم أن الرجال هم الذين يجب عليهم أن يراقصوا النساء . والراجع أن مسيو فوكيه لم يكن يعزّب<sup>(٢)</sup> عنه أن هذا الوضع مقلوب ؛ فقد حاول أن يقوم بدور الراقص في بعض المناسبات ، ولكن صوبت إليه زوجته سهامًا من نار ، فارتد إلى بيانه مهزومًا . ولم يكن يستطيع مسيو فوكيه أن يقاوم زوجه في هذه المسألة أو في غيرها ؛ إذ كان منهوك القوى ، عالي السن ، فضلًا عن ضبور جسمه وضآلة شخصه . وكان إذا اتحنى ركنًا - في فترة الراحة - وجلس ليحظى بغفوة سائحة ؛ شاهدت شفتيه ترتجفان بلا سبب .

على أنني كنت أهفو<sup>(٣)</sup> إلى غناائه ؛ فقد احتفظت حنجرته البالية ببعض أوتارها ، فإذا غنى شعرت بشيء من الحنين يستيقظ بين جوانحي ، فأنظر إليه فأجده مندفعًا في أغنيته وقد أغمض عينيه يحلم في نشوة ، وترك جسمه يتمايل مع النغم ، وخصلة شعره تتساقط على جبهته ، فتسبح على وجهه ظلالة شاحبة . وقد علمت أن مسيو فوكيه كان فنانًا ملحوظ المكانة ، بين رجال المسارح الغنائية في الزمان السالف .

أمّا زوجته فكانت تصغره بنحو عشرين سنة ، مكتنزة الجسم ، مبسوطة القامة ، لها وجه محقق ، وعينان جاحظتان . وكنت أشعر وهي تراقصني أنها ستعصرني بجزمها<sup>(٤)</sup> الهائل .

أمّا أم فضل فكانت امرأة نحيفة ، ولكنها نشيطة ، تكاد تكون صماء ، لا تيس بكلمة إلا عند الضرورة القصوى . تقوم بجمها صامتة جايدة . وفي أوقات

(١) الأبح : الغليظ الصوت الخشن .

(٢) عزّب : يغب .

(٣) أهفو : اشتاق .

(٤) جزمها : جسدها .

الشهيق والاستعبار<sup>(١)</sup> .

فالتفتت إليّ أمي قائلة :

« طردتك أمام التلميذات جميعاً ؟ يا للواقحة !  
من تظننا ؟ أ تحسب أننا لا نستطيع أن نؤذي لها  
مطلوبها التافه ؟ »

ثم عادت إلى الأدهان والمساحيق .

وبعد سكتة قصيرة قالت :

« سأذهب إليها بما تطلب غذا . سأقذفه في  
وجهها ، وسألقي عليها درساً عالياً في الأدب ،  
وسأعلمها كيف تعامل بنات الأسر الكبيرة . »

ومرت ثلاثة أسابيع ، وأنا قابعة في البيت .

وفي الأسبوع الرابع اصطبحتني أم يونس إلى  
المدرسة ، وهناك لقيت مدام فوكيه وسلمتها قسبط  
النفقات . وقضيت هذا اليوم ساهمة صامتة أشعر بهم  
يضغط قلبي ضغطاً . ولم أبادل واحدة من التلميذات  
كلمة ، حتى لقد أوجزت القول مع مليحة ، لا  
يزايل وجهي العوس !

وقد تعددت هذه الحادثة أثناء الأعوام الثلاثة التي  
قضيتها في المدرسة ، وتكرر انقطاعي عن الدراسة .  
وأصبحت الأيام التي أقضيها في البيت تعادل أيام  
الذهاب إلى المدرسة أو تفوقها .

و وقّع المليحة ما وقع لي ، ولكن تكراره لم يكثر  
كما هو الشأن معي ، فإن مليحة ، حين طردتها الناظرة  
في المرة الثالثة ، فارقت المدرسة إلى غير رجعة .  
على هذا النحو قضيت الستين الخمس .

— ٩ —

انقطعت عن المدرسة وعدت إلى حياة المنزل ،  
أعين أم يونس في أعمالها . وكان من محاسن

(١) الاستعبار : البكاء .

وحدث مرة أن كنا جميعاً في الصف واقفات ،  
وأماننا مدام فوكيه تستعد لإلقاء خطبة موجزة تعودنا  
أن نسمعها منها بين حين وحين ، فأشارت إليّ أن  
أخرج من الصف ، وأحسست من حركة يدها ورنة  
صوتها أن هناك شراً ينتظرني . وقد صدق حدسي ،  
فإن مدام فوكيه رمقتني بنظرة نكراء من نظراتها  
الذميمة ، وقالت عالية الصوت :

« مدموازيل سلوى ، أنت مطرودة من المدرسة ؛  
لأنك لم تؤدي النفقات . نحن لا نضيف التلميذات  
لوجه الله ! غادري المدرسة من ساعتك . »

فأحسست بخزي شديد ، ولم أستطع رفع بصري  
لأحد ، وسرت في خطأ ألبه نحو الباب ، وكان غمامة  
قد غشيت بصري . وما إن تخطيت عتبة الباب حتى  
شعرت بيد تلاطف ظهري ، فرفعت عيني فرأيت مسيو  
فوكيه يرونو إليّ في حنو صامت ، فحاولت أن أتسم له  
فخذلنتي شفتاي .

ولما عدت إلى المنزل ، وأخبرت أم يونس بالأمر ،  
صمتت هنيئة وهي تحك رأسها ، ثم قالت لي في غير  
اهتمام : « لن تخسري شيئاً بانقطاعك عن المدرسة ،  
وهل استفدت منها شيئاً حتى الآن ؟ »  
فلم أجبها بحرف .

وفي غدٍ ، دخلت على أمي في حجرتها ، وكانت  
أمام حيوان الزينة تتعطر ، فيادرتها بقولي : « لا  
أستطيع العودة إلى المدرسة ، يا أماه . »  
فلم تلتفت إليّ ، بل كانت جادة في التزيين  
والنظرة ، وقالت : « لماذا ؟ »

« لأنني لم أؤد النفقات . »

« ولكننا سنؤديها . أ لم تخبري الناظرة بذلك ؟ »

« لم تعد تصدقني . لقد طردتني أمس أمام  
التلميذات جميعاً شرطرد ! »

ولم أكد أنطق بالجملة الأخيرة ، حتى ملكني

وصدمتني لهجتها ، فاعتزمتُ العودة فوراً إلى حجرتي ، ولكنني رأيتُ أمي قد تركتِ المنكأ ، وقامت إلى صوان ملابسها ففتحته ، وانتفتحت ثوباً جميلاً بسطته أمامي ، وقالت :

« انظري ، يا سلوى ، هالك نموذجاً للثوب البديع . »  
وسرعان ما وجدتُها قد خلعت قميص الثوب ، وارادت هذا الثوب ، وجعلت تستدير أمام المرأة ، وهي تشير إلى مواضع الفتنة فيه مزهوةً تبتال ، وقد كان في الحق ثوباً بديعاً . وبُغتة ارتفع صوتُ أمي ينادي أم يونس ، وكانت تشغل بطفو الطعام ، فجاءت مسرعةً وهي تمسح يدها في مِبدعة (١) المطهى ، ووجهها محقن من حرِّ الموقد ، والعرق على جبينها يسبح ، فالتفت إليها أمي تقول لها :  
« أريد أن تذهبي فوراً إلى الخياطة لتأتي لي بالثوب الجديد . إنها وعدتني به اليوم . »

فظرت المرأة مبهوتة ، وقالت : « والطعام ؟ إنه على النار ! »

« قلت لك اذهبي من فورك وأحضري الثوب من عند الخياطة . سأتولى أنا أمرَ الطعام . »

وحاولت أم يونس أن تجادل في الأمر ، ولكن صيحات والدتي دفعت بها خارج الحجرة ، فانصرفت تغمغم في احتياج كظيم ، ونسيبت أحد خفيها الباليين المزقنين اللذين ينافسان في بشاعتها خفي .

وحجرتني والدتي في حجرتها وقتاً طويلاً ، تريني أثوابها الفاخرة ، وترتدي منها واحداً بعد آخر أمامي ، وقد أغفلت أن تتم فطورها .

وبينما كنا في الحجرة نعرض الأثواب ؛ تسَلَّلت إلينا من المطهى رائحةُ الطعام يحترق ، فانتهيتُ أمي للأمر ، وصرخت قائلة :

(١) المِبدعة : ثوب غير ذي كمين . يُلبس فوق الثياب وقاية له من وسخ العمل .

مُصاحبتي لها أن تعلّمت كيف أفصل وأحوك ثيابي الخاصة . وكنت في الواقع في أمس الحاجة إلى ذلك ؛ لاستحالة تكليف الخياطة الأجيعة أن تحوِّك ملابسي . واهتمت مرةً بتفصيل ثوب في زِيٍّ مبتكر . قضيت فيه أياماً وليالي ، حتى غدا طُرْفَ بديعة . وكنت قد اقتصدت ثمنه من النقود الضئيلة التي كانت تمنحني أمي لإياها أحياناً .

وفي غداة يوم انتظرت أمي في الرِّدْهة حتى تصحو لأرْبِها إِيَّاه . وخيّل لي في هذا اليوم أنها أطالت نومها إطالة غير مألوفة ، فضجرت وسمعت الانتظار ، وعدت إلى حجرتي .

وجاءتني بعد فترة أم يونس تخبرني أن أمي قد استيقظت ، وأنها تتناول الآن فطورها . فأخذت الثوب ، ودخلت عليها في حجرتها ، فوجدتها على المنكأ ، وأمامها صينية الطعام ، وتقدّمت منها ، ولثّعت يدها ، فلدت من خلدي تقبله ، وعادت تأكل .

قلت لها : « أماه ، أريد أن أريك شيئاً . »

فأجابتنني في سهوم دون أن تلتفت إليّ : « شيئاً ؟ »

« شيئاً بديعاً عملته بنفسي . »

« وما هو ؟ »

« ثوب جديد . »

فالتفتت إليّ ، وقالت : « أين هو ؟ »

فأرْبِتها إِيَّاه ، وقلبي بالغ الخفق ، فمدت يدها إليه ، ولسته لسة خفيفة ، ثم لَوَّت رأسها إلى صينية الأكل ، وقالت : « أنتِ التي عملته ؟ »

فأجبته : « أقسم لك ، يا أماه ، إنني أنا التي فصلته وخطته وطرزته ! هل أعجبك ؟ »

فقالَت في لهجة هائدة : « حسن ! »

« هل أعجبك حقاً ، يا أماه ؟ »

« قلت لك حسن . »

«أَوَ أَهْبَلْتَ الْقِنَرَ ، يَا سَولَى ؟ مَا أَشَدُّ تَطَاقُ ؟»

نسيانك !»

فمسحت أم يونس بِمِيعِدَةِ المَطْهَى وَجْهَهَا المَحْتَقَن ،  
فَهَرولَتْ إِلَى المَطْهَى سَاخِطَةً ، فَوجَدَتْ مُعْظَمَ  
الطعام قد أَفسَدَهُ الاحْتِرَاقُ .

وفي غَدِي ، بَيْنَمَا كُنْتُ مَرْتَدِيَةً ثَوْبِي الجَدِيدِ  
أَطَالَعُهُ فِي المَرَاةِ ، دَخَلْتُ عَلَيَّ أُمِّي . وَإِذْ رَأَيْتُنِي عَلَى  
هَذِهِ الحَالِ ، رَمَقَتْنِي بِنَظَرَةٍ غَرِيبَةٍ ؛ وَتَمَتَّتْ قَائِلَةً :  
«دَائِمًا أَمَامَ المَرَاةِ ؟ دَائِمًا !»

وَرَأَيْتُ عَلَى المِنْضَبَةِ وَرَقَةً مَشَابِكِ الشَّعْرِ ، فَتَنَاولْتُهَا  
وَخَرَجْتُ ؛ فَهَرَعْتُ إِلَى أم يونس وَالدَّمْعُ يَتَحَيَّرُ فِي  
عَيْنِي ، وَقُلْتُ لَهَا : «لَقَدْ أَخَذْتُ اليَوْمَ وَرَقَةَ المَشَابِكِ ؛  
وَمِنْذَ أَيَّامٍ أَخَذْتُ لِفَافَةَ الخِيطِ وَعَلَبَةَ الإِبْرِ ؛ وَلَمْ تَعُدْ إِلَيَّ  
المِقْصُ الَّذِي اسْتَعَارْتَهُ مِنِّي مِنْ قَبْلُ ، وَأَدْعَتْ أَنَّهُ ضَاعَ .  
إِنِّهَا لَا تَطَاقُ !»

فَقَالَتْ لِي أم يونس : «هَذَانِي ، يَا بَنِيَّةُ ، مِنْ  
رَوْعِكَ ، إِنِّهَا أَمَكُ !»

«أُمِّي ؟ أُمِّي ؟»

«خَفِضِي مِنْ صَوْتِكَ ، يَا سَولَى !»

«وَلِمَاذَا أَخْفِضُ مِنْ صَوْتِي ؟ أَتَظُنُّنَّ أَنِّهَا هُنَا ؟»

«هَلْ خَرَجْتُ ؟»

«أَذْهَبِي وَانْظُرِي .»

وَرَأَيْتُ أم يونس تَهْوِلُ خَارِجَةً ، ثُمَّ عَادَتْ تَجُرُّ  
نَفْسَهَا وَهِيَ تَبْرَطُمُ . فَقُلْتُ لَهَا : «مَاذَا ؟»

«لَقَدْ خَرَجْتُ دُونَ أَنْ تَتْرَكَ لِي نَفَقَةَ المَنْزَلِ .»

وَبَعْدَ صَمْتٍ قَصِيرٍ وَاصَلَّتْ قَوْلَهَا كَعَادَتِهَا :

«يَا حَبِيبَتِي ، لَقَدْ اقْتَرَضْتُ أَمْسَ رِيَالًا مِنْ جَارَتِنَا  
السَّتِ حَسَنَةَ ، وَأَوَّلَ أَمْسٍ اقْتَرَضْتُ رِيَالًا آخَرَ مِنْ  
الحَاجَةِ شَقِيقَةِ .»

فَقَاطَعْتُهَا قَائِلَةً : «وَالْيَوْمَ الَّذِي قَبْلَهُ اشْتَرَيْتِ أَنْتِ  
لِوَازِمَ الطَّعَامِ مِنْ نَفَقَدِكَ الحَاصَةِ . أَلَمْ أَقُلْ لَكَ إِنَّهَا لَا

وَجَاءَتْ الدَّادَةُ شَبِيرِينَ ذَاتَ يَوْمٍ مِنْ قَبْلِ سَنِيَّةٍ  
تَدْعُونِي إِلَى زِيَارَتِهَا ، فَذَهَبْتُ إِلَيْهَا فِي ثَوْبِي الجَدِيدِ ،  
فَأَعْجَبْتُ بِهِ سَنِيَّةٌ وَهَنَاتُنِي بِحَيَاكَتِهِ ، وَقَضَيْتُ اليَوْمَ  
عِنْدَهَا عَلَى مَآلُوفِ العَادَةِ . وَمَا إِنْ حَانَ مَوْعِدُ أَوْتِي  
حَتَّى سَارَتْ بِي سَنِيَّةٌ إِلَى صَوَانٍ مَلَابِسَهَا ، وَكَانَ  
يُرْخِرُ بِفَاخِرِ الثِّيَابِ ، وَأَخْرَجَتْ مِنْ بَيْنِهَا ثَوْبًا مِنْ  
الْحَرِيرِ الْأَخْضَرِ غَايَةَ فِي الطَّرَافَةِ وَالْإِبْدَاعِ .

وَقَالَتْ لِي فِي بَسَاطَةٍ : «كَيْفَ تَرِينَ هَذَا الثَّوْبَ ؟»

«أَحْسَنُ مِنْ ثَوْبِي أَلْفَ مَرَّةٍ !»

«لَسْتُ عَنْ هَذَا أَسْأَلُكَ ، لَمْ أَخْرِجْهُ لَكَ لِتَشَاهِدِيهِ .

هَلْ أَعْجَبِكَ حَقًّا ؟»

«جَدًّا .»

فَهَمَسْتُ فِي أُذُنِي : «إِنَّهُ لَكَ . أَرْجُو أَنْ تَقْبَلِيهِ مِنِّي

هَدِيَّةً أَخْتِ .»

فَاحْمَرُّ وَجْهِي ، وَقُلْتُ مُؤَكَّدَةً :

«كَلَا ، كَلَا ، لَسْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَيْهِ !»

فَاكْتَأَبَتْ سَنِيَّةٌ وَقَالَتْ :

«أَتَرَدِّينَ هَدِيَّةَ أَقْدَمِهَا إِلَيْكَ ؟ أَقْسِمُ إِنِّي لَمْ أَرْتَدِّهِ  
بَعْدَ .»

وَأَلْحَتُ عَلَيَّ فِي قَوْلِهِ ؛ وَالدَّمْعُ يَتَرَقَّرُ فِي مَآقِهَا ،  
فَلَمْ أَرْ بَدَأًا مِنْ أَخْذِهِ .

وَلَمَّا عُدْتُ إِلَى مَنْزِلِي ، أَخْرَجْتُ الثَّوْبَ مِنْ عُلْبَتِهِ  
فِي احْتِرَاسٍ ، وَبَسَطْتُهُ بَيْنَ يَدَيَّ ، وَأَنَا بِهِ شَدِيدَةُ  
الْإِعْجَابِ ، ثُمَّ ارْتَدَيْتُهُ ، وَجَعَلْتُ أَرْوَحُ وَأُجِيءُ أَمَامَ  
المَرَاةِ طَوِيلًا مِنَ الوَقْتِ ، وَلَكِنِّي وَجَدْتُني أَتَوَقَّفُ  
وَيَسْتَرْقِئُنِي تَفْكِيرُ مُضْطَرَبٍّ ، وَيَغْمِرُ الِهْمُ نَفْسِي ،

ثم رأيتهما ترمق الثوب ، وسرعان ما خرجت من  
الحجرة تحمله في يدها . و وقتئذ مشدوهة أراقبها ،  
وهمت أن أجري خلفها أسترجعه منها ، ولكن  
عاقني عن ذلك عائق لا أدري له كنهها .

وبعد أيام وجدت أمي قد ارتدت الثوب ، بعد أن  
أجرت فيه بعض إصلاح ، وكان لا تقا بها ، كأنما  
فصل خاصة لها ، فتبادلنا بضع نظرات ولكننا لم  
نتحدث في شأن الثوب أي حديث .

- ١٠ -

كانت حجرة سنية حالية بفاخر الأثاث والرياش ،  
يزينها سرير غاية في الإبداع . وكنت في زيارتي لئياها  
أقف أمام هذا السرير أتأمله ولا أمل التأمل ، وبذلك لي  
كثيراً أن أتدد عليه ، فأحس بأنني انتقلت إلى عالم  
سحري تشيع فيه أحلام ذهبية جميلة .

واستلقيت مرة على السرير بجوار سنية ، أصغى لما  
تقصه علي من أباء شريف ، فشرعنا بالباب يفتح بعتة ،  
ورأينا شبحاً طويلاً ضامراً يدخل ، ولكنه ما كاد  
يلمحنا في السرير راقدتين حتى ارتد يهم بالخروج ،  
فسمعت سنية تصيح منادية : « حمدي ، حمدي ،  
تعال » .

ورأيت طيف حمدي يعود متعطراً في مشيته .  
وسمعتهم يجمعهم :

« الملعرة ... الملعرة ! لم أكن أعلم . اللادة  
شيرين هي التي قالت لي ... »

وقفنا من السرير ، وأقبلنا عليه ، نبالغ في  
الترحيب به ، وكنت لم أراه منذ زمن طويل . ولما  
انتهت عاصفة التحيّة ، وقفت أتأمل وأنا صامتة ،  
فألفيت قد ازداد نحافة ، وبرزت عظام وجهه بروزاً  
يكاد يشق الجلد . ولما أمسكت يده أهرها ، خيل لي  
أنها هشة كالعود اليابس ، تكاد تنقصف في يدي .

وسرعان ما شعرت بكثرة شديد للثوب ؛ فخلعته وقذفت  
به في عرض الحجرة .

ودخلت أمي في تلك اللحظة ، وألقت نظرة  
فاحصة ، علي مرة وعلى الثوب أخرى ، ثم انحنت  
تلتقطه وجعلت تقلبه بين يديها .

ثم سألتني في لهجة هادئة : « لِمَ هذا الثوب ؟ »  
« لقد أهدته سنية إلي » .

« وهل في عزمك أن تلبسه ؟ »

« وماذا علي في ذلك ؟ »

« وهذه الفتحة التي تكشف شطر الصدر ! »

« أ في هذا عيب ؟ إنه كان لسنية من قبل ، ولم  
يعارض أبوها في شرائه لها . »

فصاحت أمي : « أبوها ! وهل يفهم أبوها شيئاً من  
أمر الثياب ؟ ومع ذلك فإني أؤكد لك أنه لو رأى ابنته  
مرتدية هذا الثوب لرمّوه على جسدتها . »

« أحقاً ؟ »

« أؤكد لك ذلك . »

وهنا بدت من أمي ثورة عصبية ، لا أدري كيف  
أثارتها ، وما الباعث عليها . وأخذت تلقي علي درساً  
في الحشمة ومراعاة الآداب العامة .

فما إن انتهت من درسها ، حتى قلت لها في  
بساطة وهذو :

« إنك تحاولين منعي من ارتداء هذا الثوب ، لأنه  
مفتوح الصدر ، في شكل مجانب للحشمة ، على حين  
أن الثوب الذي فصلته يدي يظهر من صدري أكثر مما  
يظهر ثوب سنية ، وقد شاهدت ثوبي ذلك ورضيت  
عنه . »

فرمقني أمي بنظرة شرّاء ، وقالت : « يا لضيعة  
نصاحتي معك ! لم أر في حياتي ابنة في مثل صلابة  
رأسك وعنادك . »

وكان هندامه يَدُلُّ على رَقَّة حاله واستيئانه فقره .

فقلت له في تأثر : « كيف حالُك ، يا حمدي ؟ »

فأجابني وقد ابتسم ابتسامة سائِحة : « الحمد لله . »

« ماذا تفعل الآن ؟ »

« إنني أعطي دروساً في الموسيقى والرَّسْم لبعض الطلبة . »

« ولكنك لم تستكمل دروسك في المدرسة . »

« منعني أسباب كثيرة ، أهمُّها المرض . »

وظهر عليه الارتباك ، ففُطِنْتُ إلى الحقيقة .

وأردت أن أصرف الحديث إلى منحنى آخر ، فقلت :

« وأين تسكن ؟ »

فأسرعت سنية تجيب : « يسكن آخر الدنيا ، في

الهرم . »

فقال حمدي : « في قرية عند آخر خط الترام ، حول الهرم . »

وصاحت سنية : « إنه يعيش فرداً في منزل صغير هنالك . »

فقلت : « يا لله ! يعيش فرداً في آخر الدنيا ؟ ! لا

تخشى أن يصيبك أذى ؟ »

« لا أخشى شيئاً . »

« ألا تشعر بالملل من وحدتك ؟ »

« إن أعمالي كثيرة لا تسمح للملل أن يتطرق إلى نفسي . »

فقلت وأنا أخلِّق فيه متفحصة : « أَسَعِدَ أُنْتُ بحياتك هذه ؟ »

فقال ، وهو يعبث بزر سُرَّتته ، ناظراً إلى جهة أخرى :

« إني راضٍ عن حياتي على كلِّ حال . »

وهنا علا صوت الدادة شيرين تنادي سنية ، فخرجت مهزولة . وهمَّ حمدي بأن يلحق بها ،

فقلت له : « ماذا تريد منها ؟ »

« لذي كتاب جاعني من شريف ، وقد رَغِبَ إليَّ

في أن أُطْلِعها عليه . »

« إنها راجعة إلينا . أمتعجِّل أنت ؟ »

« كلا ، كلا . ولكن يجوز أن يكون في

وجودي ما ... » ثم تعثرت الكلمات على شَفْتَيْهِ ،

وصمت .

فقلت : « ماذا ؟ أَيْتَمَ ، تكلم . »

فرفع إليَّ عينيه ، وقال : « قد يكون لدى سنية

بعض أعمال ، واجبات . لا أريد أن أعطيها عمّاً هي

منصرفة إليه . »

« خلِّ عنك ، إن سنية لا تشغل نفسها بشيء إذا

كان عندها ضيوف . »

وعَشِينَا الصُّمْتُ وقتاً ، وكنت أنظر إلى حمدي

نظرات تفحص ، فإذا بوجهه يحمِل طابع الأسى

والقلق ، ثم أَلْفَيْتُهُ ينظر إليَّ خلسة ، وتلاقت عيوننا

غير مرة دون كلام ، ورأيت ابتسامة مضطربة تسنح

على فمه ، ثم حوّل بصره عني ، وقال مُهمِّهاً :

« وأنتِ ؟ كيف أحوالك ، يا سلوى ؟ »

« لا بأس . »

« وكيف أمضيت حياتك بعد انتقالك إلى

القاهرة ؟ »

« كَسَائِرِ النَّاسِ ، لا شيء . في حياتي يستحقُّ

الذكر . »

ووجدتني أقصد إلى النافذة ، مُتَبِّدَةً الْخَطُورَ .

وتعني حمدي فوقفنا نتطلع إلى الحديقة .

وسمعه يقول : « يبدو لي أن حديقة منزل

الإسكندرية أحسن من هذه الحديقة وأجمل . »

فقلت وأنا على حالي أتطلع :

« كل شيء في الإسكندرية كان أحسن وأجمل .  
ثم نظرت إليه قائلة : « ألا توافقني على ذلك ؟  
فقال خافض الصوت : « إنك على صواب .  
« حياتنا في الإسكندرية كانت أسعد وأطيب .  
« أغير راضية أنت عن حياتك الآن ؟  
« راضية أو غير راضية ، هذا لا يغير الوضع الذي  
أنا فيه .  
« أتلاقى في حياتك بعض المضايقات ؟  
« بل قل كل المضايقات .  
« ماذا ؟  
« لقد تركتُ هُنا في كلها هناك ، في  
الإسكندرية ، في ذلك المنزل الصغير الذي كنت أعيش  
فيه مع جدتي والحاج مسرور .  
« لا تركني إلى الماضي كثيراً ، يا سلوى ؛ إنه لن  
يعود . تطلعي إلى المستقبل .  
« أي مستقبل ، يا حمدي ؟  
« كل فتاة في مثل سنك تتطلع إلى المستقبل ،  
المستقبل الزاهر المشرق .  
« إني أعيش في الظلام ، وأحسب أنني سأفضي  
حياتي كلها رهينة هذا الظلام .  
فدنا مني ، وأخذ بيدي يلاطفني ، وهو يقول :  
« يسوءني أن أسمع منك هذا الكلام . كنت أحسب  
أن حياتك مع والدتك قليلة المتاعب .  
« قليلة المتاعب ! أرجو منك أن تترك الحديث عن  
والدتي ، إنها في وادٍ وأنا في وادٍ آخر ! إني أعد نفسي  
في هذه الدنيا بلا أهل .  
فصمت قليلاً ، وهو يرنو إليّ ، ثم جمجم :  
« ولكن لك أصدقاء . فني أن من الأصدقاء من هم  
أفضل من الأهل ، تستطيعين أن تعولي عليهم وأن

تركني إليهم ، فيكونوا لك عوناً أي عون .  
« وأين هم هؤلاء الأصدقاء ؟  
« غابتم قايلاً : « يا عجباً ! أتكرين وجودنا ؟  
« معاذ الله ! ولكن ...  
« ألا تتقين بإخلاص شخص مثلي ؟  
« كل الثقة ، ولكن ما الذي تستطيع أن تفعله من  
أجلي ، يا حمدي ؟  
« فقال في شيء من الحماسة : « إن المرء إذا أخلص  
النية وامتأ قلبه بالإيمان ، استطاع أن يفعل كثيراً .  
فحدقت فيه أنفحَصه ، وأتأمل ما يعانيه من متاعب  
نفسية ومادية بادية على مظهره ، ناطقة بها عيناه  
الذابلتان ، ورحت أسائل نفسي :  
« ماذا يستطيع أن يقدمه لي هذا الصديق المنكود  
الحظ ؟  
« وهَمَّمت قائلة ، وأنا أشد على يده :  
« أشكر لك شعورك الطيب نحوي ، يا حمدي .  
« وكان يرقبني في اهتمام ، فما إن سمع قولتي ، وما  
شاع فيه من نعمة بأس ، حتى خَفَضَ من بصره ، وأخذ  
يعبث بزُ سترته .  
« وصَمَتنا لحظة ، ثم عاد يقول : « على كل حال ،  
لن تطول إقامتك مع والدتك .  
« ماذا تعني ؟  
« سيحلُ الوقت الذي تتركن فيه منزل والدتك  
إلى منزل ... إلى منزل زوجك !  
« فقلت ساهمة النظرات :  
« لا يحلُ هذا الوقت قريباً ، بل يجوز ألا يحلُ أبداً  
الدهر .  
« لماذا ؟  
« لا أدري . هذا شعوري الخاص .»

وجهه ، وقال : « المَعْدِرَة ، يا سنية ! إن زيارتي طالت ، وقد جئت في أمر يخصُّك . »

« يخصُّني ؟ »

فأخرج من جيبه كتاباً ، وقدمه إليها قائلاً :

« هذا كتاب جاعني من شريف ، به شيء يهمُّك . »

فأشرق وجهُ سنية ، وأخذت منه الكتاب ، وجعلت تقرأه في اهتمام ، فانسَلَّتْ قاصدة إلى النافذة أُطلُّ على الحديقة .

ولم تفتِنِ سنية إلى انسلالي إلا بعد أن أتمت قراءة الكتاب ، فصاحت بي :

« لماذا تركتينا ؟ هل أخفيت عنك شيئاً من قبل ؟ »

وفي هذه اللحظة دخلت مدموازيل شاتل الحجره ، فأسرعت سنية تخفي الكتاب في صدرها ، وتقدّمت المدموازيل وهي تسير في كبرياء وشموخ أنف ، ممسكةً بيدها اليمنى مَقْبِضَ منظارها العاجي وقد أحكمت وضعه على عينيها ، ثم مدت يدها دون كلام إلى صدر سنية ، وأخرجت منه الكتاب .

وتجلى لي في هذا الوقت ما يبين على وجه مدموازيل شاتل من بشاعة ، فإن رَقَبَتِها الدقيقة ذات الجلد المقفّع المجعد كانت أشبه شيء برقبة الصقر الهرم ، وإن عينيها الجاحِظَتَيْنِ اللتين ترمقنا بهما كانتا تمثّلان لي عيني بومة شوهاء .

والفتحت مدموازيل شاتل إلى حمدي وهي تداعب الكتاب في يدها ، وقالت له رامية إِيَّاهُ بنظراتها المتوقّدة : « متى جئت ؟ »

« منذ نصف ساعة . »

« لم أسمع بقدموك . »

« إن الدادة شيرين ... »

فقاطعتها قائلة :

« ليس للدادة شيرين أن تُصدر أوامر في هذا

« إنه شعور باطل بلا شك . إن فتاة في مثل بهائك ونضارتك يُسارع إليها الخاطبون أفواجاً . »

« أشكر لك حَسَنَ ظَنِّك ، ولكنك تُبالغ كثيراً فيما تقول . »

« بقي أن أليس في قلبي ذرة من المبالغة . »

وأخذ يتوسّمني لحظة ، ثم قال في صوت خافت لا يخلو من رعشة :

« شدّ ما يكون الزوج سعيداً بك . »

« أتظن ذلك ؟ »

« بل أوكدّه . »

وصمت قليلاً ، ثم قال : « والذي أرجوه هو أن تستعدي به أنت أيضاً . »

« هل لك أن تخبرني ما هو نوع الزوج الذي يستطيع أن يُعيدني ؟ »

« هذا مُوَكَّلُ إليك ، إلى شعورك ، إلى رغائلك . »  
ثم أخذ يُصعدُ في بصره وقتاً ، وما لبث أن رنا إلى الأفق ، وقال مهيناً :

« يبدو لي أن الزوج السريّ الميسور هو أصلح الأزواج لك على وجه خاص . »

فتضاحكت وأنا أقول : « إذن فلنبحث لي عنه . »  
وأقبلت في هذه اللحظة سنية وهي تنصايح وتضجُّ مرّحاً . وما هي إلا أن قالت : « ماذا كنتما تقولان ؟ »

فقلت على الأثر ، وأنا أتضاحك :

« لقد اعترض حمدي أن يخاطب لي زوجاً من أهل الثراء والغنى . »

فازداد مرح سنية وتصايحها ، وقالت :

« إن حمدي في هذه المهمة من الطراز الأول . »

ووجدته يتكلّف الابتسام تكلفاً .

ثم تقدّم من سنية وقد شاع الجِدُّ على قسَمات



وطافت برأسي كلمة حمدي :

« إن فتاة في مثل شباك وبهاك ليسارع إليها  
الحاطبون أفواجاً »

وإذا بجسمي تشيع فيه رخاوة وفور ، فأحسست  
رغبة في العزلة والاعتكاف . وسرعان ما لزمْتُ  
حجرتي ، وتمددتُ على السرير . تبأله من سريري يقضُ  
المضجع ! إني لأطلق لأفكاري عنانها . إنها وقائع  
وأحلام متلاحقة مشبكية ، شاعدت فيها أطياف سنية  
وشريف وحمدي . ووجهتُ تفكيري لحظات إلى  
حمدي ، وبدت لي صورته وهو في شجوه ومظهره  
البائس ، ونظراته التي تجلّى فيها عطفه عليّ . وتذكرتُ  
قوله : « إن الزوج الموسر السريّ هو أصلح الأزواج  
لك ! »

وانطلقت في أحلامي وقضيت يومي أجمع ، لم  
أبرح حجرتي إلا لتناول الغذاء والعشاء .  
ولاحظتُ أم يونس عليّ سهومي وتفكيري  
وعزوفي عن الطعام إلا أقله ، فلدنت مني بعد العشاء  
تقول : « أمرضة أنت ، يا حبيبي ؟ »

فأجبتها : « ليس بي مرض . »

« إذن أنت تتدللين . »

فنهضتُ أتركها تجمع الصبحاف ، وأويتُ إلى  
حجرتي ، وفحت صوان ملابسي ، وأخذتُ أنقلب ما  
فيه ، ثم دفعت باب الصوان بشدة ، فكاد لقدمي ينخلع  
ويتحطم . وذهبت إلى النافذة أروح عن نفسي ،  
واستندت إلى حائطها ، وكانت الحجرة لا يثيرها إلا  
بصيص من نور المصباح المنبعث من الردهة ، فراقني أن  
أظلل في الظلام ، وأن أتسلّى بالنظر إلى ما يجري في  
الحارة . ولكن أية تسليّة رَغِبتُ فيها ؟ كانت الحارة  
حالكة السواد موحشة صامتة ، كأنها قبر يُخفي بين  
حنايها جثّاً هامدة . ولقد حسبتُ نفسي في هذه  
اللحظة ميتةً ملرّجة في كفنّها بين موتى .

المنزل .

فلم يجبها حمدي ، ودنا منّا يحيينا في أدب  
بالخ ، وانصرف دون أن يعيرها أي التفات .

فأريتها تدميم قاتلة :

« وقح ! ناقص التربية ! »

ثم مشّت إلى سنية في خطوات صارمة ، وقالت لها  
وهي تشدّق بكلماتها : « أحرم عليك لقاء هذا الولد .  
أسمعت ؟ »

وكانت سنية واقفة كالتمثال لا تبدي حراكاً .  
ورأيت وجهها قد احتقن ، وعينها قد اغرورقتا  
بالدموع ، وشفتيها تضطربان بلا إفصاح .

وخرجتُ ملموازيل شاتلن في تماظم وخيلاء ،  
وهي ممسكة بيدها مقبض منظارها العاجي .

وما كادت تختفي ، حتّى ارتمت سنية على السرير  
يملكها البكاء .

— ١١ —

جلستُ في حجرتي قبالة النافذة أرّجل شعري بعد  
خروجي من الحمام ، وكانت الشمس الوهاجة تبعث  
بأشعتها ، فأشعر بحرارتها ونورها ينفدان في أوصالي .  
وما هي إلا أن دخلت عليّ أم يونس وليتُ هنيئة  
تحدّق فيّ وهي تبسم ، فقلت لها : « لماذا تنظرين إليّ ،  
يا أم يونس ؟ »

فأجابت وعيناها تزدادان إشراقاً :

« يحرسك الله ! لقد أصبحت حسنة ملء العين  
فتنة وبهاء . »

فنهزتها ، فانصرفت عني ، فمضيت إلى المرأة ،  
أنظر فيها إلى نفسي وأنا مجبورة فخور . حقاً لقد  
استطال قوامي ، وامتألت أوصالي ، وعلى وجهي  
رونق ورواء ، فكأنني في الثامنة عشرة من عمري .

وشعرت بألم يونس تدخل الحجرة ، ورأيتها تقترب مني وتقول :

« ماذا تفعلين هنا منفردة في الظلام ؟ »

« أستريح . »

فانبعثت من فيها ضحكة خاطفة ، وقالت :

« تستريحين ؟ أي عمل كنت تقومين به فأورثتك التعب والإجهاد ؟ »

وكانت في لهجتها مسحة التهكم والتأنيب ، وفرفت رأسي إليها ، وقلت :

« ماذا تعنين ؟ »

« لم تشغلي يدك اليوم بأي عمل معي . »

فأجبته في شيء من الحدة :

« ماذا تعنيني ، يا أم يونس ؟ أخدمة أنا في هذا المنزل ؟ »

فأدهش المرأة أن تسمع مني ما سمعت ، وأرادت أن تتكلم ، ولكنها لم تنطق بحرف . ورأيتها تحرك أصابعها حركات آلية ، ثم انحنت على الأرض ، تلتقط الخيوط وقصاصات الورق ، ثم خرجت في صمت .

وزاداد على أثر خروجها انقباضي ، واثارت في نفسي ثورة عмяاء على سنية وحمدي . وأحسنت كأن نارا مشبوبة تسري في ضلوعي . وظللت أغلي كالرجل ، وقد أُنسج نطاق ثورتي ، فاستشعرت كرهاً شديداً للدنيا بأسرها ، ولنفسي أيضاً . وعدت إلى فراشي ، فارتيت عليه ، وانطلقت أنشج وأسج من عيني الدمع السخين .

وأسلمني الكباء إلى طمأنينة وراحة ، كأنما قد ألقيت عن صدري بعض ما يغمم عليه من هموم تقال . وقمت إلى النافذة ثانياً ، فاستندت إلى حافتها ، وجعلت أسرح النظر في الحارة ، أستلر من ظلامها

الدامس وسكونها الموحش وحي أفكاري ، فما أسرع أن تمثل لعيني مرة أخرى منظر تلك المقبرة التي تختزن بين شعابها رفات الأموات .

وظللت على هذه الحال وقتاً . وأخيراً تنأى إلى مسمعي حوافر خيل تفرع أرض الحارة ، كأنها تقول لسكانها :

« إن العالم ما زالت فيه بقية من حياة . »

فسدأت عيني صوب الصوت ، فإذا بأشعة هزيلة تتطاير من مصباحين عن يمين وشمال . وظهرت بعد قليل مركبة أجرة يجرها جوادان ، وكأنها بهيكلها الأسود قطعة قُدت من الحلك . وفرت بمقدم هذه المركبة ، إنها حدث جديد في الحارة هذه الليلة .

ورأيتها تقترب من منزلا ، ثم تقف ببابه ، وانبعث منها صوت امرأة ، ثم تلاه صوت رجل ، وكانا يتكلمان في حدة لهجة ، وما هي إلا أن قفزت المرأة من المركبة ، ففرقتها على الفور . إن نور المصباحين على ضعفه قادر أن يجلو لعيني المشاهد والشخص . وأمسكت بحافة النافذة وقلبي دائب الخفوق ، وانثبث برأسي قليلاً إلى الوراء أخفي نفسي .

كانت هذه القادمة في زي يجانب الاحتشام ، شعر أشعث وملابس شبه ممزقة تكشف جوانب من الجسد . ورأيتها تسرع في الدخول محتاجة الخطو ، وقفز الرجل من المركبة يتبعها ، ولكنها كانت قد سبقته بالدخول ، ودفعت الباب وراءها تغلقه في وجهه . وسمعت الرجل مدمماً يذق الباب ، ثم عاد أدراجه إلى المركبة يغمغم بعبارات التهديد والوعيد .

وهرعت إلى باب حجرتي أنصبت خلفه ، فإذا بأني تصعد الدرج مضطربة الأنفاس ثائرة الأعصاب ، وهي تنفث ألواناً من السباب في لهجة نكراء . وأويت إلى مرقدتي تتوربي الوسواس ، وتمت ليلتي تساورني أخلاط أحلام .

ومررت بحجرة أمي ، فوجدتُ بأنها مفتوحة  
فوكلتُ فيه ، وذهبتُ إلى أمي ، فألقيتُ عليها تحية  
الإصباح ، وكانت متمددة على المتكأ الفسيح تدخن ،  
ثم قلتُ لها :

« لقد أخبرتني أم يونس بأنك مريضة . كيف  
حالك ؟ »

« إني متعبة ، وبرأسي صداع . »  
وتبينتُ في وجهها عبوساً ، وفي عينيها احمراراً ،  
وعلى خديها آثار الدمع المذروف ، ولم تكن قد  
اتخذتُ زيتنها بعد . يا لله ! شد ما هي ديممة زرية !  
أ هي حقا تبلغُ هذا المبلغ من الدمامة ؟ إن التَّجَاعِدِ  
لتفككُ بقسمات وجهها في غير مرحمة ، وإن عينيها  
لتبدوان خائبتين لا يرفُ لهما بريق ، وإن شعرها ليشبه  
في نصوله وذبوله شعر العجائز اللواتي طَحَّتِهْنِ  
السنون !

واقترَحَ مخيلتي في هذه اللحظة شبحَ الرَّجُلِ الَّذِي  
كان يرافقها في مركبة الخيل ، فخفضتُ بصري ،  
وأحسستُ قلبي يدق .

وبعد هنيهة شاع فيها الصمتُ قالتُ أمي وهي  
تنفُ دخانَ لفاقها : « ما لكِ ، يا سُلوى ؟ أ متعبة  
أنتِ أيضاً ؟ »

فوجدتُني أرفعُ إليها بصري وأقول : « أصابني  
الليلة أرق شديد . »

« أرق ؟ لماذا ؟ »

« لا أدري . إن ضيقاً شديداً لازمني آناء الليل . »  
« لأنك ترهقين نفسك بالتفكير في أمور لا يسوغ  
لك التفكير فيها . »

« أمور لا يسوغُ لي التفكير فيها ؟ »

« إني خبيرة بقلوب أمثالك من الفتيات . أنصح  
لك ألا ترهقي نفسك بهذه الأفكار ! »

فلما استيقظتُ في طلعة الصبح ، وكَبَّ إلى  
خاطري هذا السؤال :

« من الرجل الذي رأيته في جوف الليل يُشيعُ أمي  
يتهدد ويتوعد ؟ »

وشعرتُ بعيبٍ فادح تنوء به نفسي . وذهبتُ إلى  
حجرة الحزن (الكيلار) أتناول فيها فطورتي ، فلقيتُ  
هناك أم يونس تعمل ، فأغضبتُ عني ، فقابلتُ  
إغضاءها بمثله ، وشرعتُ أكل دون أن تتبادل الكلام.  
ولاحظتُ أنها كانت بين الحين والحين تنظرُ إليَّ من  
طرفٍ خفي .

وتظاهرتُ بالبحث عن السكر ، ثم صحتُ  
أخاطب نفسي :

« يا لله ! أين وُضِعَ السكر ؟ إنني لا أجده ! »

فأحضرتُ لي أم يونس العلبة ، ووضعتها أمامي  
في صمت ، فأصبحتُ منها حاجتي ، واستأنفتُ  
الطعام .

ولما طال صمتنا طفقتُ أغني ، فسمعتُ أم يونس  
تقول وقد أشاحت عني بوجهها كأنها تخاطب نفسها :  
« لا تُعلي صوتك ؛ إن أمك اليوم مريضة . »

فقلتُ دون أن أحرك ساكناً : « مريضة ؟ وهل  
تناولتُ فطورها ؟ »

« نعم ، تناولته في شبة ، ولكنها أخبرتني بأنها  
مريضة ، ورغبتُ إليَّ في أن ألتزم الهدوء . »

ولما انتهيت من فطورتي تركتُ الصحاف علي  
غير عادي دون أن أغسلها ، ورأيتُ أم يونس تتقدمُ  
ويئدة الخطوات من المائدة ، فتجمع الصحاف وهي  
تنهتُ ، ثم تمضي بها إلى الحوض .

وتركتُ حجرة الحزن وأنا مرهوة ، وقد تجلَّى لي  
أني قادرة أن أعيش وفق هواي ، لا يتحكم في مشييتي  
أحد .

فرأيت اللفافة تهتز بين أناملها حتى تكاد تسقط .  
وسرعان ما التفتت إليّ تقول ، وقد ازدادت عيناها  
احتقاناً : « الليلة ؟ وماذا رأيت ؟ »

فتشبّثت بيدها ، وقلت : « من يكون هذا الرجل ،  
يا أمي ؟ »  
« أي رجل ؟ »

« ذلك الذي كان يلاحقك متهدداً متوعداً ! »  
فاجتذبت أمي يدها مني ، وقالت في احتياج :  
« أكنت تتجسّسين عليّ ؟ »

« كنت ساهدة ، فقمّت إلى النافذة أروّح عن  
نفسي ! »

وعادت أمي إلى لفافتها تدخن ، وقالت في  
لهجة راجعها شيء من الهدوء : « اطمئني . إنك لم  
تكشفي سرّاً عظيماً . الرجل الذي شاهدته يلاحقني ما  
هو إلا وكيل من وكلاء أعمالي ، طردته لإهماله  
وتفريطه ، هذا هو كل شيء . والآن أنصح لك ألا  
تهتمي إلا بشئونك ، بشئونك الخاصة ، واجتهدي أن  
تنامي مبكرة ، كما تنام كل الفتيات اللاتي في سنك .  
أسمعت ؟ »

وقمت تاركة حجرتها وأنا صامنة ، وسبرت  
متمهلة ، والهواجس تنتهبني ، ورُحْتُ أفكرُ : هل من  
عادة الوكلاء أن يلاحقوا أصحاب أعمالهم في صميم  
الليل على هذا النحو المزدول ؟ قصصت إلى أم يونس  
في المطبخ ، وكانت مشغولة بقطع اللحم وقشر  
الخضّر ، فلما رأيته نظرت إليّ صامته ، ثم قالت في  
تحفظ وقد عادت إلى عملها : « أفي حاجة أنت إلى  
شيء ؟ »

فجلست على مقعد هناك وقلت : « لا حاجة بي  
إلى شيء . »  
واستغرقت في صمتي ، والحيرة والقلق يستوليان

« آية أفكار ؟ أنت واهمة ، يا أمّاه . قد يكون  
مبعث هذا الضيق ما أرق به نفسي من القيام بأعمال  
المنزل والانتكباب على الحياطة . »

« دائماً تشكين من متاعب لا وجود لها . إن غيرك  
ليحسدك على حياتك الناعمة الهادئة . »  
« حياتي الناعمة الهادئة ؟ »

« أنت بعيدة الأطماع ، وهذا هو مثار متاعبك .  
يجب أن تكوني قوْعاً راضية بما قسم الله لك . »  
« لا اعتراض لي على ما قسم الله . »

« أمّا أنا فقد بذلت كل ما في وسعي لإسعادك .  
أظنّين أن ما أنفق عليك في المدرسة قليل ؟ »

فلم أجِب ، ولو سمحتُ لنفسي أن أخوض في  
حديث المدرسة لجهتُ أمي بما تكره من قول .  
ورأيته تشغل لفافة أخرى وتسند رأسها إلى وسادة  
المكأ ، وتحقد في سقف الحجرة وهي تنفث  
الدخان ، ثم قالت :

« إن ضميري مطمئن لما أفعله من أجلك ، ولكنك  
لا تقرّين بالجميل . »

فلم أعلّق على قولها بشيء ، وصمتت هي أيضاً ،  
ولكنها دأبت تدخن محدقة في السقف . وكنت أنعم  
إليها النظر متأملة ما في بشرتها الدكناء من غُضُون  
وأخاديد . وعادت مشاهد الليل تستبدُ بتفكيرتي ،  
وشعرت بالقلق يغمر ما بين ضلوعي . ونجّلتُ إليّ أن  
الدخان المنبعث من لفافة أمي أصبح متكاثفاً كالغمام  
المركوم ، يطبق أرجاء الحجرة جميعاً .

وأردت الخروج لاستنشاق الهواء النقي ، ولكن  
وجدتني بغتة قد هبطت على المكأ ، وأمسكت يد أمي  
أقول لها :

« لقد كنت أنا الليلة بَقْفَى لم أتم ، وقد رأيتُ ما  
جرى ! »

الأقويل ؟

« يجب أن تصدقي ما تقوله لك أمك . »

فقلت لثائرة أعظم :

« حتى أنت لا تبغين أن تريحيني ؟ »

— ١٢ —

وبعد أيام مضت على هذا الحادث الذي أسلفت ذكره ، قضت أمي يوماً كله في حجرتها لا تبارحها . فلما أقبل الليل اقتصررت في عشاها على كوب من لبن .

أما أنا فبعد أن تمشيت مع أمي يونس قصداً معاً إلى حجرتي ، ومضينا نسمر تزجية الوقت . وخيم على أمي يونس كسل وفقر ، فانصرفت عني إلى مخدعها ، وقمت أنا إلى سريري أتمدّد عليه ، واستدنيت النوم فتأبى عليّ ، ففتحت عينيّ ، وجعلت أحدّق في السقف تهيم بي الأحلام .

ولست أدري أي وقت مضى عليّ وأنا على هذه الحال ؛ ولكن أثارني عن أحلامي طرق بباب المنزل ، وما هي إلا أن شعرت بأمي تترك حجرتها ، وتنزل إلى الباب تفتحه ، ثم تغلقه . وتناهى إلى أذني صوت أمي مختلطاً بصوت آخر . وتراءت لي في هذه اللحظة حادثة المركبة ، ومنظر الرجل الذي أراد اقتحام المنزل ؛ فتركت السرير عجلى ، ووقفت خلف باب حجرتي أرهف السمع تنتظمني رخصة ، فتبين لي أن أمي دخلت مع الزائر في حجرة الاستقبال ، في الطابق الأولى من المنزل ، وخنقت صوتهما فترة ، ثم تركت أمي الحجرة ، وعادت إليها بعد حين . وظللت خلف باب حجرتي مائلة يكاد الفضول يقضي عليّ ، ثم فتحت الباب في محاذرة ، وخرجت بخطوات خفاف إلى الردهة ، وانتظرت هناك وأنا أسمع ، ثم وجدتي أهبط الدرج إلى ردهة الطابق الأولى ، وأسعرت أختي

عليّ . وبعد قليل رأيت أمي يونس قد اقتربت مني وقالت في ترقق :

« أنت على غير عادتك . ما بك ؟ »

« لا شيء . »

« لا تحاولي عينا أن تخفي عني هُك . »

فتنهذت وقلت : « إنه سرٌّ لا أستطيع أن أبوح به لأحد . »

« حتى لي ، أنا مريتك المخلصة ؟ »

« من يدري ؟ »

فضربت صدرها ، وقالت : « هل عهدتني ثمة أعبت بالأسرار ؟ »

فجذبها من ذراعها بلطف ، وأجلستها بجواري ، وانحنيت عليها هامة : « مشهد عجيب رأيته الليلة اتفاقاً . »

« أي مشهد ؟ »

فانطلقت أروي لها حادثة المركبة مفصلة أدق تفصيل ، فظهر المتعاض على وجهها ، وقالت وهي تنهض :

« أنصح لك ، يا بنتي ، أن تنسي ما رأيته . »

فقلت لها : « من يكون هذا الرجل ؟ »

« تسأليني أنا ؟ وهل أدري من هو ؟ »

« لقد سألت أمي عنه ، وأخبرتها بكل ما رأيت ، فقالت لي إنه وكيل من وكلاء أعمالها ، طردته لإهماله وتفريطه . »

فنفرت إليّ أمي يونس طويلاً نظرات تنم عن دهشتها ، لأنني جاهرته أمي بهذا كله ، ثم خففت من بصرها ، وتمتمت :

« لا ريب في أنه كذلك كما تقول . ليس هذا

بغريب ! »

فصحت : « ماذا ؟ وهل تظنّيني غيبة أصدق هذه

نفسي في ركن بجوار حجرة الاستقبال .

يا لله ! ما أُنشد خفقا قلبي !

ولبتُ أنصت في شغف إلى الصوتين ، كان يصلان إلي تارة في وضوح وتارة في خفاء . وشعرتُ بالدم يصبغ وجهي ، وهممتُ أن أعود أدراجي ، ولكن قدمي تسمرتُ ، فلم أتحرك . واشتد إنصاتي أكثر من ذي قبل ، وبنفثة فُتح الباب ، وظهرت أُمي فرأيتي ورأيتها ، كانت في غلالة (١) منزلية رقيقة من الحرير الوردى ، فوفقت هنيئة مصبوقة لا تفوه بكلمة ، وبدا في عينيها الاحمرار .

ثم قالت لي : « أنت هنا ؟ »

ثم دنت مني ، ودفعتني دفعة شديدة ، وقالت في صوت مكبوت : « اصعدي إلى غرفتك ، يا فاجرة ! »

فاحتقن وجهي وأحسست بشفتي ترتجفان ، وفي هذا الوقت خرج الرجل من الحجرة ينادي أُمي . وما إن وقع بصره علي حتى أمسك عن السير ، ثم نظر إلى أُمي مستوضعا ، فتكلفت الابتسام ، وقالت له وهي تنتزع الكلمات من فمها في جهد : « هذه ابنتي سلوى . »

وتقدم الرجل مني ، وكان ميسوط القامة ، جميل الشارة (٢) ، وحلق في بعينه النفاذتين ، وقال لي : « بونسوار مدموازيل . »

ثم التفت إلى أُمي يقول « تبارك الله ! إنها عروس ! »

فأجابته : « لا تفرّك قامتها ! ما برحت طفلة في الثانية عشرة . »

فإذا بي أقول في جرأة : « بل في السادسة عشرة . » فضحك الرجل ، وتضاحكت أُمي في نغمة نكراء ، ثم التفت إلي ورمتني بنظرة حامية ، وقالت :

(١) الغلالة : ثوب رقيق يشف ما تحته .

(٢) الشارة : الهيئة الحسنه .

« اصعدي إلى حجرتك . »

ففعلتُ . ودخلت في حجرتي أشعر كأن رأسي يحترق . ماذا فعلتُ ؟ ماذا قلتُ ؟ ماذا سمعتُ ؟ أخطأت في تصرفاتي أم أصبتُ ؟ وهذا الرجل الغريب ، ما زالت كلمته ترن في أذني :

« تبارك الله ! إنها عروس ! »

كل ذلك كان يعج في رأسي ، فلا أدري أ بي رغبة في الضحك أم في البكاء ؟ وجعلت أروح وأغدو في الحجرة لا أقر ولا أسكن .

وبنفثة خرجت من الحجرة ودعيتُ إلى أم يونس ، وكانت مُمددة على فراشها ، مستغرقة في منامها ، يملأ المكان غطيطها . فأخذتُ أهرأ وأنا أقول :

« استيقظي ، يا أم يونس ، استيقظي . »

وبعد جهد جهيد سمعتها تدمم : « أي شيء تريدن ؟ »

« قلت لك استيقظي . »

« لأي شيء ؟ »

« أمر مهم ، مهم جدًّا . »

« ماذا ؟ »

« رجل في منزلنا . »

فتحت المرأة عينيها ، ومسحت أعابها ، وهي تنتمم : « رجل ؟ رجل ؟ أين ؟ »

وتقلص وجهها واصفر ، فاستأنفت أقول لها :

« رجل في حجرة الزوار ، مع أُمي »

فأخذت تتفحصني لحظة ، ثم قالت :

« ألم أقل لك لا تشغلي نفسك بهذه الأمور ؟ ربما كنت واهمة . »

« لقد رأيته بعيني وكلمته . »

« كلمته ؟ كيف ؟ »

أعصابى تستكين . ثم انطلقت أم يونس تروى لى فى صوت عذب أقاصيصٌ عتيقة طالما سمعتها منها وأنا طفلة ، فأصغيت إليها فى لذة وسرور ، وطلعت على أحلام الطفولة ، فجعلت أتصفح الماضي ، وكأنى أعيش فيه عوداً على بدء<sup>(١)</sup> . هذا منزلنا القديم فى حى محرم بك بحديقته المهيمة ، وها هو ذا جدى يلعب بالنرد مع الطوخى أفندي ، وهناك بجوار الباب يقبع الحاج مسرور غارقاً فى تأملاته التى لا تنتهى ، وأنا أقفز يمنة ويسرة فى الحديقة ، كأنى فراشة أتقل من زهرة إلى زهرة بين الأيك والغصون .

وحسب أن يونس أنى نمت ، فركبت الحجرة ماشية على أطراف الأصابع . وبعد حين سمعت حركة بياض المنزل ، فقفت من سريري وجريت إلى النافذة ، وتطلعت إلى الحارة ، فإذا بأبى تشيع الرجل عند الباب . ولبثت أتابع شبحه فى سيره حتى ابتلعه الظلمة ، وما زلت أضحك بعين حائلة حيرى . وفيما أنا غارقة فى أوهامى ، سمعت وقع خطوات ، فالتفت خلفى ، فإذا بأبى تدخل الحجرة ، وما إن وقع بصرها على حتى صاحت :

« ويحك ! بلغت الساعة الثانية بعد منتصف الليل ، ولم تنامى ! »

فتمتمت : « الساعة الثانية بعد منتصف الليل ؟ »

« لو لم أحضر لأبنيك ، لقضيت سائر الليل ساهرة يقظى . »

« لا أجد للنوم سبيلاً إلى عيني . »

فوقفت أبى ترنو إلى لحظة ، ثم قالت فى صوت هادئ شيباً :

« اعترفى بأنك أخطأت فى تصرفك الليلة . »

فقلت فى غير اهتمام : « يجوز ! »

(١) عوداً على بدء : من جديد .

ثم قالت : « ليس بغريب أن يوجد ذلك الرجل مع أمك فى مثل هذا الوقت . »

واعدتلت جالسة فى فراشها ، فرويت لها ما وقع ، وهى شديدة الإصغاء لى . وما إن انتهت حتى قالت عايسة :

« لقد نصحت لك ألا تهتمى بمثل هذه الأمور . »

« أؤسفك أنى أبقتك لأفضى إليك بما كان ؟ »

« كلا ، يا سلى . ولكن يجب أن تعقدي أنك أسأت التصرف . »

« أسأت التصرف أو أحسنت ، لا يهم . »

وراحت تعصر جبهتها وقتاً ، ثم قالت :

« ربما كانت فى حاجة إليه لبعض المطالب ، أو لشئون القضايا والوقف و ... »

فقاطعتها بقولى : « وهل يجري الحديث فى هذه المسائل والليل يسرى ؟ »

« يا بنتى ، للضرورة أحكام . »

« وهذه الغلالة الحيرية التى تبدو فيها ، هل هى من أحكام الضرورة أيضاً ، يا أم يونس ؟ »

فوجمت المرأة وهى تتفحصنى لحظات ، فتابعت قولى :

« لماذا تنقص من سننى أمام هذا الضيف ؟ »

« عجباً لأسفلك ، يا سلى ! حقاً إن بنات اليوم لا تمل الكلام . »

ثم تكلفت الابتسام ، وأخذت يدي ، وهى تقول :

« تعالنى ، تعالنى ، أنت فى حاجة إلى أن تستريحى . »

وسارت بى إلى حجرتى ، وطلبت لى فى رفق أن أدخل فراشى ، فطاوعت ، وجلست أم يونس على طرف السرير بالقرب من رأسى ، وطفقت ترقبى . ولما انتهت من رقيتها جلست بالقرب من قدمى ، وجعلت تدلكها فى تلفلف ، فشعرت براحة ، وبدأت

«لماذا أجِدُكَ معي دائماً تجحدين، الجميل؟»

«أنا جاحدة للجميل؟»

«لماذا لم تصيحي بملء فمك منادية الجيران ، قاتلة لهم : تعالوا انظروا أمي تجالس وحدها رجلاً في جوف الليل؟»

«ما كان لي أن أقول ذلك!»

«كنت أظنُّ أنَّ طفلةً مثلك لآقت من حُوي وعطفي ما لقيته ، لا يُداخلها الظنُّ السيئ .»

فنهضت عنها بصري ، وعقدت يدي على صدري ، دون أن أتيس بحرف .

فتابعت أمي قولها :

«لست مضطرة لأن أجلو الأمر أمامك ، لأدافع عن نفسي . ومن أنت التي تريدن محاسبي على ما أفعل؟»

ف نظرت إليها وأجبت في بساطة وهدوء : « وهل أنهمتك بشيء؟»

«تتهمني؟ وهل تجرئين؟»

وأخذت تجف عرقها ، ثم ارممت على المقعد تروح وجهها .

وصمتت قليلاً ، ثم استأنفت الكلام ، كأنها تحدث نفسها :

« رجل يزورني ليلاً ، ما في ذلك عيب . إنه الهامي الذي يتولى الدفاع عن قضايائي ، ويساعدني في إدارة أعمالي . فأنا لست امرأة خاملة متعطلة . إن النقود لا تهبط علي من تلقاء نفسها ، بل علي أن أسعى في سبيل الحصول عليها ، ولكن الناس لا يرون أن يفهموا من ذلك شيئاً . ليس من يده في الماء كمن في النار .»

فأجبتها في ثؤدة واحتمال : «لا أحد ينكر أن لك أعمالاً تستوجب لقاءك للمحاميين ، ولكن لهؤلاء

الهاميين مكاتبٌ يستقبلون فيها العملاء .»

فحملت أمي في وجهي ، وصاحت : « إذن من يكون هذا الرجل ؟ تكلمي ، صرّحي بخبيته نفسك !» وصرخت منادية أم يونس فهزولت المرأة إلينا على عجل ، وهي تذود النوم عن عينيها ، فاندفعت أمي تقول لها ، وهي تشير إلي :

«أ رأيت ابنة أشدَّ عقوقاً من هذه ؟ كل ما أسديته إليها ذهب سدنى .»

فأقبلت أم يونس علي ، وقالت معاتبية :

«ماذا فعلت ، يا سلوى ؟ إنها أمك ، وأنت مدينة لها بكل شيء .»

«أ لا يحقُّ لي أن أعلم من هو هذا الرجل الذي طرّق بيتنا الليلة ، وليت فيه حتى الثانية بعد منتصف الليل؟»

فصرخت أمي ، وهي توجه الكلام إلى أم يونس :

«لقد أخبرتها بأنه الهامي ، محامي قضايائي .»

فقالت أم يونس وهي تقطع تناؤبة حادة :

«إنه الهامي بلا ريب . ماذا يخطر ببالك أن يكون؟»

فقالت أمي صارخة : «فليخطر ببالها أي شيء ! ليس علي أن أقدم حساب أعمالي لأحد .»

فتناولت أم يونس يدي ، محاولة أن تذهب بي إلى أمي ، قائلة :

«تعالني ، قبلي يد أمك ، واطلبي الصّفح منها عمّا بدر منك .»

فسكّلت يدي من يدها ، وأنا أقول :

«إني مستعدة أن أقوم بكل ما يرضيها ، على شرط أن أراقبها غداً إلى مكتب هذا الهامي ، حتى أتبين حقيقة الأمر .»



« أنت الابنة ، ويجب على الابنة أن تكون مطيعة لأُمها ، مهما يكن من أمر . »

« حسبك ، حسبك ! »

« إنه قول أبغني به مصلحتك . »

« مصلحتي ؟ أ لم تسمعيها تقول إنني أستحق الصفع والضرب ؟ »

« إنه مجرد كلام لا يحمل بك أن تلقي له بالاً . »

« وماذا تريدني مني أن أفعل الآن ؟ »

« أن تذهبي معي إليها ، وتطلي منها الصفع . »

« تريديني أن أقر بأني مخطئة ، فتزداد هي عتواً وجبروتاً ؟ »

« لن يكون من هذا شيء . أؤكد لك أن طلبك الصفع سيستل<sup>(١)</sup> غضبها كله . »

فصمت ، وجعلت أم يونس تحاول إقناعي بضرورة الذهاب إلى أمي لطلب الصفع منها ، حتى أذعنت لها بعد لأي . وانتظرنا حتى استيقظت من النوم وفرغت من تناول فطورها واحتساء قهوتها ، فقمنا مع أم يونس إليها ، وكانت في حجرتها تدخن كعادتها .

فقال أم يونس وهي تتقدم منها تصنع الابتسام :

« لقد جاءتك سُلوى تؤذي لك تحية الصباح . »

فلم تجب والدي ، بل رأيتها تنفث دخان لفافتها وهي تتنهد . فأخذت يدها وقبّلتها صامتة ، فأنحت علي ، وقبّلتي في خدي ، ثم قالت :

« إن قلب الأم سريع الغفو ، سريع الرضا . »

وجلسنا على مقعد غير بعيد من مكانها ، وسمعت أم يونس تتكلم موجهة قولها إلي :

« أ رأيت كيف أن قلبها رقيق ؟ لا دخل الشيطان بينكما أبداً ، ولا عكر عليكم الصفو ! »

(١) سَيْلٌ : سَيْلٌ وَمُخْرَجٌ بِرَفْرِ .

فقدت أمي مني مهتاجة تقول : « أخرجني ، يا وريحة ! يا فاجرة ! »

فقلت لها غير هَيّابة : « لماذا تشتميني ؟ »

« أنت لا تستحقين الشتم وحده ، بل الصفع والضرب . »

فازددت منها دنواً ، وأنا رافعة الرأس ، وعينايت قدحان شرراً ، وقلت في صيحة : « إذن جري . »

وتواقفنا لحظة وجهاً لوجه ، صامتتين ، ترمق كل واحدة منا غربتها بنظرة ملتبئة ، على حين كانت أم يونس تحاول الدخول بيننا ، وهي تستعطفنا وترغب إلينا في أن نهدي من روعنا ، حتى ينتهي الأمر بنا إلى سلام .

و وجدت أمي تراجع يضع خطوات ، ثم خرجت وهي تدمدم قائلة :

« سترين ، سترين ! »

فرددت الباب خلفها في شدة وعنف .

ومكثت وقتاً أحرق ولا أتحرك .

ثم وجلدني أرمي بنفسي في مِخدعي ، يخنقني انسكاب الدمع .

## - ١٣ -

وصحوت من رُقادي في مطلع الشمس ، على الرغم من أنني نيت بعد طول سهر . وكان براسي دوار ، وبجسمي همود ، وكنت أحس في دخيلة نفسي بمشاعر متضاربة لا تهدأ . وتناولت فطوري مع أم يونس وأنا صامتة ، فقلت لي أخيراً :

« لقد فكرت فيما وقع بينك وبين أمك اللبلة ، فتجلى لي أنك مخطئة . »

فرفعت رأسي إليها وقلت في هدوء : « أنا المخطئة ؟ »

الغداء في بهو الطَبقة الأولى . وكانت مسترسلة في ثُرثرة على غير عاداتها ، فانطلقت تُعيد على مسامعي أنباء قضايها ، وأنها تنق بصديقها الحامي ، فقد دُلل لها على إخلاصه في مواقف شتى ، وهي مدينة له بالشيء الكثير ، فلولا جهده لكانت خسارتها فادحة .

وكنْتُ أصغى لها ولا أتكلم إلا بالمرافقة . وما إن انتهينا من الطعام حتى دق جرس الباب ، فظنرت والدتي إلى أم يونس وقالت : « من يجيئنا في هذه الساعة ؟ »

فأجابتها أم يونس وهي منكبة على الصحف تجمعها :

« لا بد أن يكون الكئاس أو صبيّ الخضرى . »

وخرجت لتفتح الباب ، وبعد قليل وجدناها تعود مهولة وتنحنى على والدتي تقول : « شخص يريد أن يراك . »

ولم تكد تنتهي من جملتها حتى رأيت رجل الليلة الماضية يدخل مبتسماً يتقدم من أمي مصافحاً ، وهو يقول :

« المعلقة عن إقلاق راحتك في هذا الوقت .

لقد ... »

ولم يتمّ جملته ، بل التفت إليّ مبتسماً ، ومدّ يده قائلاً :

« أهلاً ، سلوى هانم ، بونجور . »

فأجبته : « بونجور ! »

« أما زلت تُصرين على أنْ عمرك سنة عشر عاماً ؟ »

ثم اندفع بضحك ملء فمه . وقالت أمي في لهجة لا تخلو من جفاء ، موجهة الكلام إليّ :

« الأستاذ رجائي بك ، الحامي الذي كنتُ أحدثك في شأنه منذ لحظة . »

فالتفت إلي والدتي يقول : « رأيتُ قبلَ سفري إلى

ثم عادت أدراجها وهي تقول :  
« أستاذن في الانصراف . لم أقشّر بعض الخضر . »

وفيما نحن وحداً ، قالت لي أمي : « أتناولت فطورك ؟ »

« تناولته منذ قليل . »

« وماذا أكلت ؟ »

« جنباً وحلوى طحينية . »

فابتسمت وقالت : « أما زلتِ تحبين الحلوى الطحينية مثل الأطفال ؟ »

« ما زلت أحبها ! »

« كنت مثلك ، ولكن عاقبتُ الآن نفسي . »

« لأنّها طعام الأطفال ؟ »

فتضاحكت قائلة : « الأمر كما تقولين . »

وأشعلت لفاةً ، وأخذت تنظر إليها ، وهي تديرها بين أصابعها ، منسرحة الخاطر ، على حين قالت لي : « أما زلتِ تظنّيني كاذبة فيما أخبرتك به في شأن الحامي الذي قدِم في الليل ؟ »

« لا نعاود هذا الموضوع ، يا أمي . »

« بل يجب أن نعاوده ليكون قلبانا صافيين . »

فأجبته وأنا أنظر في كفيّ : « إنني مصدقة كل ما قلته لي . »

« إذن أعيدك بأن نذهب معاً إلى هذا الحامي في مكتبه في أقرب فرصة . »

« ذلك لا يهم . »

وعادت أم يونس تطلب من أمي نقوداً لتشتري بعض ما يلزم للطعام ، فرأيت الفرصة سانحة لأغادر الحجرة .

لم تبرح أمي المنزل هذا اليوم ، وتناولت معي طعام

واحدة ، فأسرع يشعلها فى رشاقة ، ثم تناول لفافة له .

والفتت إلى يقول فى ابتسامه واضحه : « سلى هاتم لا تدخن بالطبع ! »

وأشعل لفافته ، ثم قال لأمي :

« إني أفضل أن نلتقي ، لأنني لا أعرف مدة إقامتي فى الإسكندرية ، هل تطول أو تقصر ؟ وأخشى أن أتأخر هناك فتعطل القضية . »

ونفت دحانه دفعة واحدة ، وقال : « قبل أن أنسى أريد أن أسألك : أ لم تشاهدي فلم « مغامرات فتى الجبال » ؟ »

« كلا ! »

والفتت إلى يقول :

« فلم مذهش جداً ، يا سلى هاتم . لقد سمعتُ نداءً عليه مستطاباً . »

و وجه حديثه لأمي قائلاً : « اليوم هو آخر أيام عرض الفيلم ، فما رأيك فى أن نذهب لمشاهدته ؟ لقد حجزت مقصورة منذ الصباح . »

« لا مانع . »

« يمكننا أن ندرس موضوع القضية فى فترة الاستراحة . إن سلى هاتم ستسر بهذا الفيلم كل السرور . »

« ولكن سلى ... »

« ماذا ؟ إنه من نوع الأفلام التي تروق من فى سنّها : مغامرات ، حرب ، مباحثات ، حب . سأمرّ بكما فى الساعة السادسة والدقيقة الخامسة عشرة . اتفقنا . إنها فرصة لطيفة لأرىكما سيارتي الجديدة . »

« هل فرغت من أمرها ؟ »

« سأنتسّلها اليوم ، أقصد بعد وقت قليل . لن يركبها قبلكما أحد . إنه لحظّ سعيد بلا شك ! »

الإسكندرية إن أمر بك لأرى هل أنت فى حاجة إليّ؟  
فقلت أُمّي : « وكيف لا أكون فى حاجة إليك ؟  
إننا لم ننتهِ فى الليلة الماضية من بحث القضية ! »  
« القضية ؟ »

فلاحقته أُمّي بقولها ، وهى تنظر إليه نظرات لها معناها :

« قضية المتأخر من الإيجار . »

« آه ! ولكننا كدنا نتمّها . هناك تفاصيل صغيرة ليست بذات بال . »

ثم مال عليّ وقال : « المدموازيل لا تريد شيئاً من الإسكندرية ؟ »

فقلت : « أشكرك . لا أريد شيئاً . »

« إن الإسكندرية تختلف كثيراً عن القاهرة ، ومخازنها مشهورة بسلعها المبكرة التي لا تجدونها إلا فيها . أحسبك لم تَرى الإسكندرية . »

« لقد قضيت بها أكثر من عشرة أعوام . »

« أكثر من عشرة أعوام ؟ »

فوجه حديثه إلى أُمّي قائلاً : « إنها إسكندرية ! »

واندفع يَهْهه عالي الصوت ، فقلت له أُمّي :  
« متى تُسافر ؟ »

« غداً فى الصباح المبكر . »

ودخلتُ أم يونس بالقهوة ، وتناول الرجل قَدَحَه ، وشرع يحسب على مهل ، وقالت أُمّي :

« إذن ، نؤجل البحث فى موضوع المتأخر من الإيجار حتى تعود . »

« ولمْ ذلك ؟ يُمكن أن نلتقي هذا المساء إذا أردت . »

« لا مُوجب للعجلة . »

وقدّم الرجل علبة لفائفه لوالدتي ، فأخذتُ منها

ونفض ، والابتسامه تتخيل على وجهه ، وقال :  
« في الساعة السادسة والدقيقة الخامسة عشرة . »  
وانحنى على يد أمي فقبلها محبباً ، ثم لطف يدي  
وهو يقول :

« سيعجبك الفيلم جداً ، يا سلوى هانم . إني واثق  
بذلك . أما إذا لم يعجبك فأنا مستعد للتعويض . »  
وجعل يفقهه ، ثم مضى .

وما هي إلا أن قلت لأُمِّي في ابتهاج : « سأرتدي  
ثوبي الأخضر . » فرمقني بنظرة جافية ، وقالت : « أي  
ثوب ؟ »

« ثوبي الجديد الذي أريتك إياه ، والذي فصلته  
بنفسي . »

« الثوب القصير الذي يظهر ساقيك ؟ »

« إنه ليس من القصير كما تتوهمين . »

« بل إنه فاضح ! »

« سأحضره إليك لثيبي . »

« لا يمكن أن أدعك تخرجين معي إلى

« « السنيما » بهذا الثوب . »

« أوكد لك ، يا أمي ، أن ... »

« لا تستطيعين أن تؤكدي شيئاً . »

« ليس عندي ثوب آخر يليق بهذه المناسبة . »

« آية مناسبة ؟ وهل تظنين أنك ذاهبة إلى  
المقرص <sup>(١)</sup> ؟ إرتدي الثوب الكحلي . »

فلم أتمالك أن صرخت قائلة :

« الكحلي ؟ إنه مهلهل تتكاثر فيه الفتوق . لقد  
تعبت أصابعي في رتفه ورؤفه ، وقد عوكت على أن  
أعطيته أم يونس . »

« حقاً ! يصبح لك أن تبدي أثوابك وهي في حالة

(١) المقرص : مكان الرقص .

جيدة ؛ لأننا من أصحاب الملايين ! »

« لنختصر الحديث ، يا أمي . إني لا أرغب في  
الذهاب إلى السينما . »

وتركتها على الفور ، وهُرعتُ إلى حجرتي  
ودموعي تتسائل على وجهي ، وذهبتُ إلى النافذة  
واستندتُ إلى حائتها وأنا أقرضُ أطراف مندلي . إن  
أمي لتعلم عددَ المرات التي ذهبتُ فيها إلى  
السينما في حياتي ، وهي لا تتجاوز عددَ أصابع اليدِ  
الواحدة ، ومع ذلك فإنها تضع المراقيل لتحرمني أن  
أذهب اليوم لمشاهدة ذلك الفيلم .

وطرق سمعي خفقَ خطوات أم يونس ثم  
أحسستُ يدها تلطفُ كيني ، فالتفتُ إليها وأنا أقول  
بحدة :

« لن أذهب إلى السينما . لا يمكن أن يرغمني أحد  
على الذهاب . »

ثم انطلقتُ أحكي لها ما حدث ، فقالت لي وهي  
تتظاهر بتنظيف ثوبي : « أَو تريدان أن تضيعي على  
نفسك فرصة التفرُّج ؟ لو كنت مكانك لذهبتُ . »

« لأكون أضموكةً بين الناس في ثوبي الكحلي ؟  
مُحال ! »

فأخذتني من يدي ، وذهبتُ بي إلى صنوان  
الملابس ، وقالت وهي تفتحه : « فلننظر على مهل . »

فانطلقتُ متي ضحكة ساخرة ، وقلت : « تنظرين  
أي شيء ؟ الثلاثة الأتواب التي لا أملك سواها ؟  
انظري أيها يليق ؟ أهذا وقد نُصِلَ لوته ، أم ذلك وهو  
لا يصلح إلا أن يكون مِمْسَحَةً للأرض ؟ أغلقتي  
الصنوان ، أغلقيه . »

« إن أملك تريدك على أن ترتدي الثوب الكحلي . »

« لن أرتديه . »

وأخرجته أم يونس من الصنوان وبسطته على

الأيسر من صدرها وردة حمراء ، فأعجب بها كل من رآها . وكانت بهذا الزي نهياً لأنظار الرجال .

#### - ١٤ -

وفى الساعة السادسة والدقيقة الخامسة عشرة سمعت صوت أمي تناديني ، فلبيت على عجل ، فما إن تلاقى أنظارنا ، حتى قالت :

« ما هذا الثوب ؟ إنني لم أره عندك من قبل ! »  
 « إنه الثوب الكحلي الذي طلبت مني أن أرتديه . »  
 « إن الأزرق مع العنابي من الألوان التي أصبحت مبتذلة الآن . وهذه الوردة الغريبة ، إنها بلدية الذوق . »  
 ونظرت إلى قدمي ، فصاحت : « ليس هذا حذاءك ! »

ورفعت بصرها إليّ ثانياً تقول : « قربي مكانك مني ، تعالى . من أين لك هذه الحفيفة وهذا الحزام ؟ إن جارتنا الست فتحة لها ما يملأهما . لعلك قد ... »

ودخلت في هذه اللحظة أم يونس تعلن قدوم الأستاذ رجائي ، وأسرعنا نستقبله وأمي تمنعهم ، فألفيناه في البهو لَمَاحَ الطلعة ، جديد الملبس ، يتخذ رباط رقبه أحمر زاهياً ، يستثير ببلونه انتباه الراي . وتقدم خفيف الخطأ من أمي فلثم يدها ، ثم وقف قبالي يتفحصني وهو يقول :

« ماذا أرى ؟ أنا أمام سلى همام ؟ »  
 فتضاحكت أمي وقالت : « أترأها قد تغيرت في ساعتين ؟ »

« إن سلى الصبية قد اختفت عن الأنظار . »  
 فقالت أمي في نظرة غامضة : « عجيب ! »  
 ودنا مني الأستاذ رجائي وألفيته يُمسك بيدي ، ثم انحنى عليها فقبلها ؛ فنظرت من فوري إلى أمي

السريـر وهي تقلبه ، ثم سمعتها تتكلم كأنها تحدث نفسها :

« لو خطبنا هذا القُطْع ، ورَتَقنا هذا الفتق ، لما كان فيه ما يبيـه . »

فقلت لها وأنا أهم بانتزاعه منها : « قلت لك لن أذهب إلى السينما ، فأريحي نفسك من العناء . »  
 فأمسكت به ، وقالت : « أنت حرة في أن تذهبي إلى السينما أو لا تذهبي . أمّا الثوب فما دام لا يروك فدعيه لي أتصرف فيه كما أشاء . »

« فليكن . خذيه . إنني لست في حاجة إليه . لقد كان في نيتي أن أعطيك إياه . »

وجلست على مقعد بجوار النافذة ، ورحت أمر رجلي ، وجعلت أجلس إليها النظر ، فرأيتها تناولت سَفَط (١) الخياطة من تحت السريـر ، وقعدت متربعة على الأرض ، وأقبلت على الثوب تبسط جوانبه .

وبعد حين سمعتها تحدث نفسها : « لو وضعنا في هذا الثوب أزراراً حمراً ، يا بني ، ثم جئنا له بحزام على لون الأزرار . »

فأرسلت ضحكة عالية ، وقلت متممة كلامها :  
 « لأصبح فتنة الثياب ! »

فرفعت أم يونس رأسها وقالت :  
 « ما رأيك في ذوق جارتنا الست فتحة ، التي تسكن آخر الحارة ؟ »

« يقولون إنها نموذج الرشاقة والذوق السليم ، ولكن ما شأنها بالثوب ؟ »

« لقد شاهدتها منذ أيام تلبس ثوباً كحلي اللون كأنه هذا الثوب عينه . ولكنها حلته بحزام قرمزي وأزرار عتابة . وكانت في يدها حقيبة حمراء قانية ، وفي قدميها حذاء كأنه قطعة من الحفيفة ، وفي الشق

(١) السَفَط : وعاء كالقفة .

ونبضات قلبي تتوالت ، فرائيها تُحدُّ في بصرها  
المتلوي ، ثم سمعتها تقول للضيف : « هل تسلّمت  
السيارة ؟ »

« أجل ، إنها طَوَّعَ أمرُك . »

ونجرت أُمِّي ، فنبعثُ أنا والأستاذ رجائي ، وإذا  
بنا أمام سيارة لطيفة ، تبدو على ضوء النهار الغارب  
كأنها جوهرة نفيسة تألق . وأخذ الأستاذ رجائي  
يدور بنا حولها ، ويرشدنا إلى دقائقها ، ويشرح لنا  
مزايها ، مُسَيِّداً في الحديث ، متأنقاً في التعبير .

وأخيراً دخلناها ، فاحتلَّ الأستاذ مجلس القيادة ،  
واتخذت أُمِّي مجلسها في الخلف وأنا بجوارها ،  
ورأيت السيارة تمضي بنا والأستاذ لا ينفكُّ يحدثنا عن  
شئونها : ما هي طاقاتها في السرعة ؟ ماذا تختزن من  
الوقود ؟ ما هي مزايها التي تفردها ؟ وقد استغرق  
هذا الحديث طريق السيارة بين المنزل ودار السينما .

ولمَّا قصيدنا إلى مقصورتنا في السينما شهدنا على  
الستارة البيضاء أفلاماً أخبارية وأخرى فكّية . وكان  
حديث الأستاذ رجائي لا ينقطع وضحكاته لا تفتُر ،  
ولكن شغلي بتابعة ما يعرض من الصور لم يدع لي  
بالألفيه إلى حديثه وبواعث ضحكاته .

وفي فترة الاستراحة ، وقد أطلق الثور ، أخذتُ  
أسرُح بصري حولي وأنا مبتهجة متعطّية ، وشعرتُ  
بالأستاذ رجائي يترك المقصورة ، وسمِعته يحكي بعض  
الناس قائلاً :

« أهلاً ، دكتور فهميم . مصادفة مُدهشة ! »

فالتفتُ خلفي ، فإذا بشابٍّ وسيم يدنو من الأستاذ  
رجائي ويصافحه ، ووفقاً لحظات يتطارحان الحديث ،  
ثم رأيت الأستاذ يدخل المقصورة وفي ضُحيته  
الدكتور الشاب ، واقترب من والدتي يقول لها :  
« الدكتور داود بك فهميم ، الذي حدثتك في شأنه  
أخيراً حين كنت متروكة . »

ثم التفتُ إلى الدكتور فهميم يقول : « درية هاتم  
شوقي . »

وأنتجه نحوي مشيراً إليّ قائلاً : « الآنسة سلوى  
هاتم شوقي . »

وأقبل الدكتور على أُمِّي وعليّ يصفحنا . وهو  
رَبَّةٌ معتدل القامة ، نفاذ النظرات ، استرعى انتباهي  
منه على الفور ما يتحلَّى به من أدب واحترام .  
وسمِعْتُ أُمِّي تقول له :

« اجلس ، يا دكتور . إنه لتسرُّني معرفتك . »

« أشكرُ لك . لست أقلُّ منك سروراً بهذا  
التعارف ، يا هاتم . »

وقال الأستاذ رجائي :

« إن الدكتور فهميم ليس طبيباً فقط ، وإنما هو عالم  
أيضاً . »

فقالت أُمِّي : « عالم ؟ »

« بحالة كبير ، ويريد التخصص في أمراض المناطق  
الحارة . »

فقالت أُمِّي : « أهنتك ، يا دكتور . »

« إن الأستاذ رجائي يبالغ ، يا هاتم ، فيما يصفني  
به . »

فقال الأستاذ رجائي : « لا مبالغة فيما قلت . »

« لا أنكر أنني مهتمٌ بأمراض المناطق الحارة ، ولكنني  
أعترف بأنني لم أصِلْ حتى الآن إلى شيء يستحق  
الذكر . »

« ومحاضرتك البليغة في بيت الحكمة ؟ »

فقالت أُمِّي وهي تتظاهر بالاهتمام :

« هل ألقى الدكتور محاضرة في بيت الحكمة ؟ »

فأجاب الدكتور فهميم :

« تحدثتُ عن « التفويذ » باعتباره من

« من نسيج أو من غير نسيج : إن لها لِعطراً رائعاً !  
حسبها أنها على صدرك .»

وسمعتُ والدتي فى هذه اللحظة تقول لى فى لهجة يتوضّح فيها الجفاء :

« إنك تحبّين الستارة عن الدكتور . تنحّين قليلاً .»

فقال الدكتور على الأثر : « إنى أرى جيّداً ، دعيها مكانها .»

فراجعتُ شيئاً عن مكانى . وأحسستُ الأستاذ رجائى يتأخّر بمقعده خطورة ، وبعد قليل سمعته يشترك مع الدكتور فيما يتحدّث به إلى أمى عن البكتريا والطفيليات .

وانتهى عرض الرواية وأطلّقت الأنوار ، فقمنا نتأهّب للخروج ، فقال الأستاذ رجائى :

« كان فلماً عظيماً . لقد أحسنت الاختيار ، أليس كذلك ؟»

فقلت والدتي : « حقاً إن اختيارك كان موفقاً ، وأهنتك .»

وانصرفنا . ولَمّا بلغنا مكان السيارة ، قال الأستاذ رجائى لوالدتي :

« لى اقترح .»

« ما هو ؟»

« إن اللبلة رائعة ، لا يَجْمَلُ أن تقضوها بين جدران المنزل .»

« إلى أى مكان تريد أن نذهب ؟»

« إلى مطعم « إمبريال » ، نتعشّى ونستمع بالموسيقى والرّقص .»

ومال على قائلاً : « سلى هاتم تحسّن الرّقص ، أليس كذلك ؟»

الأمراض الفاشية فى مصر .»

فقال الأستاذ رجائى : « لقد عارضك الدكتور شوكت فى نظريتك ، ولكنك انتصرت عليه .»

وانفت الأستاذ رجائى إلى أمى يقول : « لقد كان انتصاره جاسماً .»

وبدأت الأنوار تطفأ ، فاستأذن الدكتور فى الخروج ، فقال الأستاذ رجائى : « إلى أين ؟»

« إن مقعدي يتظرّنى ، يا أستاذ .»

فقال له : « فليتظر ، يا سيدي . كن معنا إلى نهاية الرواية .»

وانفت إلى والدتي التفاتة التساؤل ، فقالت : « يشرف ويؤانس .»

فقال الدكتور : « ولكن ، يا هاتم ...»

وأجلسه الأستاذ رجائى وهو يقول : « اجلس . اجلس .»

وقد دار هذا الحديث ، فلم أشارك فيه بكلمة ، ولكن نظرات الدكتور فهمت التقت بنظراتى غير مرة .

وساد القاعة ظلام ، وبدأت الستارة تعرض فلمّ « مغامرات فتى الجبال » . وكان الفلم ملوّناً ، فسحرتنى مناظره وخليبتنى حواديته . وشعرتُ بالأستاذ رجائى يذني مقعده من مقعدي ، على حين كان

الدكتور فهم بجوار والدتي يتحدّثان بين فترة وأخرى . فكنت أسمعهم يتكلم عن « البكتريا » و

« الطفيليات » و « اللقاح » و « الأمصال » وما إليها .

وظهرت إحدى ممثلات الفلم تضع على صدرها وردة حمراء ، وسمعتُ الأستاذ رجائى يهيس بقوله :

« ما أشبه وردتها بوردتك ! ولكن وردتك أجملُ منظرًا ، وإن عطرها لزكى !»

فقلت له : « إن وردتي من نسيج ، لا عطر لها .»

فقلت أمي على الأثر : « ليس لسلوى في المطاعم والمراقص مكان ! »

فضحك الأستاذ رجائي قائلاً :

« نَحْكُمُ الدكتور فهميم في هذه المسألة . »

فأجاب الدكتور : « إن من التطفل أن أتدخل في مثل هذه الأمور الخاصة . والآن أظن أن موعد استغاثتي قد دنا . »

« ماذا تقصد ؟ أتأبى أن تكون في ضُحبة الهام هذه الليلة ؟ »

« الموضوع ، يا أستاذ ... »

« الموضوع أنني أدعوكم جميعاً إلى العشاء الليلة في مطعم « إمبريال » . هلموا . لا أريد جدالاً ولا مناقشة . »

وانحنى على والدتي يقول لها مبتسماً :

« لم تنته بعدُ من مسألة المتأخر من الإيجار . »

وتركنا السيارة في خفارة (١) غلام من حراس السيارات ، ونَحَوْنَا نحوَ المطعم مترجلين ؛ إذ كان مكانه على قيدِ خطوات (٢) .

وأعدت لنا مائدة في الصنف الأول قُبالة حلقة الرقص ومنصة الموسيقى . وكانت الأنوار آلافة تخطف البصر ، والضحكة متتابعة تملأ السمع ؛ فكنتُ مأخوذة بعُثر النظر ذات اليمين وذات الشمال .

وكانت المائدة مستديرة ، فالتفتنا حولها ، واتخذت والدتي مجلسها بين الأستاذ رجائي والدكتور فهميم . واختارت لي مقعدي ، وأشارت إلي أن أجلس عليه ، فإذا بها تعتمد به ألا أرى من حلقة الرقص إلا بعض جوانبها بلقت النظر وإمالة العنق .

وأخذ الأستاذ رجائي يقرأ ورقة الأطعمة بصوت مسموع ، وقدم خادمُ المطعم ، فكتب الألوان التي

اتخذناها في مذكرته .

ومال الأستاذ رجائي على والدتي يشاورها في أمر ، فقالت :

« لا بأس ، أريده « بالصودا » . »

وفطنتُ إلى أنه يكلمها في شأني ، وسمعتها تقول :

« أحضر لها شراب الليمون ، شراب الليمون . »

ولم يطلُ بنا الانتظار ، فقد أقبل الخادم بصحاف الطعام وأقذاح الشراب ، وبداناً نَطَعَم . ووجدتُ الأستاذ رجائي يقربُ مني شراب الليمون ، على حين أخذ يفرغ زجاجات الصودا في الكؤوس الأخرى التي كان فيها قليل من شراب ذهبي .

وانطلقت الموسيقى تعزف ، وانتظمت حلقة الرقص ، وأخذت بين الفينة والفينة أنظر إليها ، وأتلقت حولي كائي في مدينة مسحورة ، وسمعت الأستاذ رجائي يقول :

« أرجو أن تكون سلوى هائم مسرورة . »

« مسرورة جداً . أشكر لك . »

وتناولتُ أمي ثلاثَ كؤوس ، واحتسى الأستاذ رجائي مثلها . أما الدكتور فاقصر على واحدة ، وأبى كل الإباء أن يزيد عليها . وكان نَزْرُ (٣) الكلام ، زين المجلس ، ولم يبادلني إلا كلمات مألوفة في احتشام ، وكان يقدمُ لي ما يراني في حاجة إليه من أشياء الطعام .

ورأيتُ والدتي تحسني الكأس الرابعة ، وانطلقتُ تضحك في إغراق ، وتترنم بصوت جهمير ، وتضرب بقدمها الأرضَ متمايلة ، تُساور الموسيقى في الإيقاع . ولقد أكثر الأستاذ رجائي من الشراب ، فلم أعلمُ كم كأساً تماطى . ووجدتُ والدتي تحني عليه هامسة في أذنه في تدللٍ ومعاينة . وبعد هنيهة نهضنا معاً إلى

(٣) نَزْر : قليل .

(١) خفارة : حراسة . (٢) على قيد خطوات : على بُعد خطوات .



« منذ أيام ؟ »

« فقط ؟ »

« فقط ! مع أنه يتوكل قضايانا من عهد بعيد . »

« ألكم قضايا كثيرة ؟ »

« أظن ! »

ورأت والذى قادمة مع الأستاذ رجائى فصمت .

وصاح الأستاذ بخادم المطعم :

« أين الفاكهة ، يا رذل ! الفاكهة حلالاً . أسمع »

« أنت ؟ »

ثم ابتسم لى وقال :

« ماذا تود المذموزيل أن تأكل : كمثرى ؟ تفاحاً ؟ »

برتقالاً ؟ »

فقال لى على الفور :

« أحضر لى كمثرى ، أما سلى فهى تحب »

البوسنى . »

وبعد قليل قدم الخادم بالفاكهة ، فما إن رآها

الدكتور حتى قال له : « أمغسولة هى أم بدون

غسل ؟ »

« مغسولة ، يا سيدى ! »

« أغسلتموها بالصابون ؟ »

فابتسم الخادم وقال : « بالماء فقط . »

وصاح الأستاذ رجائى وهو يتناول كمثرى :

« ماذا ؟ هل تريد أن يغسلوا الفاكهة بالصابون ؟ »

إنها ليست مناديل أو جوارب ! »

وأخذ يقطع الكمثرى ويلتهم قطعها . فقال

الدكتور :

« أنسيت أن التفويذ منتشر الآن ؟ »

« أى تفويذ ؟ دَعَكَ من هذا الكلام . »

حلقة الرقص ، ثم ارتدت والذى خطوة إلى مائدتنا  
تقول للدكتور :

« إن سلى لا تحب الرقص . تعلمته فى المدرسة  
منذ سنين ، ولكنها الآن نسيت . »

فأجابها الدكتور مبتسماً :

« وأنا أيضاً لا أحسن الرقص ، يا هاتم . »

وتأبطت أمى ذراع الأستاذ رجائى ، وانتظما فى  
حلقة الرقص ، وانطلقا يرقصان . وسرعان ما تواريا  
بين الراقصين ، ولكن ما لبثا أن ظهرا ثانية . وكانا  
يتمايلان فى نشوة ، وقد تقارب وجهاهما حتى كادا  
يتلاصقان . وبدرت من والذى بعض حركات غير  
لائقة تتبعها ضحكات مبتذلة ، فوجدتني ألقت إلى  
الدكتور فهم ، وأحسست على الفور وجهى يلتهب ،  
فخففت من بصري . وبعد هنيهة سمعت الدكتور  
يقول :

« أظنها المرة الأولى التى تحضرين فيها إلى هذا  
المطعم . »

فرفعت عيني إليه ، فإذا هو يتسم فى وداعة ،  
فقلت :

« إنها المرة الأولى التى أتناول فيها الطعام فى مطعم  
عام . »

« وكيف تجدين المكان ؟ »

« لطيفاً . »

« وهذه الزحمة ، وهذا الدخان ، وهذا الضجيج ؟ »

« أحب فيه أنواره وما فيه من مناظر منسلة . »

فتناول كوب الماء يجرع منه قليلاً ، ثم

قال : « حقاً ، إنها مناظر منسلة . »

وأمسك بالسكين يتلاعب بها وقتاً ، ثم قال وهو  
يتفحصها :

« أتعرفين الأستاذ رجائى من زمن طويل ؟ »

وأخذ الدكتور فهم صَحْفَةً (١) الفاكهة ، وطلب إلى الخادم في تأكيد أن يغسلها بالصابون جيداً ، ثم التفت إلينا يقول :

« إن واجبي يحتم عليّ أن أفعل ما فعلت .  
فصاحت والدتي : « ستؤخرنا عن الرُقصة ،

يا دكتور .»

وأمّ الأستاذ رجائي قولها :

« إنه حقاً يؤخرنا عن الرُقصة بهذه الفلسفة الطيبة .  
أظن أن الدكتور يرغب في أن يحاضرنا الليلة في  
أضرار البكتريا ؟ لسنا في عيادة أو معمل أبحاث ،  
نحن في مطعم ومرقص .»

ثم اندفع يضحك بصوت جهوريّ لفت إليه الأنظار .

وخفت والدتي إلى حلقة الرقص بعد أن أفرغت في فيها كأساً من الشراب ، فالتفت أثرها الأستاذ رجائي ، ووجدته قد تعثر في مشيته ، وكاد يسقط ، فانطلقت مني ضحكة كتمتها بمنديلي ، ورأيت الدكتور يتشم .

وجاء الخادم بالفاكهة المغسولة ، فاختار الدكتور أطيب ما فيها ، وقدمه إليّ ، فشكرت له ، وشرعت أقشر وأكل .

وساد بيننا الصمت ، وتلاقت عيوننا مرتين ، فبادلنا الابتسام .

وكنت أحس بشعور من الغبطة ينبعث من أعماق قلبي ، فيشيع بين حناياي .

وسمعت الدكتور يقول : « لا تنسي أن تغسلي الفاكهة دائماً قبل أكلها .»

فابتسمت وقلت : « سأفعل .»

« أو تؤمنين بما أقول ؟»

(١) المصنّعة : إناء من آنية الطعام .

« دون شك .»

« ولكن صاحبنا الأستاذ رجائي لا يقيم وزناً لنصائحي .»

« إنه على غير حق ، ويدهشني أن يتفوه بأقواله تلك وهو محام كبير !»

« من قال لك إنه محام كبير ؟»

« لا أحد . أنا التي أقول ذلك !»

فضحك ضحكة لطيفة ، جاذبته إياها في ابتهاج .  
ورأينا الأستاذ رجائي مقبلاً وحده ، وكان يمسح وجهه بمنديله . وكنا نضحك فوق قبالتنا صامتاً يتطلع ، ثم قال للدكتور فهم :

« ألا تأخذ كأس ديرة هائم وتذهب بها إليها ؟»

« أنا ؟ لماذا ؟»

« لأنها تريد أن تشرب .»

« ولكنها كلفتك أنت إحضار الكأس . أليس كذلك ؟»

« لست أنت لطيفاً ، يا دكتور فهم ، سأشكوك إليها حقاً .»

ثم دنا مني وهو لا يتمالك ، وقال مبتسماً :

« ليس الدكتور فهم لطيفاً معي . ألا تريه كذلك ؟»

« لا أدري !»

« إنني أحتج على بقاءه دائماً بجوارك ، لم يترك لي فرصة أستمتع فيها بحديثك العذب .»

وسمعت الدكتور يقول :

« ديرة هائم تطلب الكأس ، وأراك تنبأطاً .»

فلم يجره الأستاذ رجائي الفتاتاً ، وقال موجهاً حديثه إليّ :

« أقسم بالله إنه ليس في هذا البهو الطويل المريض ،

فمحلّق فى الأستاذ قائلاً : « ما معنى هذا ؟ لا ترك لى مكان القىاءة ؟ »

فقال الدكتور فهمى فى جدّ : « لا ، لن أتركه لك ؛ أرىء أن ترجعوا فى أمان وسلام . إنى أعدّ نفسى مسؤلأ عنكم . »

ومدّ ذراعه وطفع بالأستاذ رجائى داخل السىارة ، وأشار إلى أن أنقل لأجلس بجوار مقعد القىاءة ، ففعلت على الأثر . والتفت إى أمى . بقول : « أين المنزل ، يا هام ؟ »

فذكرت له أمى عنوان المنزل ، و وجدتها بعد لحظة قد اندفعت تفرّج الأستاذ رجائى وتكىل له ضروبُ التهم . وانقضى الوقت وهما مسرسلان فى جىءال ومهاترة وتصابىح .

أما الدكتور فهمى فكان يباذلنى النظرات مبتسمأ ، وىلاطف ىدى فى صمت . وعند وصولنا ترك مكانه ، وساعدنى على النزول ، وقبّل ىدى قبله رقىقة .

## — ١٥ —

وفى صبىحة غىء استىقظت مبكرة ، وأخذتُ أعرّض ما وقع لى من أحداث اللىل .

وكانت مشاهد الرقص تراءى لعىنى . وفكرتُ فىما قالته أمى من أنى لا أحسن الرقص ، وسألت نفسى : ماذا كان ىجرى لو كنت أحسنه ، وطلب الدكتور فهمى أن ىراقبنى ؟ وغمّلت لى على الفور صورتا مسىو فوكىه وزوىجه ، صاحبى « مدرسة العائلة السعىة » ، المدرسة التى تعلمت فىها مبادئ الفرنسىة والفناء والرقص . وجعلت أحدث نفسى : « من هو المسؤل عن جهلى للرّقص ؟ » وبعد حىن سمعت أم ىونس تقول :

الزأخر بالحسن الفاتنات ، من هى أشدّ سحرأ وأوفر حسنأ ورشاقاة منك ، يا سلى هام ! أقسم بالله إنك ملكة الجمال فى هذا المكان ، بل ملكة ... »

و وقّف الدكتور فهمى ، وأمسك بذراع الأستاذ رجائى وقال له جادأ : « دى سلى وشأنها ، واذهب بالكأس كما أمرتك درىة هام . »

فرماه الأستاذ رجائى بنظرة حادة ، وقال : « لم أحضرك معنا لتجالس سلى وتؤانسها . لقد جاوزت الحد ! »

ولم يقضّ النزاع إلا عودة أمى . ولكنها لم تُذكر من أمرنا شىفاً ، فقد استطاع الدكتور بلباقته وسرعة خاطره أن يحىل الحدىث فكاهة ودعابة .

ولم نكث بعد ذلك إلا قلىلاً من الوقت ، ونهضنا معتمزىن مغادرة المطعم ، فلما جاء الخادم لىأخذ ثمن العشاء ، أخرج الأستاذ رجائى محفظة نقوده ، وشرع يقبّل فىها طويلاً ، ولحت الخادم ىتسم . ولكن سرعان ما وجدت الدكتور فهمى يؤدى له حساب الطعام فى صمت وهذوء .

وحسبنا الخطأ إى الباب ، على حىن كان الأستاذ رجائى يؤأخذ الدكتور فهمى ، وىكرّر عتابه عىله فى تقدّمه لدفع الحساب .

ولمأ بلغنا سىارة الأستاذ رجائى دخلت أمى فدخلنا فى إثرها ، ثم رأيت الدكتور فهمى قد أسرع ىجلس فى مكان القىاءة ، فرمقه الأستاذ رجائى بنظرة تكراء ، وقال : « ماذا تعنى ؟ »

فابتسم الدكتور وقال : « ألا ترىء أن أجرب سىارتك الجدىة ؟ » ثم التفت إى وقال : « تعالنى ، يا آنسة ، واجلسى بجائى . الأستاذ رجائى ىفضل أن يأخذ مجلسه فى الحلف . »

فَطَوَّرَهَا اسْتَعْتَنِي ، فَلَهَبْتُ إِلَيْهَا . وَكَانَتْ عَلَى مَالُوفٍ عَادَتُهَا مَمْدُودَةٌ عَلَى مَقْعَدِهَا الْفَسِيحِ ، وَاللَّفَافَةِ فِي يَدِهَا ، فَقَبَّلَتْهَا ، وَجَلَسْتُ عَلَى كُرْسِيِّ بِالْقَرَبِ مِنْهَا ، فَبَادَرْتَنِي بِقَوْلِهَا :

« هَلْ أَعَدْتِ الْأَشْيَاءَ الَّتِي اسْتَعَرْتَهَا مِنْ السَّتِ فَضْحِيَّةً ؟ »

« سَتَأْخُذُهَا أَمْ يُونُسُ إِلَيْهَا بَعْدَ الْغَدَاءِ . »

« كَانَ مِنْ الْوَاجِبِ أَنْ تُرْسِلُوها فِي الصَّبَاحِ . لَا أُدْرِي بِأَيِّ وَجْهِ أَقَابِلُ هَذِهِ الْمَرْأَةَ . مَاذَا تَقُولُ عَنَّا ؟ سَمَّاؤُونَ ؟ »

« هُوَنِي عَلَيْكَ ، يَا أُمِّي ؛ الْأَمْرُ لَا يَسْتَدْعِي كُلَّ هَذَا . إِنْ الْجِيرَانِ يَتَبَادَلُونَ الْأَشْيَاءَ ، وَيَسْتَعِيرُ بَعْضُهُمْ مِنْ بَعْضٍ . »

« هَذَا يَكُونُ بَيْنَ جِيرَانِ الْأَحْيَاءِ الْبَلَدِيَّةِ ، أَمَّا فِي الطَّبَقَةِ الرَّاقِيَةِ فَلَا . لَا بُدَّ أَنْ الدُّكْتُورُ فَهِيمُ أَطْرَى فَيْكِ الْوَرْدَةِ وَالْحَزَامِ ، وَلَكِنْ مَعَ الْأَسَفِ لَمْ تَحْظِيْ مِنْهُ بِأَكْثَرِ مِنْ كَلَامٍ . »

« لَمْ تَجْرِ عَلَى لِسَانِ الدُّكْتُورِ فَهِيمِ كَلِمَةً فِي هَذَا الشَّأْنِ . »

فَابْتَسَمَتْ ابْتِسَامَةً صَفْرَاءَ وَقَالَتْ : « إِذَنْ أَطْرَى أَشْيَاءَ أُخْرَى . لَا بُدَّ أَنَّهُ قَالَ لَكَ إِنَّكَ بَارِعَةٌ الْحَسَنِ ، وَإِنْ حَدِيثُكَ كَالشَّهَدِ . وَلَكِنْ اسْمَعِي ، لَا تُصَدِّقِي هَذِهِ الْأَقْوَالَ ؛ إِنْ الرِّجَالَ أَمَهَرُ خَلَقِ اللَّهِ فِي صِنَاعَةِ الْكَلْبِ ! »

« وَلَكِنْ الدُّكْتُورُ فَهِيمُ لَمْ يَقُلْ شَيْئًا مِنْ ذَلِكَ أَيْضًا ! »  
« أَظُنُّكَ تَرِيدِينَ أَنْ تُؤْهِمَنِي أَنَّ الدُّكْتُورَ فَهِيمَ كَانَ يُلْقِيْ عَلَيْكَ خُطْبَةً فِي طَبِّ الْمَنَاطِقِ الْحَارَةِ ! وَلِذَلِكَ كُنْتُمَا مَبْتَهَجِينَ أَشَدَّ الْابْتِهَاجِ ! »

« كَانَ يَتَحَدَّثُ الْأَحَادِيثَ الْمَأْلُوفَةَ . »

« وَلِمَاذَا تَرِيدِينَ إِذَا إِنْخَفَاءَ هَذِهِ الْأَحَادِيثِ الْمَأْلُوفَةِ عَنِّي ؟ »

« صَبَاحَ الْخَيْرِ . لَعَلَّ التَّرْهَةَ كَانَتْ طَيِّبَةً . »

« طَيِّبَةٌ جَدًّا ، يَا أُمَ يُونُسَ . »

وَقَفَزَتْ مِنَ السَّرِيرِ ، ثُمَّ احْتَضَتْهَا وَأَنَا أَقُولُ :

« سِينِمَا ، مَطْعَمَ ، رَقَصَ ، مُوسِيقَى ، مُتَعَةً حُلُوةً . كَانَ مَعَنَا الدُّكْتُورُ فَهِيمُ . »

« الدُّكْتُورُ فَهِيمُ ! »

« الدُّكْتُورُ فَهِيمُ صَدِيقُ الْأَسَازِ رَجَائِي الْحَامِي . شَابٌ مُؤَدَّبٌ ، وَهُوَ مَاهِرٌ جَدًّا فِي فَنِّهِ ؛ إِنَّهُ حَتَمَ عَلَيْنَا أَلَّا نَأْكُلَ الْفَاكِهَةَ إِلَّا إِذَا كَانَتْ مَغْسُولَةً بِالصَّبَابُونِ . »

« بِالصَّبَابُونِ ؟ »

« خَوْفًا مِنَ الْبِكْتَرِيَا . إِنْ التَّيْفُوئِيدَ الْآنَ مُمْتَشِرٌ فِي مِصْرَ ، وَالدُّكْتُورُ فَهِيمُ يَكْفَحُهُ بِشِدَّةٍ . إِنَّهُ عَالِمٌ أَيْضًا ، وَهُوَ يَخْطُبُ أَمَامَ الْعِظَمَاءِ خُطْبَةً جَلِيلَةً . وَلَكِنْ الَّذِي أَضْحَكُنِي غَايَةُ الضَّحْكِ هُوَ الْأَسَازُ رَجَائِي . »

« مَاذَا جَرَى لَهُ ؟ »

« لَقَدْ زَلَّتْ قَدَمُهُ ، وَسَقَطَ فِي حَلَقَةِ الرُّقْصِ وَسَطِ النَّاسِ . »

« يَا لِلنَّائِبَةِ ! »

« كَانَ مَنَظَرُهُ مُضْحِكًا ، مُضْحِكًا جَدًّا ! »

وَانْدَفَعْتُ أَضْحَكُ ، وَأُمَ يُونُسَ تَشَارَكْنِي فِي ضَحْكِي ؛ ثُمَّ تَابَعَتْ قَوْلِي : « هَلْ اسْتَيْقِظْتَ أُمِّي ؟ »  
« مَا بَرِحْتَ نَائِمَةً . »

فَعَلْتُ عَلَيْهَا وَهَمَسْتُ فِي أُذُنِهَا :

« لَقَدْ اشْتَبَكْتُ مَعَ الْأَسَازِ رَجَائِي فِي مُشَاحَذَةٍ صَبَاحِيَّةٍ . »

« أَمَامَ النَّاسِ ؟ »

« بَلْ فِي السَّيَّارَةِ ، هَذَا سَرِّيْنِي وَبَيْنَكَ . »

« سَرُّكَ مَحْفُوظٌ بِيْ ، لَا تَخْشِيْ شَيْئًا . »

وَاسْتَيْقِظْتُ أُمِّي قَبِيلَ الظُّهْرِ ، وَبَعْدَ أَنْ فَرِغْتُ مِنْ

« حقا ... مطلقا ... ولكن تفضل . »

وظهرت أم يونس بوجهها المهزول ، وجسمها الأعرج ، وعينها المتفحصة ، وهي تسير في تَوَدَّة ، فقلت لها : .

« الدكتور داود فهمم الذي كان معنا أمس . »

فقلت أم يونس وهي تحقّق في الدكتور :

« حضرتك تريد لقاء الست الكبيرة ؟ »

فقال لها في هدوء ولطف : « حسبي لقاء سلى هاتم . »

« قصدي أن أقول إن الست الكبيرة خرجت . »

« لا بأس لقد جئت في زيارة قصيرة لا تستغرق أكثر من بضع دقائق . »

فتقدّمت إلى حجرة الزوّار وقلت له :

« تفضل ، يا دكتور ، تفضل . »

وفتحتُ باب الحجرة ، فقال : « يمكنني إيجاز الموضوع الذي جئت من أجله وأنا واقف هنا ، إذا أردت . »

فقلت أم يونس موجّهة كلامها إليّ : « الدكتور متعجّل . »

فقلت لها في صلابة : « اذهبي فأحضري القهوة . » فنظرت إليّ في صمت ثم انصرفت عتاً وهي تجرّ قدميها متناقلة .

فلما احتوتني أنا والدكتور فهمم حجرة الزوّار ، أخرج من جيبي منديلاً صغيراً ، وقال :

« هو منديلك ، أليس كذلك ؟ لقد رأيت عليه حرف « س » مطرزاً فتناولت المنديل ، وسرعان ما عرفته . »

فقلت :

« حقا ، إنه منديلي . أين وجدته ؟ »

« أيّ حديث أخفيه ؟ »

« احتفظي بأسرارك ؛ إني في غنى عنها . ولكن أقول لك الحق : إن هذا الدكتور شديد الكبرياء والتعقّر . يظن أنه لا أحد مثله في علمه وكماله . »

« إنه شخص مؤدّب رزين . »

« صدقت ، مؤدّب رزين كقالب الثلج ! »

فنهضتُ وأنا أقول : « أظنك لست في حاجة إليّ الآن . »

« معلّبة إذا كنت قد أثرت غضبك . ولكن أنسيت أنني صاحبة الفضل فيما نعمت به من تفرّج ؟ أنت دائماً منكرة للجميل . »

فمعدّنت يديّ على صدري ، وقلت : « بل إني معترفة لك بكل شيء . »

« يجب أن تعلمي أنني أردتُ باصطحابك معي هذه الليلة أن أعودك الظهور في مثل هذه المخالف الراقية ؛ لكي تتعرّفي الأدب اللائق بها . »

« أشكرك ، يا أمي . »

« إني أعدك لتكوني فناة عصرية من قتيات الطبقة العالية ، ولكنك لا تريدين أن تفهميني . »

ولم تتناول أمي الغداء في المنزل بحجة أن لديها أعمالاً مهمة تريد الخروج من أجلها .

وفي نحو الساعة الرابعة بعد الظهر ، بينما كنت في الردهة العليا ، مشغولة بإصلاح بعض ملابسي ، إذ دقّ جرس الباب ، وكانت أم يونس هي التي تذهب دائماً لتفتّحه . ولكنني وجدّتي أسارع إلى النزول ، فما إن فُتحت الباب حتى وقبت مأخوذة .

كان القادم الدكتور داود فهمم !

وبادرني بقوله وهو يتسم في تأدّب : « كم تتوقّعي أن أحضر ؟ »

ولم أملك أن أخفي خيّرني وإرتياكي ، فقلت :

« وقع بصري عليه في السيارة اتفاقاً ، فهممت أن أعود به إليك قبل إياي إلى منزلي ، ولكن الوقت لم يكن ملائماً . »  
ورأيتة يحدث أمامه ، وهو يقول : « لاني مُغيَّبٌ بعثوري على هذا المَندبل ؛ فقد أتاح لي فرصة زيارتك ! »  
فتشأغلُت بالمَندبل أبسطه وأطويه ، ولم أتكلَّم .  
وامتد الصمتُ بيننا هنيهة ، ثم سمعته يقول :  
« كيف أمضيت بقية الليل ؟ أ كان نومك طيباً ؟ »  
« نعم ، وقد استيقظت مبكرة . »  
« تستيقظين مبكرة ، مع أن السهرة امتدت بنا إلى ساعة متأخرة ؟ »  
« لاني مهمما أسهرا لا أتأخرُ في يقظتي . »  
« جميل جداً ، وهل تسهرين في ليالي كثيرة ؟ »  
« أسهر أحياناً ، ولكن لا كمسهرة الليلة ! »  
« أظنك تسهرين في منازل صديقاتك وجيرانك . »  
« كلا ، بل هنا في المنزل ، أفصلُ ثيابي وأخيطها . »  
« حسن ! إذا أنت التي فصلت هذا الثوب الذي تلبسينه الآن ، وأنت التي خيطته . »  
« الأمر كما تقول ، ولكنه ليس بثوب ممتاز . إنه جلباب منزلي ساذج ، وهو فوق ذلك قديم . »  
« إن في سداجته سر جماله ! »  
« الحق أن ظهوري به أمامك يخجلني . كان علي أن ... »  
« إن كان لومٌ فهو علي ، لاني فاجئتُك بزيارتي على غير موعد ! »  
ودخلت أم يونس حاملة صينية القهوة ، فتناول الدكتور فنجاناً وشرب منها جرعة . و وجدت المرأة

واقفة لا تبرح ، فقلت لها :  
« امضي الآن ، يا أم يونس ، وسأعود حين يفرغ الدكتور من شرب قهوته . »  
فرمقتني أم يونس بنظرة إنكار ، والتفتت إلى الدكتور ترمقه بمثل هذه النظرة ، ثم خرجت صامتة .  
فاتبسم الدكتور فهميم وهو يقول : « إنها امرأة سليمة الطوية . »  
« ولكنها تضايقتني جداً المضايقة . »  
« كيف ؟ »  
« إنها تتدخل دائماً فيما لا يعينها ، وتضع نفسها في منزلة فوق منزلتها الحققة . »  
« يظهر أنها تخدم في المنزل من زمن بعيد . »  
« لاني أراها منذ نشأتي . »  
« هي حاضيتك إذا . »  
« إنها تُشبه أن تكون كذلك ، ولقد كان المرحوم جدِّي يعول عليها في كل شيء . »  
« المرحوم جدك ؟ »  
« كنت أقيم معه في الإسكندرية ، فلما توفي انتقلت إلى القاهرة مقر والدتي . »  
« هل أقمت في الإسكندرية مدة طويلة ؟ »  
« حتى العاشرة من عمري . »  
« و والدك ؟ »  
« لم أره . »  
و وجدتي مندفة أقص عليه تاريخ حياتي ، وكيف قضيت النشأة الأولى في كتف جدِّي ، وكيف أعيش اليوم مع والدتي . ورأيتني أفضي إليه ببعض أسراري في غير كلِّفة ، وفي حمس وحمية .  
وأذكر أن عيني كثيراً ما اغرورقت بالدموع وأنا أروي له حكايتي ، فكان في القينة بعد القينة يمد يده

فخففت من بصري ، و وجدته يرفع يدي إلى فمه ، ويلبثها لثمة طويلة حارة ؛ فاختلج قلبي ، و سمعته يقول : « أ تسمحين لي بمراسلتك إذا رحلت ؟ » فرفعت عيني إليه أقول : « كما تشاء . »

« سأوافيك من أخباري بما تجدن فيه بعض التسلية ، وأنتظر منك - لقاء ذلك - أن توافيني ببعض أخبارك . »

« وهل تطول غيبتك ؟ »

« لا أعلم على وجه التحقيق ، قد تكون الغيبة بضعة أشهر . »

ودنا مني أكثر من ذي قبل ، وقال لي :

« لقي بأن لك صديقاً مخلصاً ، تملأ نفسه الرغبة في إسعادك . »

وتذكرت في هذه اللحظة جملة حمدي التي ألقاها على مسمعي في جلستنا الأخيرة ، إذ قال :

« ألا تتقن بإخلاص شخص مثلي ؟ »

ولكن سرعان ما تزايد شبه الضامر الأعرج من مخيلتي ، و وجدتي أدنو من الدكتور فهميم أهمهم :

« أشكرك ، يا دكتور ، أشكر لك من أعماق قلبي . »

ودق جرس الباب في هذه اللحظة ، فركنا حجرة الزوار إلى الردهة ، فإذا بأُم يونس تفتح الباب للطارق . ودخلت أُمي ، فما إن لاحتنا حتى صاحت وعلى فيها ابتسامة مختصة : « الدكتور فهميم ! بونجور . »

« بونجور ، يا هانم ، لقد وجدت ميندلي سلوى هانم في السيارة أثناء عودتنا في الليل ؛ فجيئت الآن به . يؤسفني أنني لم أسعد بوجودك حين حضرت . »

« أشكرك ، أشكرك . »

« والآن ، أ تسمحين لي بالخروج ؟ »

إلي ، ويتناول يدي يلاطفها في حنو بالغ ، ويقول وهو يرنو إلي في إشفاق :

« لا تأسى ، تشجعي . إن الدنيا ستبتسم لك لا محالة . »

و وجدت أُم يونس تقتحم علينا الحجرة ، فصحت وأنا نائرة غصبي : « ماذا تريدن ؟ »

فأجابتنني بوجه متجهم : « جئتُ آخذُ فنجانة القهوة . »

« غديها . »

وجعلت المرأة تتواني في أخذ الفنجانة ، على حين كان الدكتور ينظر إليها مبتسماً ، ثم ألفتيه ينهض قائلاً : « يظهر أنني قد أطلت زيارتي . »

« كلا . »

ومهمت أُم يونس في مجاملة متكلفة : « لقد شرفت وأنتست . »

ثم انصرفت في تلكو شديد ، و وقف الدكتور فهميم قبائلي يتوسمني في تودد ظاهر ، وقال :

« أشكر لك حسن لقاءك إبائي ، وأؤمل أن تتاح لي رؤيتك . ولكن لا أدري متى تسنح الفرصة ، ولا سيما أنني مقبل على سفر . »

« سفر ؟ »

« سأرحل إلى << إنجلترا >> للتخصص في طب المناطق الحارة . »

« متى ؟ »

« بعد أسبوع ، بعد شهر ، بعد سنة ، إنني منتظر صدور الأمر من الوزارة ! »

فغشينا الصمت معاً ، ثم رأيته يمد يده لمصافحتي ، فمددت إليه يدي ، فقال وهو ممسك بها : « بقي أنني لن أنسى هذا اللقاء ، لن أنسى ما شعرت به من مسرة وإبتناس ! »

« وَلَمْ الْعَجَلَةُ ؟ »

« عَلَيَّ أَنْ أَمْضِيَ لِبَعْضِ الْعِيَادَاتِ الْضَرُورِيَّةِ .  
ثُمَّ صَافِحَهَا وَانصَرَفَ . وَسَأَلَتْ وَالدَّتِي أُمُّ يُونُسَ :

« مَاذَا أَمْضَيْ مِنَ الْوَقْتِ هُنَا حَضْرَةُ الدَّكْتُور ؟ »

فَأَخَذَتْ تَدْعُكَ يَدَيْهَا ، وَتَقُولُ : « يَضَعُ دَقَاقِ ، لَا  
أَكْثَرَ . »

« بَلْ قَوْلِي نِصْفَ سَاعَةٍ ، أَوْ قَوْلِي سَاعَةً كَامِلَةً ! »

« سَاعَةٌ ؟ لَا ، وَاللَّهِ الْعَظِيمِ ! »

وَالْتَفَتَتْ إِلَيَّ وَالدَّتِي وَقَالَتْ : « وَهَلْ بَقِيَئَمَا  
وَحَدَكُمَا ؟ »

« نَعَمْ . »

فَنَظَرْتُ وَالدَّتِي إِلَى أُمِّ يُونُسَ وَصَابَحَتْ بِهَا قَائِلَةً :

« يَبْقَعُ ذَلِكَ وَأَنْتِ فِي الْمَنْزَلِ ؟ »

فَقُلْتُ عَلَى الْفَوْرِ : « وَمَاذَا فِي ذَلِكَ ؟ »

فَرَفَعْتُ أُمِّي صَوْتَهَا مُهْتَاجَةً تَقُولُ : « لَا شَيْءَ ، لَا  
شَيْءَ ، الدَّكْتُورُ الْمُتَعَجَّلُ الَّذِي لَدَيْهِ عِيَادَاتُ ضَرُورِيَّةٍ ،  
يَأْتِي لِاحْضَارِ مَنْدِيلٍ لَكَ ، فِيمَكْتُ مَعَكَ سَاعَةً فِي  
حِجْرَةٍ وَاحِدَةٍ ، وَأَنْتَ مُخْتَلِيَانِ ! »فَلَمْ أَعْرِ كَلَامَهَا أَيْ اِهْتِمَامَ ، وَتَرَكْتُهَا تَتَصَابَحُ ،  
وَسِرْتُ مَتَمَهِّلَةً الْخَطْوُ أَقْبَصِدُ إِلَى حِجْرَتِي .

- ١٦ -

مَرُّ اسْبُوعٍ لَمْ يَصِلْ إِلَيَّ فِيهِ أَيْ نَبَأٌ يَتَعَلَّقُ بِالدَّكْتُورِ  
فَهَيْمَ ، فَتَالَتُنِي حَيْرَةٌ مُبْضَغَةٌ (١) ، وَهَاجَمَنِي قَلْقٌ وَضِيقٌ .  
وَلَمْ أَعُدْ أَكْثَرْتُ لَشُعُونِ الْمَنْزَلِ ، أَقْضِي يَوْمِي مَلُولَةً  
أَرْوَحُ وَأَجِيءُ ، أَوْ أَجْلِسُ إِلَى النَّافِذَةِ شَارِدَةً النَّظَرَ . وَإِذَا  
اشْتَدَّ بِي الضِّيقُ وَالْمَلَالُ قَصَّيْتُ إِلَى خِيَوَانِ الزَّيْنَةِ ،  
وَجَعَلْتُ أَصْفَقُ شِعْرِي وَأَعْطَرُ .

(١) مَبْضَغَةٌ : مَوْلَةٌ .

وَدَخَلْتُ أُمِّي حِجْرَتِي ، فَرَأَتْنِي أَتْرَيْنَ ، فَقَالَتْ :

« اسْمَعِي ، يَا سُلُوِي ، إِنَّهَا آخِرُ مَرَّةٍ أَحْذَرُكَ فِيهَا  
أَنْ تَأْخُذِي شَيْئًا مِنْ أَدَوَاتِ زَيْتِي . أَسَاعِدَةُ أَنْتِ ؟ هَذِهِ  
هِيَ الْمَرَّةُ الْآخِيرَةُ . سَأَغْلِقُ بَابَ حِجْرَتِي بِالْمِفْتَاحِ ،  
فَلَا أَدْعُكَ تَدْخِيلِهَا . »فَلَمْ أَجِبْ ، وَتَابَعْتُ زَيْتِي . أَمَّا بَابُ حِجْرَتِهَا فَقَدْ  
عَهْدَتْهُ مِنْهُ وَطِئْتُ قَدَمِي هَذَا الْمَنْزَلَ بِلَا مِفْتَاحٍ ، وَلَا  
أَدْرِي مَا الَّذِي يَمْنَعُهَا مِنْ طَلَبِ النُّجَارِ لِإِعْدَادِ مِفْتَاحِ  
لَهُ ، مَا دَامَتْ كَثِيرَةُ الشُّكُورَى مِنِّي وَمِنْ أُمِّ يُونُسَ  
لِاقْتِحَامِنَا حِجْرَتَهَا فِي مَتْنِهَا . وَمَا لَيْتُ أُمِّي أَنْ  
اعْتَدَلْتُ فِي وَقْفَتِهَا ، وَوَضَعْتُ يَدَهَا فِي خَاصِرَتِهَا ،  
وَقَالَتْ وَهِيَ نَازِلَةٌ إِلَيَّ :

« حَقًّا ، لَيْسَ هُنَاكَ مِنْ بَضَارِعِكَ جَمَالًا . »

فَظَلَّلْتُ صَابِئَةً ، وَأَنَا مُتَشَاغِلَةٌ بِزَيْتِي . وَسَمِعْتُهَا  
تَقُولُ :

« نَسِيتُ أَنْ أَخْبِرَكَ بِشَيْءٍ ، شَيْءٌ قَدْ يَهْمُكَ . »

فَنَظَرْتُ إِلَيْهَا فِي غَيْرِ مُبَالَاةٍ ، مُتَوَقِّعَةً أَنْ تَدْلِي إِلَيَّ  
بِهَذَا الْخَبَرِ الَّذِي زَعَمْتَهُ مَعَهَا عِنْدِي ، وَتَوْهَمْتَهُ غَرِيبًا  
عَلَيَّ ، فَقَالَتْ :

« الدَّكْتُورُ دَاوُدُ فَهِيمُ سَافِرٌ . »

« الدَّكْتُورُ دَاوُدُ فَهِيمُ ؟ »

« الْحَمْدُ لِلَّهِ ، لَقَدْ انْفَكَّتْ عَقْدَةُ لِسَانِكَ . إِنَّهُ سَافِرٌ  
إِلَى « دَرُ أَوْرِيَا » ، ثَوْنٌ أَنْ يَفْكَرَ فِي تَوْدِيْعِنَا ، أَقْصَدُ

تَوْدِيْعِكَ ! »

« تَوْدِيْعِي أَنَا ؟ »

« نَعَمْ ، أَنْتِ ! »

« وَلَمْ يَأْتِي لِتَوْدِيْعِي ؟ »

« أَلَسْتُمَا صَدِيقَتَيْنِ ؟ »

« أَرْجُو مِنْكَ ، يَا أُمِّي ، أَنْ تَفْضِي هَذَا الْمُرَاحَ . »

« وَلَكِنْ مَنْ أَخْبَرَكَ بِسَفَرِهِ ؟ »



أجوز بهذه الناحية اتفاقاً ، فرأيت من واجبي أن أخرج على البيت زائراً ..

و كنت أسأل نفسي ، وأنا أختلس إليه النظر :

« كيف راقتي هذا الرجل حين وقعت عيني عليه أول مرة ؟ »

وشعرت بأنني تسرعت في الذهاب لفتح الباب ، وكان جديراً بي أن أدع ذلك لأَمْ يونس ، ولكنني تذكرت أنها خرجت بعد الغداء لإيجار بعض الشئون . ومرّ بخاطري حديثٌ والدي عن سفر الدكتور فهميم ، فنظرت إلى الأستاذ رجائي منتظرة أن يفضي إليّ بشيء ، وسميعة يقول : « لقد أخبرتك قبلاً أن متاجر الإسكندرية تفوق في بضائعها متاجر القاهرة » .

وصمت لحظة ، ثم دنا مني ، وهمس في أذني قائلاً : « إن صديقك لم ينسك ! »

فاعترتني هزة ، وغممت : « صديقي ؟ »

ورفعت إليه بصري ، متطلعةً متشوقةً ، أتوقع أن يحدثني في شأن الدكتور فهميم ، فوجدته يخرج من جيبه علبة صغيرة ، ثم يقدمها إليّ وهو يقول : « لقد قلتَ لنفسك : لا يليق بي أن أعود إلى القاهرة دون أن أجلب معي هديةً بسيطةً لصغيرتي سلى . »

وتحيت اللمعة التي أضاعت عيني ، وسألت نفسي : « لماذا اختارت أم يونس هذا الوقت تخرج فيه ، فأكون وحدي مع هذا الرجل ؟ »

ورأيت الأستاذ رجائي يفتح العلبة ، ويخرج منها خاتماً ، وقد أمسك بيدي ، فوجدتني أجذبها إليّ ، فأمسك بها ثانياً ، وهو يحاول وضع الخاتم في إصبعي ، فقلت له : « كلا ، كلا ، أشكرك ! »

« ماذا ؟ »

« أشكرك ، أشكرك ! »

« لعل الخاتم لم يعجبك . »

« الأستاذ رجائي . وقد ودّعه على ظهر الباخرة . »

« ومتى سافر ؟ »

« لقد أصبحت ثرثارة . سافر منذ أيام . »

ووقفت ساهمةً ، وسمعت أمي تقول :

« أنصح لك ألا تضيعي وقتك دائماً أمام المرأة ! »

وخرجت وهي تضحك ساخرة .

فقلّفت بالمشط الذي كان في يدي ، ثم قصدت إلى النافذة واستندت إلى حافتها ، ورحت في تفكير مضطرب .

وفي غدي جاءتني الدادة شيرين من قبل سنية تدعوني لزيارتها ، فأمنضيت اليوم على مألوف عادتي معها . ولاحظت عليّ سنية صحتي وسهومي ، فذكرت لها أنني أشعر بتعب . وقد هممت غير مرة بأن أروي لها حديث السينما وسهرة المرقص وزيارة الدكتور فهميم ، ولكنني لأمر ما لم أنبس بحرف .

وفي اليوم التالي كنت في حجرتي بعد الفراغ من تناول الغداء ، فسمعت جرس الباب يدق ، فهرعت لأفتحه ، وكان الطارق الأستاذ رجائي الخامي . فما إن رأيته حتى تهلل وجهه ، وقال :

« أهلاً وسهلاً ، سلى هاتم . كيف أنت ؟ »

« بخير والحمد لله . »

« إني مسرور جداً برؤيتك . »

ودخل الرذّة وهو يقول :

« كل يوم تردادين بهاء . ما شاء الله ! »

وجلس على أحد المقاعد ، و وضع ساقياً على ساق ، وتابع حديثه : « أظن أن والدتك ليست هنا . »

« خرجت قبل الظهر . »

فقال وهو يتلاعب بسلسلة ساعته :

« إن الوقت ليس وقت زيارة حقاً ، ولكنني كنت

« إنه جميل جداً ، ولكن ... »

« ولكن ماذا ؟ »

« أمي ، قد لا يروقها قبولي إياه . »

« ولم ؟ إنه هدية من صديق يقدركما ويضمرك لكما كل إعزاز واحترام . »

ثم انحنى عليّ ، وقال مبتسماً :

« ومع ذلك ليس من الحتم أن تعرف والدتك شيئاً . »

واستطاع أن يضع الخاتم في إصبعي ، على تمنع مني ، ثم حدث في يدي وهو يقول : « إن الخاتم قد عظمت قيمته ، إنه قد ازداد تألقاً في هذه اليد الكريمة ! »

وأراد أن يرفع يدي إلى فمه ، فسمع حركة بالباب ، فتوقف .

وفي هذه اللحظة دخلت أم يونس حاملة وعاء ، وكانت تحمل ملاعقها المتساقطة عن منكبها ، وتحدثت نفسها قائلة :

« العباد بالله ! ليس هناك أثر للرحمة في قلوب الناس . لقد أصبح التجار لصوباً ملعونين ! »  
ووقع نظرها عليّ ، فقالت :

« أنت هنا ؟ أتصدقين أنهم لا يريدون بيع رطل السمن بأقل من خمسة وعشرين قرشاً ، مع أنني اشتريته منذ أيام ب... »

ولغت الأستاذ رجائي في مقعده ، فأسكتت عن الكلام ، وأخذت تلتق النظر فيه ، وتقول : « ومن هذا ؟ »

فقال الرجل : « أنا رجائي بك . »

فقال له في مجابهة : « الست الكبيرة خرجت . »  
« أعلم ذلك ، بلغها سلامي . »

وخطا يخرج ، وهو يحييني تحية رقيقة ، فوجدتني أصبحته حتى الباب ، فالتفت إليّ قائلاً : « لا تشقي على نفسك . »

ثم رأيته يهمس في أذني :

« أليست بك رغبة في الذهاب إلى السينما مرة أخرى ؟ »

فأجبت ساهمة : « السينما ؟ »

« هناك أفلام عظيمة في هذا الأسبوع . »

« أشكرك ، ولكن أخبرني . »

« ماذا ؟ »

وتوقفت عن الكلام هنيئةً ، وأنا أدعك مندبلي في يدي ، ثم قلت في تلمع : « الدكتور فهميم ، هل سافر ؟ »

فحدثني الأستاذ رجائي لحظة ، وهو صامت ، ثم قال :

« نعم سافر ، لقد ودعته على ظهر الباخرة . »

ثم انحنى عليّ ، وقال خافض الصوت :

« سأختار لك فلماً رائعاً في هذا الأسبوع . كوني على يقين من أنني حريص على إيهاجك وإسعادك على الدوام ! »

وفي لمع البصر وجدتني أنزع الخاتم من إصبعي ، وأعيدته إلى علبة ، وما هي إلا أن ناولته إياه ؛ فنظر إليّ مبهوئاً ، فتراجعت مسرعة أقبل وراءه الباب .

وما إن خطوت في الرذعة خطوتين حتى واجهتني أم يونس ، وسمعتها تقول :

« أتريدن أن تسمعنني أمك شائمها هذه المرة أيضاً ؟ »

فصيحنت بها : « أتركيني وشأني ! لا تزعجيني بكلام فارغ ! »

وبالغت في الترحيب بي ، كشافها معي ، وطفقت  
تغمري بقبالتها التي لا ينضب لها معين (١) .

ولمّا دخلنا البهو ، رأيت فيه حمدي ، فقالت سنية  
وهي تضحك :

« لقد تفضل اليوم بزيارتي . »

وسمعتها يغمغم : « العفو ، العفو ! »

وتقدم مني يصافحني وهو صامت خافض البصر ،  
فإذا هو قد تقوس ظهره ، وإزداد سقماً ونحافة ؛ فقلت  
له في إشفاق : « لقد طالت غيبتك ! »

« إن مشاغل الحياة كثيرة ، و... »

فقاطعتني بقولي :

« خلّ عنك ؛ إن مشاغل الحياة لا تعوقك عن زيارة  
الأصدقاء ! »

فحنا رأسه ، وأخذ يدعك يديه ، وقال : « أوكد  
لك ... أوكد لك ... »

ولم يزد . فمضت بنا سنية إلى حجرة الزوار ،  
وخرجت تطلب لنا شراب اللّيمون . وشاع الصمت  
بيني وبين حمدي وقتاً ، وكانت تبدو عليه علامات  
الحيرة والقلق ، على الرغم ممّا كان يتظاهر به من  
الهدوء .

وطالما شرحت بأنّه يرغب في فضّ هذا الصمت  
الموصول ، فيخونه الإفصاح . وأخيراً قلت له : « إني  
عاتبة عليك أشدّ عتاب ! »

فرفع إليّ بصره الزائع ، وقال : « تعيّن عليّ ؟  
لماذا ؟ »

« أ تذكر قولك في آخر لقاء لنا ؟ »

« أذكر كلّ شيء ! »

« ولكنك لم تفعل شيئاً . »

(١) لا ينضب لها معين : لا تنقطع .

وصعدت إلى حجرتي ، وأنا أشعر بالنار تتأجج في  
رأسي .

## ١٧ -

وتصرّمت الآيام ، وسألت عن السّاعة التي يأتي  
فيها ساعي البريد إلى الحارة ، وأخذت أرقب مقدّمه  
من نافذة حجرتي . وكلّما لحته أتياً تدلّني على جنبه  
محفظته المتفتحة المفتوحة ، تكاد تتساقط منها حزم  
الرسائل ، أراني قد تطلّعت إليه ، وأشعر بقلبي يزداد  
خفوقه ، فيمرّ بمنزلنا لا يلوي عليه ، وهو يمسح وجهه  
المكدود ، فينالي أسف مميّض .

وأحسّ بنفسي أحمق على ذلك السّاعي الدميم ،  
ثم أغلق النّافذة في عنف ، وأطرح نفسي على السرير  
ساهمة أفكر .

وبينما أنا على هذه الحال ذات يوم ، تذكرتُ  
جُملة أمي :

« إن الرجال أمهر خلق الله في صناعة الكذب ! »  
فانفجرت شفتاي في حسرة ، وأسبلتُ جفني ،  
والياس يتسلّل إلى قلبي .

أمّا الأستاذ رجائي فلم أعد أرى له ظلاً . على أنّي  
دخلت مرة على أمي لأحييها شمية الصّباح ، فلفت  
نظري على الفور خاتم في إصبعها ، وكان هو الخاتم  
الذي أراد الأستاذ رجائي إهداءه إليّ ، فأبيت قبوله .  
ورحّت أدقّ النظر في الخاتم ، فقالت أمي :

« إنه خاتم لطيف ، اشتريته منذ أيام قليلة من محلّ  
« زهّار » . »

فحدقتُ فيها وأنا أقول : « حقاً . إنه خاتم  
لطيف . مبارك . »

وفي ذلك اليوم جاءتني الدّادة شيرين تدعوني أن  
أزور سنية ، فذهبت إليها ، وتلقّيتني صديقتي بالباب ،

« متى أستطيع أن أزورك ؟ »

« في أي وقت تشاء . »

« ألا تضرين لي موعداً ؟ »

« تعال غداً . »

« غداً ؟ أجادة أنت ؟ »

« كلُّ الجداً . »

« في أية ساعة ؟ »

« في السادسة . »

« سأحضر . »

« لا تنس أن تحضر معك صَفارتك . »

« صَفارتي ؟ أما زلتِ تذكرينها ؟ »

« وهل ننسى صَفارة حمدي ؟ »

« صَفارة الطُفولة . »

« سنمضي وقتاً طيباً . »

« بلا شك . »

و وجدت وجهه قد تورّد بشراً وأنساً ، ومال علي  
يقول : « سَأَسْمِعُكَ مقطوعات جديدة من تأليفي . »

« جميل جداً . »

ودخلت علينا سنية في هذه اللحظة بشراب  
الليمون ؛ فصمتنا ، ولم نخبرها بشيء . وكما صافحتنا  
حمدي مستأذناً ، ضغطت يده ضَغْطَةً خاصة ،  
فأجابني بإتسامة .

وفي غدي أعددت العُدة لاستقبال حمدي ؛  
فنظّفت حجرتي ورتبتها ، وارتديت ثوباً غير ثوب  
البيت ، وبدّوت متعطّرة حَسَنَ الهندام ، ورغبتُ إلى  
أم يونس في أن تطيبَ القلّلَ بالبخور ، وتعدّ شراب  
الليمون .

وحلّت الساعة السادسة ، فمكثتُ أنتظر في  
الرّدهة بجوار الباب . وانقضى ربع ساعة ، فتملّمت

فطأطأ رأسه ، وقال في سُهوم :

« وماذا يستطيع شابٌ مُحطّم مثلي أن يقدمه لك ؟ »

« لقد قلت لي إنّ المرء إذا أخلص النية وامتلاً قلبه  
بالإيمان ؛ استطاع أن يفعل كثيراً . »

فانطلق يدعك يديه بشدة ، وهو يقول :

« يظهر أن إخلاص النية والإيمان يُعَوِّضُهما شيء

آخر . »

« وما هو هذا الشيء الآخر ؟ »

فخلّفت حوائله زائغ البصر ، وقال في حسرة :

« أنا فُتِي مُحطّم ، منكود الحظّ ، لا فائدة تُرجى

من مثلي ! »

« وأنا ، هل أنا محطمة منكودة الحظّ مثلك ؟ »

فقطع إليّ بينه الحائرة ، وقال : « هذا شيء مؤلم ،  
مؤلم جدّ الإيلام . أخبريني ما الذي يجب عليّ أن  
أفعله من أجلك ؟ »

فقلت خافضة البصر ساهمة : « لا شيء ، لا

شيء . »

فدنا مني ، وقد بدا عليه شيء من التحمّس ، وقال :

« يجب أن أراك ، يجب أن تُفَضِّي إليّ بمتاعيك

كلّها . بجمال أن أتحادث إليك طويلاً فيما يجب عليك

أن تعمليه ؛ قد أستطيع أن أقول لك شيئاً تجددين فيه  
نفعاً . »

« إنني أثق بك ، يا حمدي . أنت صديق مخلص . »

« أَسَمِّحُ أن أزورك ؟ »

« ولم لا ؟ هذا شيء يسرني . »

« يسرك حقاً ؟ »

« وكيف لا يسرني ؟ »

فنظر إليّ في يَفَظَةٍ ، وعيناه متألفتان ، ولم يلبث أن

قال :

وليكن كل شيء نظيفاً .

جريتُ إلى الباب أفتحه ، فواجهني صبيٌّ في نحو العاشرة من عمره ، حافي القدمين ، على رأسه طربوش واسع يكاد يستر أذنيه . وما إن وقع بصره عليّ ، حتّى قال : « سيدي حمدي مريض اليوم ، ولا يستطيع الحضور ، وهو يعتذر إليك ويبلغك أزكى السلام . »

وقد نطق بهذه الجملة الطويلة على التتابع في لهجة ثابتة ، كأنه في المدرسة يُلقّي من محفوظاته بين يدي معلّمه . فألقيت عليه نظرة متفحّصة ، فبدا عليه القلق ، ورأيتُه يهمُّ بالرجوع ، فمددتُ يدي إلى أذنه ، وشددته منها حتّى أدخلته الرذّة ، وأقفلت الباب ، ولم أعبا بما أظهره من تمنّع واستنكار ، ثمّ عرّكتُ أذنه ، وأنا أقول : « سيّدك حمدي ليس بمريض ، أعرف أنه ليس بمريض . قل الحقّ ، ولا تكذب عليّ . »

فانطلق يقول : « والله العظيم إنه مريض ! والله العظيم إنه مريض ! »

فقلت له في إشارة تهديد :

« سأقتلع أذنك في يدي إذا أصرّرت على كذبك ! » وعرّكتُ أذنه عرّكة عنيفة ، فتلوى الغلام متألّماً ، وصاح مستغيثاً ، فقلت له : « صدّقني ، إنه ليس مريضاً ، أليس كذلك ؟ »

« حقاً ، إنه ليس بمريض والله العظيم ! »

فعرّكتُ أذنه ، فراجع ينخرط في بكاء وشهيق ، فدنّوتُ منه لألطفُ ظهره ، وأقول : « يجب أن تكون صادقاً . انتظر حتّى أحضّر لك كوباً من شراب اللّيمون . »

فحملقُ في الصّبي وأخذ يمسح أنفه وعينه ، فذهبتُ على الفور ، وطلبتُ إلى أم يونس أن تناولني كوباً من شراب اللّيمون ، فقلت : « هل حضر ؟ »

« كلا ، لم يحضر بعد ، ولكنّي أطلبُ هذا

في جلستي ، وخرجتُ أتطلّع إلى الطّريق ، ولكنه كان مقفراً صامتاً كما هو شأنه ، فدخلتُ الرذّة ثانياً ، وطلّقتُ أغلُو وأروح . ونظرتُ إلى ساعتِي ، فإذا بالوقتِ منتصف السّابعة ؛ فصيحّتُ بأم يونس : « كم السّاعة الآن ؟ »

فأجابني من أعماق المَطهى : « ستّة ونصف ، يا بنتي . »

« ساعتك مختلّة ، مختلّة ! »

وعُدّتُ إلى الباب أنتظِرُ بجواره . ماذا أبطأ بحمدي ؟

و وضعتُ ساعتِي على أذني ، فوجدتُ دقّاتها منتظمة كدقّات القلب السليم . أين حمدي ؟

ربّما كان قد أخّرهُ التّرام ، أو ربما عاقه عن الحضور عائقٌ هينٌ ! وسمعتُ حركة في الطّريق ، فهُرّعتُ إلى الباب ، وفتحته ، فوقع بصري على غلام حقير يعدو خلف قطة ويقذفها بحجر . ودخلتُ وأنا شديدة السّخط على هؤلاء الأطفال الهملّ المشرّدين ، الذين يقلقون راحة السكّان ، ولا يرحمون الحيوان الألوّف الضعيف .

وحلّتُ السّابعة ولم يحضُر حمدي ، فهوّلتُ إلى أم يونس ، وقلتُ لها محدّة : « لقد توسّل إليّ أن أضرب له الموعد ، فما باله لا يحضر ؟ أية وقاحة هذه ؟ »

فهزّتُ كتفها ، فاستأنفتُ أقول وما زلتُ مُغضّبة اللّهجة :

« إنه فاقِدُ اللّوق ! لا أدري لماذا رضيت أن يزورني ؟ »

ودقّ الجرس في هذه اللّحظة ، وتواصلتُ دقّاته ، فحققُ قلبي ، وقلتُ لأم يونس : « إنه هو ، عجّلي بإعداد القهوة ، وأحضري بعدها شراب اللّيمون . »

وترأى لي خيال حمدي في هذه اللحظة ، كأنه مومياء فرعونية متدثرة بلفائفها ، ترك تابوتها محنية الظهر ، وتنظر إلي بعينها المفرغتين .

وسمعت وقع خطوات ، فالتفت فإذا بأُم يونس تدخل الحجرة حاملة سلطانية ملكت بشراب الليمون ، فصبرت بها :

« ماذا تريدن ، يا أم يونس ؟ »

« لقد أحضرت لك شراب الليمون لكي تلوقيه . إنه كالشهد . » فجذبت السلطانية من يديها ، وقذفت بها في الحارة ، فسمع لها دوي قوي وهي تتكسر !

ونظرت إلى الشراب المنسكب على الأرض ، فخيّل لي في غسق الغروب أنه دماء تنسحب من جروح ، فغطيت وجهي بيدي ، وارتميت على كتف أم يونس وقد غلبتني نوبة نسيج وانتحاب ، كما يفعل الأطفال .

## - ١٨ -

تفقدت أُمي في اليوم التالي ، فلم أجد لها في البيت ظلاً .

فقلت لأُم يونس : « إنها لم تُرنا وجهها منذ يومين . أين هي ؟ »

« العلم عند الله ، يا بنتي ؛ فقد تكون مدعوة عند إحدى صواحبها . » وبعد هنيهة استأذنت تقول : « أ لا ترغبين في الخروج ؟ »

« الخروج ؟ وأين تريدني أن أذهب ؟ »

« تنهين معي لزيارة ضريح «الست أم هاشم» ، ثم نقصده إلى الحاجة «أم البشار» . »

« الحاجة أم البشار ؟ »

« سيّدة صالحة مبروكة ، وأنا أعرفها من عهد بعيد . »

الكوب لفلان فقير رأيته في الطريق يستجدي ، فأدركتني الشفقة عليه .

ودهبت بالكوب إلى الصبي ، فأفرغه في فيه دفعة واحدة ، وأشرق فمه بانتسامة واضحة ، فأنخيت عليه ، وهمست في أذنه : « إذا سألك سيّدك حمدي فأخبره أن تخبره بما وقع . أفأفهم أنت ؟ »

« فافهم ، والله العظيم . »

وفتحت الباب ، فأنطلق يعدو كما تعدو قطعة تفور . وقصدت إلى حجرتي ، فاستندت إلى حافة الثالفة ، ورحت أفكر في شأن حمدي . حقاً لم يعد الحقيقة حين قال لي :

« إنه فتى محطّم ، لا طائلة ترجى منه . »

حقاً ، إنه لشخصية تافهة ، مضطربة ، ضعيفة ، لا تستحق مني إلا الإهمال ؛ فعلي أن أنساه ، وأن أنسى ما بدر منه .

وسرعان ما طاف بمخيلتي وجه الدكتور داود فهمم الذي يفيض حيوية ورجولة ، وخيّل إلي أنني أسمع صوته وهو يقول لي :

« أ تسمحين لي بمراسلتك إذا رحلت ؟ سأوافيك من أخباري بما تجدن فيه بعض التسلية . »

وراعني الصمت الذي يخيّم حولي ، فأخذت أطلع إلى الحارة . شد ما هي عابسة ! منازل قديمة بالية على وشك الانهيار ، أكثرها خلو من السكان ، تصفر فيه الرياح . وهذا السكون الموحش الجائم فوق الصدور ، شد ما هو ثقل خائق حتى الباعة الجوالون يَضَوّن بأصواتهم على تلك الحارة المفقرة .

وتمثّل لي في هذا الوقت قصر سنية وحديقته الفيحاء . يا الله ! ما أشدّ الصمت في هذه الحارة ! ألا أسمع صوتاً واحداً يرن فيها ؟ إنني لأرغب حتى بنباح الكلاب .

وأقبل آخرُ بعد ذلك ، وقال في جُرأة عجيبة :

« أأَحْضِرُ مَرْكَبَةً ، يا هام ؟ »

ولمَّا دنا ترامُ الجيزة وهَمَّمتُ أن أركب فيه ،

سمعتُ همساً : « ولماذا أنت متعجِّل ؟ »

اتخذتُ مَعْدِي في مقصورة السيِّدات وأنا أَتَسِمُّ عابِثَةً . وكان ركوب ترام الجيزة أمراً يكاد يكون مألوفاً لديّ ، فقد طال ركوبي إياه إلى منزل سنية مع الدادة شيرين .

ولم يكن بالمقصورة غيري ، ولكن ما إن وقف الترام في المحطة الأولى في شارع فؤاد ؛ حتَّى صَعِدْتُ سيِّدةً بدينةً مترهلةً الجسم ، وجلسْتُ على المقعد أمامي ، فملاكته كلُّهُ . وضايقني وجودها ؛ إذ كنت أُوثر أن أُخلَوَ إلى نفسي . ورأيها تُحدِّقُ فيَّ بين قُفرةٍ وأخرى ، وتمضغُ اللبَّانَ في خلاعة ، فحوَّلت وجهي عنها ، ونظرتُ مِنَ النَّافِذةِ .

وبعد قليل سمعتها تقول : « أليس هذا ترام الجيزة ؟ »

فالتفتُ إليها ، وقلتُ على عَجَلٍ : « نعم ، هو ترام الجيزة . »

ثم أَسَحْتُ بوجهي عنها ، أنظرُ مِنَ النَّافِذةِ ، وكنت أسمعُ تنفُّسها وصريرَ فمها وهي تمضغُ اللبَّانَ .

وانقضتُ قُفرةً دون أن تتوانى عن المَضْغِ لحظةً ، وكِدْتُ أقولُ لها :

« دعي اللبَّانَ حيّاً ؛ فإن مضغَكَ إياه يثير أعصابي . »

وسمعتها تقول : « وحضرتكِ ذاهبةً إلى الجيزة ؟ »

فالتفتُ إليها ، وقلتُ : « نعم . »

« حضرتكِ نازلةً في محطة الجيزة ؟ »

فجعلتُ أحدُ من بصري هُنيئَةً ، ثم غَمَمْتُ :

« قد أنزل فيها ، وقد أنزل قبلها . »

وهبطتُ عليّ فكرةٌ جريفةٌ على حين فجأة .

فصمتُ هُنيئَةً ، ثم قلتُ : « أَمْحَرَمَةٌ أنت الخروج ؟ »

حقاً ؟

« قُبِيلُ العصر ، بعد الفراغِ مِنْ أعمالِ المنزل . »

وأنت ؟ ألا تصاحبتيني ؟

« كان ذلك بُودِي ، ولكنني أشعر بتعبٍ ، وأوثرُ

الراحة . »

« ما هذا الكَسَلُ ؟ إن زيارة « أهل البيت » مفيدة لك . »

« لا أستطيع ، يا أم يونس . اذهبي وحدك . »

وقضيتُ في حجرتي وقتاً ، وقد استبدتُ بي تلك الفكرةُ الجريفة . يجب أن أنفِذَها ، يجب أن أُرَدِّ الإهانةَ التي لحقتني من ذلك الشخص . يجب أن أفهمَهُ أَنِّي لست العوبةُ في يده ، وأن شخصيتي أقوى من شخصيته ، وأَعَزُّ مكانةً .

وما كادت أم يونس تغادرُ المنزل حتَّى قصدتُ إلى حجرةِ أُمِّي ، وجعلتُ أَفْتَشُ في صِوانِ ملابسها ، وأَعْرِضُ ما فيه ثوباً ثوباً ، وسَرَعانَ ما استقرَّ اختياري على ثوبٍ ورديٍّ وحِذاءٍ أحمرٍ ومِلاءةٍ بلديَّةٍ وبرقعٍ . ورُحْتُ أرْتدي حُلَّتِي الجديدة ، ثم تَرَبَّنتُ وتَعَطَّرْتُ مُسْرِفَةً في ذلك كُلِّ الإسرافِ ، غيرَ مُشفقةٍ على ما حواه صِوانُ أُمِّي من حِقاقٍ <sup>(١)</sup> وقوارير .

ووقفتُ أمامَ المرآةِ أَتأملُ نفسي ، ثم ابتسمت ، وتركْتُ المنزلَ وقلبي موصولُ الحُفُوقِ .

كانتُ هذه هي المرةُ الأولى التي أخرج فيها وحدي ، فجعمتُ شجاعتي ، وركبتُ السيَّارةَ الحافلةَ إلى « ميدان فريدة » . وما كِدْتُ أَمْشِي إلى محطة الترام ، حتَّى رأيتُ رجلاً يَقْتَرِبُ مِنِّي ، وهو يقول :

« تبارك الخلاق ! »

(١) حِقاق : جمع حقٍّ ، وهو الوعاء الصغير .

بخطوات مترددة ، وأنا أطلع دائماً حولي . وملكتني الحيرة ، وخطر ببالي أن أعود أدراجي ، ووقفت لأدري ما أفعل ؟ ومريم بي غلام من بالعمي شراب « الغازوزة » ينادي مشيداً بشرايه ، وأقبل يعرض علي بضاعته ، وانبرى يغريني ما وسعه الإغراء ، فطلبت منه زجاجة ، فما أسرع أن نزع سداتها في خفة ولباقة ، وناولني الزجاجة ، فوقفت أشرب .

ووجدتني أندفع مسائلة ذلك البائع : « أ من أهل هذه الناحية أنت ؟ »

« نعم . »

« أ تعرف سكانها ؟ »

« كلهم عملائي ، أوافيهم بكل ما يطلبون . إني لست بائع غازوزة فقط ، يا هام . »

فقلت في شيء من التلثم : « أ تعرف منزل حمدي أفندي ؟ »

ففكر لحظة ، ثم قال : « حمدي أفندي الطويل النحيف ؟ »

« نعم . »

« معلم الموسيقى ؟ »

« هو عينه . »

« ليس منزله بعيد . انظري ، هناك على مقربة من هذه القرية . اتخذني أولاً الطريق المعبد ، ثم انحدري منه ، واسلكي الطريق الأعقر <sup>(٢)</sup> . »

فشكرت له ، ثم جرعت بضع جرعات على عجل من زجاجة الغازوزة . وما هي إلا أن مضيت حيث دلتني البائع ، ولم أضل الطريق . ووجدت المنزل في البقعة التي أشار إليها ، فإذا به منزل حقير تقدمه حديقة صغيرة لا يحوطها سياج . ووقفت محجمة متهيبة ؛ وخالط أذني في هذه اللحظة صغير ناوي منبعث من

وغضضت الطرف عنها ، وانثيت أنظر من النافذة ، ولا أعير وجود المرأة الفتاة . وكان حثني عليها بمعنى أن أدخل إلى تفكيري ، ولكن على الرغم من ذلك كنت أسائل نفسي أحياناً : « هل أخطأت بخروجي ؟ هل أصبت ؟ لماذا أكون قد أخطأت ؟ فيم الخطأ ؟ أ مسلوب الحرية أنا حتى أعد خروجي للنزعة إلى الأهرام جريمة ؟ يجب أن تكون لي إرادة ، يجب أن أنفذ ما أرغب في تنفيذه لا أنقاد لسلطان أحد . » وكنت أسمع دائماً مضغ اللبان وفرقته ، فيخيل لي أن هذه السيدة تقصد بعملها هذا أن تضايقني وتثير غضبي .

وأخيراً رأيتها تترك الترام في المحطة القريبة من طريق « إنبابة » <sup>(١)</sup> فحمدت الله على انصرافها . وأرحت نفسي على المقعد ، وانطلق الترام يخترق طريق العجوزة ، وكان الهواء لطيفاً منعشاً . ثم اقتربنا من الجزيرة فعاودني شيء من الخوف ؛ إذ خشيت أن يصادفني أحد من معارف سنية أو أتباعها ، فيضايقني بأسئلته ، ولكنني تشجعت ونزلت من ترام الجزيرة استأنف الركوب في ترام الأهرام . وما إن اندفع في الطريق يتتبعه حتى بدا لي سخف الأوهام التي هاجمتني .

ماذا يهمني من أمر الناس ؟ لا شأن لأحد بي ، ولا سلطان لإنسان علي .

وهذا الفتى الضامر الأعرج ساكيل له الصباغ صاعين . هذه « الموماء » الكريهة المنظر سأفهمها حقيقة أمرها ، وسأضعها في الموضع الذي تستحقه .

وكانت المروج الفسيحة والمخاني الأنيقة على جانبي الطريق ، يعبرها ناظري في عجلة ، والهواء يهب على وجهي قوياً فاستقبله في شغف شديد .

وأخيراً بلغنا ساحة الأهرام فتركت الترام ، وسيرت

(٢) الأعقر : ما علاه العقر ، أي التراب .

(١) المقصود بها « إنبابة » .



وبعد أن سَكَتَ لحظةً ، قال : « لِماذا أَخفيتِ نفسك عني ؟ »

« لَأَنِّي أُرَدْتُ أَنْ تَكُونَ مَفْاجَأَةً ، فَأَخْطَأُ فِي تَقْدِيرِي . »

« كَلَّا ، لَمْ تُخْطِئِي فِي تَقْدِيرِكَ قَطُّ ، وَلَكِنْ ... »

وَاتَقَرَّبَ مِنِّي وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَيَّ فِي اهْتِجَاجٍ ، ثُمَّ أَمْسَكَ بِيَدِي قَلْبًا حَيْرَانٍ ، وَشَفَّتَاهُ تَخْتَلِجَانِ بِلَا كَلَامٍ .

وَسَمِعْتُهُ يَقُولُ خَافِتَ الصَّوْتِ : « هَذِهِ الْمَلَأَةُ ... هَذِهِ الْمَلَأَةُ ! »

ثُمَّ تَرَايَلَتِ الْكَلِمَاتُ عَلَيَّ فِيهِ ، فَقُلْتُ لَهُ مَبْتَسِمَةً : « أَأَعْجَبْتِكَ هَذِهِ الْمَلَأَةُ ؟ »

فَضَمَطَ يَدِي ، وَانْفَرَجَ فَمُهُ الْهَزِيلُ عَنْ إِنْتِسَامَةِ مِلْؤُهَا الرِّجَاءَ وَالتَّعَطُّفَ ، ثُمَّ قَالَ فِي صَوْتٍ ضَعِيفٍ : « لَا رَيْبَ أَنَّكَ مَتَبِعَةٌ ، الْمَنْزِلُ بَعِيدٌ عَنْ مُحَلَّةٍ الْتِرَامِ .. تَعَالِي اجْلِسِي ، تَعَالِي . »

وَأَسْرَعَ يَبْحَثُ عَنْ مَقْعَدٍ يَصْلُحُ لِأَنْ اجْلِسَ عَلَيْهِ . وَكَانَ الْبُهْوُ مُهَوَّشَ الْأَثَاثِ : بَيَانٌ قَدِيمٌ مُهْلَمٌ ، وَبَعْضُ مَقَاعِدَ مَتَرَةٍ ، تَجْتَمِعُ عَلَيْهَا كُومَاتٌ مِنَ الصُّبْحَفِ وَالْدَّفَاتِرِ وَالْأَوْرَاقِ ، الَّتِي تَحْوِي خُطُوطَ الْأَدْوَارِ الْمُسِيقِيَّةِ .

وَرَأَيْتُهُ يَقْلِبُ مَقْعَدًا لِيُخْلِيَهُ مِمَّا عَلَيْهِ ، ثُمَّ انْهَالَ عَلَيْهِ بِمَنْدِيلِهِ يَنْظِفُهُ ، وَقَدَّمَهُ إِلَيَّ ، فَجَلَسْتُ عَلَيْهِ . وَانْدَفَعَ بَعْدَ ذَلِكَ مَجَاحِلًا أَنْ يَنْظِمَ مَا يَشْتَمِلُ عَلَيْهِ الْبُهْوُ : يَرْفَعُ كُومَاتٍ وَيَضَعُ كُومَاتٍ ، يَقْلِبُ مَقْعَدًا وَيُقِيمُ آخَرَ . وَلَكِنَّهُ مَعَ ذَلِكَ كُلِّهِ وَجَدَ الْبُهْوُ قَدْ أَزْدَادَ اضْطِرَابًا . وَأَلْفَى التَّرَابَ يَعْقِدُ فِي جَوْهِ سَحْبًا قَاتِمَةً ، فَوَقَفَ حَائِرًا يَتَصَبَّبُ مِنْهُ الْعَرَقُ جَزَافًا ، وَقَدْ اكْتَسَى شَعْرُهُ الْأَشْعَثُ وَمَلَابِسُهُ الْمَهْمَلَةُ بَطِيقَةً كَثْرَاءً (١) .

فَقُلْتُ لَهُ وَأَنَا أَسْتَعِلُ : « دَعْ عَنْكَ هَذَا . أَتُرَانِي

الْمَنْزِلَ ، فَوَقَفْتُ بُرْهَةً أَنْظُرُ مَاذَا أَفْعَلُ . وَاسْتَرْسَلَ النَّايُ فِي لَحْنِهِ ، وَكَانَتْ نَعْمَتُهُ تَطْوِي عَلَى أَسَى دَفِينٍ ، نَعْمَةً سَادِجَةً رَخِيَةً تَصِلُ إِلَى أَعْمَاقِ الْقُلُوبِ .

وَعَاوَدَنِي التَّرْدُّدُ ، وَطَافَ بِرَأْسِي شَيْخٌ حَمْدِي يَنْظُرُ إِلَيَّ بِعَيْنَيْهِ الذَّالِبَتَيْنِ الْحَاثِرَتَيْنِ ، وَهُوَ يَهْمُومُ :

« أَنَا قَتِي مُحَطَّمٌ مَتَكَوِّدُ الْحِظِّ ، لَا فَائِدَةَ تَرْجِي مِنْ مِثْلِي . »

وَوَجَدْتَنِي أَخْشَقَ الْحَدِيقَةِ عَلَى مَهْلٍ ، وَصَغِيرِ النَّايِ يَجْتَذِبُنِي إِلَى الْبَابِ . وَوَقَفْتُ تَجَاهَهُ أَتَسَمَّعُ ، ثُمَّ أَخَذْتُ أَقْرَعَ الْبَابَ ، وَقَلْبِي خَافِقٌ رَقَافٌ ، وَفَتَحَ بَابَ الْمَنْزِلِ ، فِإِذَا بِي أَمَامَ حِمْدِي وَجْهًا لَوْجَهُ ، فَأَخَذَ يَحْدِقُ فِيَّ دَهْشًا ، ثُمَّ قَالَ : « مِنْ تَطْلِيلِينَ ، يَا سَيِّدَتِي ؟ »

فَقُلْتُ لَهُ عَلَى الْفَوْرِ وَأَنَا جَاهِدَةٌ فِي أَنْ أُغَيِّرَ نَبْرَاتِ صَوْتِي :

« أَطْلُبُ الْأَسْتَاذَ حَمْدِي مُعَلِّمَ الْمُسِيقَى . »

« أَنَا حَمْدِي ، آيَةُ خِدْمَةٍ تَبْغِينَ ؟ »

فَانْدَفَعْتُ أَقُولُ : « أُرِيدُ أَنْ تَعَلِّمَنِي أَغْنِيَةَ . »

فَحَدِّقُ فِيَّ مَبْهُوْتًا ، وَغَمْغَمَ : « أَغْنِيَةُ ؟ أَغْنِيَةُ ؟ »

« الْأَغْنِيَةُ الَّتِي كُنْتَ تَعْرِفُهَا اللَّحْظَةَ عَلَى النَّايِ . »

ثُمَّ مَا عَمِتُ أَنْ خَلَعْتُ بَرْقُمِي وَأَنَا أَنْضَاخُكُ ، فَظَنَرُ إِلَيَّ حَمْدِي فِي اضْطِرَابٍ ، وَقَدْ تَضَرَّعَ وَجْهُهُ ، وَسَمِعْتُهُ يُلَوِّكُ هَذِهِ الْكَلِمَاتَ فِي فَمِهِ :

« مَنْ ؟ مَنْ ؟ سُلُوِي ! »

« لَقَدْ جَازَتْ عَلَيْكَ اللَّعْبَةُ ، وَهَذَا مَا رَغِبْتَ فِيهِ . » وَاسْتَرْسَلْتُ فِي ضَحْكِي ، فَرَأَيْتُ وَجْهَهُ قَدْ تَجَهَّمَ . فَظَنَرْتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ : « أَعَلَى هَذَا النَّحْوِ تَسْتَقْبِلُ ضَيْقُكَ ؟ »

فَأَقْبَلَ عَلَيَّ وَهُوَ يَدْعُكَ بِدِيهِ ، وَيَقُولُ : « تَفَضَّلِي ، تَفَضَّلِي ! »

(١) كَثْرَاءُ : تَمِيلُ إِلَى السَّوَادِ .

« من رجل عابثني بجوار محطة الترام ، وآخرين في الطريق .. »

« عفواً ، أنا لم أقصِد ... »

« انكفاً على يديه يدعكهما بشدة ، فقلت له :

« إطرأوك يحمل معنى آخر ، معنى نبيلاً بالطبع . »

« أشكر لك . »

« وخرجنا إلى الحديقة ، وزلتُ قدمي أثناء السير ، فانخلع حلزاني ، فأسرع حمدي يلتقطه ، ثم ساعدني على احتدائه ، وهو يتأمل طويلاً ، ثم قال : « أعاثك أحد غير هذا الرجل ؟ »

« كثيرون : تبارك الخلاق ! أحضر مركبة ، يا هاتم ؟ لماذا أنت متعجلة ؟ إلى كثير من أمثال هذا الكلام ! »

« وانطلقت أضحك وأنا أقول :

« الرجال كلهم ملعونون ، يا حمدي ، والمعلبة ، لا تؤاخذني ! »

« لن تعود وحدي ، يا سلوى . سأرافقك إلى المنزل . »

« غلّ عنك . »

« هيهات ! »

« وصحبني إلى شجرة البرتقال ، وكان فيها قليل من ثمرات يانعة ، فقال لي حمدي وهو يشير إلى الشجرة : « إني أفخر باحتيازي إياها ، لقد انتهى موسمُ البرتقال ، ولكن شجرتي ما فتئت محتفظةً ببعض الثمار ، هذه ميزتها . »

« فاجتنتِ برتقالة ، وبدأت أقشرها ، ثم أمسكتُ عن العمل فجأةً ، وقلت : « لقد نسيتُ أن أغسل البرتقالة بالماء والصابون . »

« ماذا ؟ »

« يجبُ غسلُ الفاكهة قبل أكلها بالماء والصابون . »

« غريبة تتكلف لي ؟ اجلس ، لا تُجهِد نفسك . أُنضِغُ الوقت في مثل هذا ؟ لقد خرجتُ متنزهةً إلى الأهرام ، وتذكرتُ أنك تسكنُ غير بعيد منها ، فخرجتُ عليكُ أزورك ، لأسألُ عن صحتك . »

« فغضُ من بصره ، وهو يقول :

« أشكر لك ، يا سلوى ، أشكر لك . »

« سأتركك بعد دقائق . »

« فرفع رأسه ، وقال : « لماذا لا تمكثين وقتاً أطول ؟ »  
« لا تنسَ ، يا حمدي ، أن الطريق طويل ، ويجب أن أعود إلى المنزل قبل غروب الشمس . »

« إن غيوب الشمس غير قريب . أخبريني أيهما تؤثرين : شراب البرتقال أم عصير الليمون ؟ »

« قلت لك لا تُعب نفسك . »

« أقدمُ لك أولاً قهوة . »

« أرايتني أشرب القهوة ، يا حمدي ، من قبل ؟ »

« لا تردّي مطلي ، دعيني أقدمُ لك شيئاً : برتقالاً مثلاً ، برتقالاً جنياً <sup>(١)</sup> من حديثي . »

« أفي حديثك شجرُ برتقال ؟ »

« أَلَمْ تَرَيْه ؟ »

« لم ألاحظ وجوده في الحديقة . إذن نذهب إليه . »

« وقت فخلعت الملاءة ، وهو يختلسُ النظر إلى ثيابي : « أهي ثيابك ؟ »

« أفي ذلك شك ؟ »

« إنها بديعة ، بديعة جداً ! »

« فطففت أضحك وأنا أقول : « لقد سمعتُ إطراء كثيراً من غيرك ! »

« مَن ؟ »

(١) ماجني لساعته .

«لَئِي أُعْطِكَ عَلَى مُقَامِكَ فِي هَذِهِ الْبُقْعَةِ،  
يَا حَمْدِي.»

«أَتُرَوِّقُ هَذِهِ الْحَيَاةَ؟»

«وَلِمَ لَا؟ بَيْتٌ لَطِيفٌ، وَحَدِيقَةٌ مَشْعِرَةٌ، وَهَوَاءٌ  
طَيِّبٌ. وَلَكِنْ أَخْبِرْنِي: أَلَا تَشْعُرُ بِالسَّامَةِ مِنْ وَحْدَتِكَ؟»

فَانْبَسَمَ وَهُوَ يَدَاعِبُ عُودًا يَابَسًا، وَقَالَ: «السَّامَةُ  
أَمْرٌ لَا بَدْءَ مِنْهُ، وَلَكِنِّي أَكَاثِفُهَا بِالْعَمَلِ.»

«أَتَعْمَلُ طَوِيلًا مِنَ الْوَقْتِ؟»

«أَعْمَلُ مَا أَمْكُنْتَنِي صَبْحَتِي مِنَ الْعَمَلِ.»

وَنَاولَتْهُ فَصًا مِنَ الْبُرْتَقَالِ، فَارْحَاقَ بِتَأَمُّلِهِ بَرْهَةً، ثُمَّ  
شَرَعَ بِأَكْلِهِ عَلَى رِسْلِهِ (١)، وَرَفَعَ بَصَرَهُ إِلَى قَائِلًا:

«إِحْزِرِي (٢) مَنْ يَزْرَعُ هَذِهِ الْحَدِيقَةَ وَيُعْنِي  
بِنَبَاتِهَا؟»

«الْخَادِمُ الَّذِي عِنْدَكَ.»

«إِنَّهُ لَا يَعْرِفُ كَيْفَ يَسْقِي عُودًا مِنَ الْوَرْدِ.»

«لَدَيْكَ إِذَنْ بَسْتَانِي.»

«أَنَا نَفْسِي الْبَسْتَانِي!»

«أَنْتِ الْبَسْتَانِي! عَهْدُكَ! مُوسِيقِيَا تَقْضِي وَقْتُكَ  
أَمَامَ الْبَيَانِ أَوْ فِي صَحْبَةِ النَّايِ.»

«وَهَلْ تَجِدِينَ اخْتِلَافًا بَيْنَ الْبُسْتَانِيِّ وَالْمُوسِيقِيِّ؟»

«أَلَيْسَ بَيْنَهُمَا اخْتِلَافٌ؟»

«إِنْ لِكُلِّ نَبَاتٍ مِنْ هَذِهِ النَّبَاتَاتِ الَّتِي تَرَبَّيْنَاهَا حَوْلَنَا  
أَلْحَانًا خَاصَّةً بِهِ، فَالْوَرْدُ يَتَرَنَّمُ بِالْحَانَ غَيْرِ الَّتِي يَتَرَنَّمُ بِهَا  
الْفُلُّ، وَلِلْفُلِّ أَنْشُودَةٌ تَخْتَلِفُ عَنْ أَنْشُودَةِ شَجَرَةِ  
الْبُرْتَقَالِ!»

فَحَدَّثَتْ فِيهِ طَوِيلًا، ثُمَّ قَلَّتْ بِسَامَةِ الثَّغْرِ:

«مَا زِلْتُ فَيْلَسُوفًا كَمَا عَهْدُكَ.»

وَأَشَارَ إِلَى شَجَرَةِ تَوْتِ هَرْمَةٍ وَهُوَ يَقُولُ:

(١) أَنْحَيْتُ: أَقْبَلْتُ. (٢) إِحْزِرِي: خَشْيِي.

«مَنْ أَيْنَ لَكَ هَذِهِ الْآرَاءُ؟»

«أَلَا تَعْلَمُ، يَا حَمْدِي، أَنَّ مَرَضَ التَّيْفُوئِيدِ مَمْتَشِّرٌ  
الآنَ فِي مِصْرَ، وَأَنَّ الْعَدْوَى بِهِ مِنَ الطَّعَامِ الْمَلُوثِ؟»

«وَلَكِنْ هَذِهِ الْبُرْتَقَالَةُ لَيْسَتْ مَلُوثَةً. أَوْ كَذَلِكَ  
لَكَ.»

«كَيْفَ تَوَكَّدَ لِي ذَلِكَ؟ أَتَسْتَطِيعُ أَنْ تَرَى الْبِكْتَرِيَا  
بِالْعَيْنِ الْمَجْرَدَةِ؟»

«الْبِكْتَرِيَا؟»

«أَجَلُ الْبِكْتَرِيَا، الطَّفِيلِيَّاتِ، الْمَيْكُرُوبَاتِ،  
الْجَرَائِيمِ!»

«حَقًّا لَا يُمْكِنُ رُؤْيُهَا بِالْعَيْنِ الْمَجْرَدَةِ، وَلَكِنْ كَيْفَ  
انْتَهَتْ إِلَيْكَ هَذِهِ الْمَعْلُومَاتُ؟»

«أَوْ حَسْبَيْتَنِي جَاهِلَةً؟»

«عَفْوُكَ، عَفْوُكَ!»

وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ أَنْحَيْتُ (١) عَلَى الْبُرْتَقَالَةِ قَضْمًا،  
حَتَّى فَرَّغْتُ مِنْهَا. فَمَا أَسْرَعَ أَنْ اجْتَنَيْتُ حَمْدِي لِي  
بُرْتَقَالَةً أُخْرَى، فَبَدَأْتُ أَقْشَرُهَا، وَأَنَا أَقُولُ: «لَمْ أَكُنْ  
أَقْدَرُ أَنْ يَرْتَقَالَ حَدِيثُكَ يَبْلُغُ هَذَا الْمَبْلَغَ مِنَ الْخِلَافَةِ.»

«أَعْجَبْتُكَ حَقًّا؟»

«كُلُّ الْإِعْجَابِ.»

«سَاجَدْتُ لَكَ طَائِفَةً مِنْهُ.»

«لَا، لَا.»

«لِمَاذَا؟»

«لَأَنِّي لَا أُرِيدُ.»

وَتَبَادَلْنَا الْإِتِّسَامَ، وَدَرَّتْ حَوْلِي بَعِينِي أَنْظَرُ فِي  
زُرُوعِ الْحَدِيقَةِ وَمَسَالِكِهَا، فَارْقَنْتِي سَنَاجَتُهَا وَخُلُوعُهَا  
مِنَ التَّنَسِيقِ. وَصَافَحَ وَجْهِي فِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ نَسِيمٌ  
عَلِيلٌ، يَحْمِلُ فِي تَضَاعِيفِهِ طَيِّبَ الْأَرِيحِ، فَغَمَغَمَتْ:

(١) أَنْحَيْتُ: أَقْبَلْتُ.

«إِخْزِي مَا اسْمَ هَذِهِ الشَّجَرَةِ؟»

«أَوَلَهَا اسْم؟»

«الحاج مسرور..»

«أَحَقَّ اسْمُهَا الْحَاجَّ مَسْرُور؟ مَا أَطْيَبَ قَلْبُكَ!»

«بَلْ قَوْلِي مَا أَطْيَبَ قَلْبَ الْحَاجَّ مَسْرُور؛ لَقَدْ كَانَ يَحِبُّنَا أَصْنَى حُبٍّ.»

«إِنَّ الْمَاضِي يَمُرُّ جَانِبًا كَبِيرًا مِنْ قَلْبِكَ!»

«إِذَا فَصَلْتِ بَيْنِي وَبَيْنَ الْمَاضِي، يَا سَلْوَى، لَمْ يُصْبِحْ لِي وَجُودٌ.»

«وَلَكِنْ لَا تَذْكُرْ قَوْلَكَ لِي: يَجِبُ أَلَّا يَرْكُنَ الْمَرْءُ إِلَى الْمَاضِي، بَلْ عَلَيْهِ أَنْ يَطْلُعَ دَائِمًا إِلَى الْمُسْتَقْبَلِ.»

«نَعَمْ، أَذْكَرُ، وَقَدْ يَكُونُ هَذَا سَرِّ شِقْوَتِي (١)»

وسرنا بخطوات وقيدة إلى شجرة الحاج مسرور، وكنت قد فرغت من أكل البرتقالة، وأردت أن أمسح يدي، فلم أجد منديلًا ممي، فأخرج حمدي منديلًا من جيبه، وقال وهو يتنسم في استحياء:

«أَتَسْمَحِينَ لِي أَنْ أَمْسَحَ يَدَيْكَ مِنْدِيلِي؟»

فمددت إليه يدي، فأخذهما بين يديه، وجعل يمسحهما في عناية وتلطّف، ويطيل النظر إليهما. فقلت:

«لَقَدْ أَصْبَحَ مِنْدِيلُكَ غَيْرَ صَالِحٍ لِلِاسْتِعْمَالِ!»

«وَكَيْفَ خَطَرَ لَكَ أَنِّي سَأَسْتَعْمِلُهُ؟»

«سَتَرَمِيهِ إِذْنُ؟»

«بَلْ سَأَحْفَظُ بِهِ كَمَا هُوَ تَذْكَارًا لِهَذِهِ الزِّيَارَةِ.»

وتبادلنا النظرات، ونحن صامتان، ثم مضينا نجوس خلال الحديقة (٢) جنبًا إلى جنب، ونعاود السير في مسالكها دون نظام. ولبينا في جيئة وذُهوب،

نحيدُ هنا ونُعرِّجُ هناك، يخيم علينا الصمت، وحمدي يبعث في عرض الأفق شوارد النظرات.

وأخيرًا دوننا من الباب، فوقت قائلة: «لقد حان موعد أوبتي..»

«أَوْبَتُكَ؟»

وعلا بهامتي إليّ، كأنه صبحا من سبات عميق، ثم أردف قائلاً: «لَا يُمْكِنُ أَنْ يَكُونَ ذَلِكَ!»

«أَخْشَى أَنْ يَدْرِكَنِي اللَّيْلُ..»

فأمسك عن الكلام برهة، وهو قلق حيران.

ثم قال: «أُوْمَلْ إِذْنُ أَنْ أَحْطَى بِزَوْرَاتِ آخَرٍ..»

ولم يكذِبْ يَمَّ جملته حتى رأيت وجهه قد اكفهر، وساد حركاته الارتباك، وظلّ وقتًا كأنما يؤامر نفسه.

وأخيرًا أخذ بيدي في تذلل ومسكنة، وقال في صوت مُخْتَفٍ:

«أَرْجُو أَلَّا تَكُولِي حَاقِدَةً عَلَيَّ لِمَا بَدَرْتُ مِنِّْي أَمْسَ.»

فلاطفت يده بلا كلام، فتابع قوله: «كنت في حالة نفسية...»

فقاطعت قائلة: «لَا تَلْقَى إِلَى ذَلِكَ بِالْأ.»

فشدّ على يدي شدًّا عصبيا، وقال مُجْمِعًا: «مَا أَنْبَلَ قَلْبُكَ، يَا سَلْوَى!»

«إِلَى الْمُتَنَقَّى.»

«سَأَرَأْفُكَ حَتَّى الْبَيْتِ.»

«كَلَّا، كَلَّا، أَخْشَى أَنْ يَرَانَا أَحَدٌ فِي الطَّرِيقِ، وَلَا سَيِّمًا مَعَارِفَ سَنِيَّةٍ.»

«وَلَكِنْ كَيْفَ تَعُودِينَ وَحْدَكَ؟»

فابتسمت قائلة: «كَمَا جِئْتُ وَحْدِي؟»

«وَهَؤُلَاءِ الْأَوْغَادُ الَّذِينَ يُضَايِقُونَكَ فِي الطَّرِيقِ؟»

(١) شقوتي؛ شقائي، أي شدي ومحتي.  
(٢) نجوس خلال الحديقة: نسير بين طرقاتها.

« إن نظرة واحدة مِنِّي كفيّلة بأن تعيدهم إلى صوابهم ، وتَقْهَمُ عند حدّ الأدب . »  
وتذكّرتُ أَنِّي نسيتُ الملاءة ، فصَرَختُ :  
« ولكن ، الملاءة ؟ »

« سأحضّرُها لك فوراً . »

وجرى إلى الدّار ، فغاب فيها لحظة ، ثم عاد يحمل الملاءة ، وأعانني على ارتدائها ، ثم وقف يتأمّلني صامتاً .

وبعدَ لحظات قال : « إذن أصبحَ بك إلى محطة الترام . »  
« لا بأس . »

وانطلقنا نسير ، وكان الطريق في أوّلِه أعفَرُ غير ممجّد ، فأسرع حمدي يمدّ إليّ ذراعه ، فاستندتُ إليها شاكراً ، وسرنا وأنسامُ الأصيل تهبُّ علينا مزاجاً من جفاف الصّحراء ورطوبة المساء .

وانبرى حمدي يحدثني كيف يحيا ، وماذا يعمل . وروى لي حوادث فكّية ممّا يجري بينه وبين تلاميذه . كان يتحدثُ طلقَ المحيا ، ذلقَ اللسان ، في ألفة لم أعهدُها فيه من قبل . ووصلنا إلى المحطة ، وكان الترام في الانتظار ، فمددتُ يدي إلى حمدي أصابعُهِ ، فتناولها بين يديه ، واستيقاها وقتاً وهو يرنو إليّ بعينٍ حيرى .

ونفخَ عايلُ الترام في صفّارته ، فهزّ حمدي يدي ، ثم أطلقها وهو يتيسّم ابتسامة كاسفة دون أن ينس بحرف . وصعدتُ في العربة ، وتحرّك الترام وأنا ألوح لحمدي بيدي . أمّا هو فكان يحدثُني ، والابتسامة الكاسفة على فيه تَطْلِعُ مَحْيَاهُ بطائِرِ الحزن والتحقُّر . وشهدتُ معي في العربة بعضَ الرُّكّاب من الأجناب ، مضراً يتحدثون في اهتمام ، ويشيرون في الغيئة بعد الغيئة إلى الأهرام وإلى معالم الطريق .

وانسرحتُ أنا أفكّر في حمدي وما هو عليه من شذوذ ، وما يعانيه من متاعِبِ الحياة . مسكينٌ هذا الشاب ! شدّ ما هو طيّبُ النّفس ، نقي السّريّة ! إنه في حاجة إلى من يرعاه بقلب شفيق .

وكان الترام ينتهب الطريق ، والمغاني (١) تمرّ سراعاً في غَسَقِ الغروب كأنّها الأشباح . ووجدتُني أسأَلُ نفسي : « هل المغاني في لندن على غرار هذه المغاني ؟ وهل تجري الحياةُ هنالك كما تجري هنا الحياة ؟ وكيف يعيش الدّكتور داود فهمي في بلاد الإنجليز ؟ »

وبلغ الترام ميدان فريدة ، فركّته قاصيدةً على التور إلى منزلي في السّيّارة الحافلة . وما كِدْتُ أخطي عتبة الباب ، حتى رأيتُ أمّ يونس أمامي ، فرمقتني بنظرة متجهمة ، وهي تتفحصني طويلاً ، وسمعتها تقول في لهجة دمدمة وتأنيب :

« تلبسين ثيابَ أمك ، وتخرُجين وحدك ؟ عرفتُ الآن لماذا لم ترغبني في الخروج معي لزيارة ضريح الست أم هاشم . »

فوضعتُ يديّ في خاصرتي ، وقلت : « أنا حرة أفعل ما أريد . »

فقال ، وقد اضطمرت عينها ، وكأنّهما دامتَان من فرط الاحمرار :

« أين كنتِ ؟ »

« كنتُ حيث كنتُ ! »

وأدبرت عنها ، فإذا هي تجلّيب الملاءة قائلة :

« إنني أسألك أين كنتِ ؟ »

فدفعتها عني وأنا أقول : « أ لا تكفّين عن مدّبانك ؟ »

وكادت المرأة تسقط ، لولا أنّها لاذت بمقعّد قريب فاستندتُ إليه ، وشعرتُ بأنّي أسأت تصرّفِي معها ، وإن كانت هي قد تجاوزت الحدّ .

(١) المغاني : جمع مغنى ، وهو المنزل الذي غنيّ بأهله .

فأمسكتُ عن السير ، وقلت لها في لهجة لا تخلو من رفق :

« إنَّك تُخرِجيني عن حِلْمي بتدخلُك فيما لا يعنيك .  
فأجابني مبهورة الأنفاس :

« تدخلُي فيما لا يعني ؟ أ هذا هو جزاء جهدي في خدمتك ورعاية شأنك ؟ لو عرفت كيف قضيتُ الوقتَ وأنا ذاهبة العقل أترقب أوتك في حيرة وتغلس ، لما تقوَّمتُ بمثل هذا الكلام !  
« أنت تعين نفسك فيما لا جدوى منه .  
« أ لا تخبريني أين كنت ؟  
« وإذا لم أخبرك ؟  
« أتضرع إلَّك أن تقولي أين ذهبت !  
ورأيها تنظر إليّ بعينين شريقتين بالدُّمع ، فقلت :

« كان بي ضَجَرٌ ، فخرجتُ إلى الطريق ، وركبتُ الترام إلى الهرم .  
« وحدك ؟  
« أجل ، وحدي . أ في ذلك ضيّر ؟ لست طفلة .  
إنني في سن تُخوِّلني أن أفعل ما أريد .  
فدلمتُ في حسرة :

« كلا ، يا سُلوى ، بل أنتِ في سن تُوجبُ عليك الحذرَ الشديد !  
وأخذتُ بيدي ، فمضت بي إلى حجرتي في صمت .

« ولا سيِّما هذه القبيلة الجَنَامِيَّة .

فابتسمت ابتسامة ساطعة ، ثم احتضنتني ، وهي تقول :

« فقي أن حبيَّ إياه لا يقلُّ عن حبه إياي .  
فلاطفئها ، وأنا أقول :

تعاقت أيامٌ لم يحدث فيها شيءٌ غيرُ مألوف .  
أما أمي فقد جهلت زيارتي لحمدي ، وكنت واثقة أن أم يونس لن تبوح لها بشيءٍ مما كان . وقدمت الدادة

« أتناولت معه الشاي في النادي ؟ »  
 فملت عليها وهَمَسَتْ : « ودَحْنَتْ لِفَافَةَ تَبِغْ ! »  
 فسمِعتُ شَهَقَتَهَا وهي تقول : « لِفَافَةُ ؟ يا لك من جريفة ! »  
 « اسمعي ، اسمعي ، إني لم أتم لك ما جرى . »  
 « قولني . »  
 « وعندما أَرَحَى الظُّلَامَ سدولهُ ، وكاد النادي يخلو من رُوَّادِهِ ، رأيتُ حمدي يَدُنِي وجهَهُ من وجهي ، ثم اغتصب قبلة مِنِّي ! »  
 ففُطْتُ سَنيةَ وجهَهَا بيديها ، وهممت :  
 « وَأَوَقْبُكَ ؟ »  
 ولم تلبث أن انفجرت ضاحِكَةً ، وأقبلت تُفَدِّقُ عليَّ القِيَلَاتِ .  
 وَلَمَّا حَانَ مَوَعِدُ انصرافي ، نزلتُ إلى البهو مع سَنية فلمحت أباها الزهيري باشا جالساً في ركن ، يطلع الصُّحُفَ ويدخُنُ ، فوقفت أقول لَسَنية : « لَمَ تخبريني بأنَّه موجود ؟ »  
 « وهل كنت أعلم أنَّه عاد من الضُّيعة ؟ »  
 وشعر الباشا بمكانتي منه ، فالتفت نحونا ، فلم أر بداً من أن أقبل عليه أحْيِيَهُ . وأذكر أنني لم ألتق به مَـًً أكثر من عام . فسرت إليه متهيبَةً ، على حين أنَّه يتفحصني بغيبوبة الحادئين ذواتي الأهداب الغرار ، ثم ابتسم ، وقال وهو يمدُّ يده إليَّ : « ها أنتِ ذي ، يا سُلوى . كيف حالك ؟ »  
 فقبلت يده وأنا أقول : « بخير ، يا عمِّي . »  
 « أمتصرفة أنت ؟ »  
 « عائدة إلى منزلي . »  
 « مَعَ مَنْ ؟ »  
 « مع الدَّادَةِ شيرين . »

« أهنتك ، يا سَنية . ومتى يعود إلى مصر ؟ »  
 « لا عِلْمَ لِي ، ولكنِّي سمعت من مدموازيل شانتل أنه لا يغيب طويلاً . »  
 فجمُشتُ خَدَّهَا (١) ، وقلت : « وموعِدُ الزَّوْجِ ؟ »  
 فولَّت عَنِّي وهي تقول : « دعينا من ذَلِكَ ! »  
 وأعادت الرِّسَالَةَ إلى اللَّفِيفَةِ ، ثم أودعتها مكانها من خزانة الكُتُبِ . وما هي إلا أن وجدتهني أميل على سَنية أقول لها هامِسَةً :  
 « لَدَيَّ سرٌّ أريد أن أفضي به إليك . »  
 فاحتضنتني ، وأرهفت لي السَّمْعَ ، فقلت :  
 « لقد دعاني حمدي إلى زيارته . »  
 « متى ؟ »  
 « منذ أيام . »  
 « وهل لَبِيتَ دَعْوَتَهُ ؟ »  
 « لقد أَلَحَّ عليَّ ، فلم أملك لدعوته رفضاً . »  
 « وهل صَحَّحْتَ أَمْرَكَ في هذه الزيارة ؟ »  
 « أَمَي ؟ إنها تجهل الأمر كُلَّهُ ! »  
 « ومن صَحَّحَكَ إذن ؟ أم يونس ؟ »  
 « كلا . »  
 « أذهبت وَحَدَّكَ ؟ »  
 « ولم لا أقفل ؟ »  
 وأقبلت عليَّ سَنية تنظر إليَّ محدِّقَةً في عَجَبٍ وإكبار ، فتابعْتُ قولِي : « هذا زمنُ الحُرِّيَةِ ! »  
 ورأيت عينيَّ صديقتي تلتجِعان ، وضغطت يدي ، وهي تقول : « وماذا فعلتَ هناك ؟ »  
 « تنزَّهنا حول الأهرام ، ثم دعاني إلى تناوُلِ الشَّاي في أحد النوادي . »

(١) جَمُشتُ خَدَّهَا : لالفتُهُ بقرص .

ونهضت هي إلى حجرتها ، فقامت على الأثر إلى حجرتي ، وقد ملأ رأسي التفكير فيما تحدثت به أمي إلى .

وما إن استقر بي المقام ، حتى رأيت أم يونس تدخل الحجرة في تباطؤ ، وهي تقلب رسالة في يدها ، فقلت : « ما هذه ؟ »

فأجابني ، وعيناها تحدقان في الرسالة :  
« لقد أعطانيها ساعي البريد ، وأخبرني أنها تخصك . »

فما إن طرقت سمعي هذه الكلمات ، حتى اختلطت الرسالة من يدها ، فقالت مهتاجة : « ماذا ؟ لا بد أن هذه الرسالة لأحد غيرك . لقد قلت لساعي البريد إن سلوى لم يسبق أن تلقت رسائل من أحد . »

وحتّ طابع البريد الإنجليزي ، ففرغ قلبي ، وأخذت أدفع أم يونس إلى الباب ، وأنا أقول :  
« إنها لي ، لا رب في أنها لي . »

فوقفت المرأة تقول : « إذن أخبريني بمن جاءك ؟ » فحذبتها بنظرة حادة ، ثم غمغمت : « إنها من سنية . »

« سنية ؟ لقد كنت عندها أمس ! فُضي الغلاف وانظري . »

« قلت لك إنها من سنية وكفى . انصرفي عني الآن ، وسأخبرك بعد بما فيها . »

وخرجت المرأة تتسخط ، وأقفلت الباب خلفها ، وجعلت أطيل النظر إلى الرسالة ، وكأن بين جنبي طائرًا يهفو ، ثم فضضت الرسالة وطفقت أقرأ :

« حضرة الأنسة المهيبة ، سلوى شوقي :  
« أستمحيك العذر من تقصيري في موافاتك برسائي وفق وعدي لباك . كثيراً ما هممت أن أكتب إليك ، وطالما شرعت أسطر جملًا وكلمات ، ولكنني ما

ورأيت أطيل النظر إلى وجهي ، وسمعت سنية تقول :

« إن الدادة شيرين تركب معها الترام وترافقها حتى المنزل . »

فقال الباشا لابنته :  
« وكيف تدعينها تركب الترام ؟ أليس عندنا سيارة ؟ »

فغمغمت سنية :  
« العذرة ! لم أكن أعلم أن السيارة غير مشغولة ! » وخرجت مع سنية وركبت السيارة إلى المنزل في صحبة الدادة .

حقًا لم أكن أتوقع أن يشملي الزهيري باشا بهذا العطف ، ولقد اعتيت منه نظرتي اللامعة التي تمالل نظرة الأبطال في أساطير الأوّلين .

وفي ضحوة غدٍ التقيت بأمي غيبَ الفطور (١) ، فجلست معها ساعة تنجاذب أطراف الأحاديث . وسألني كيف قضيت يومي في منزل سنية ، فرويّت لها تفّافًا من أخباري ، ثم قلت لها في ختام الحديث :  
« وقد رأيت الباشا ! »

« الباشا ؟ »  
« وحيتي ، فردّ تحيّي أحسن ردّ ، وتلطّف بي أكرم تلطّف . »

« هذا عجب ! »  
« عجب ؟ لماذا ؟ إنه دائماً يعاملني معاملة كريمة . »  
« معاملة كريمة ! إنه يعدنا من بعض أتباعه . »  
« أتباعه ! »

« أجل ، ولكن لكل امرئ كرامته ، ولكل امرئ مكانته في نفسه . لن يستطيع ذلك الباشا أن يشترينا بماله . »

(١) غيبَ الفطور : بعده .



العَوْن الَّذِي يَنْذِلُهُ مِنْ أَجْلِي ؟ وَكَيْفَ أَعُولُ عَلَيْهِ وَهُوَ لَمْ يَخْبِرْنِي مَتَى يَعُودُ ؟ وَتَحِيَّتُهُ الْأَخِيرَةُ ؟ مَا كَانَ أَقْلَهَا مِنْ تَحِيَّةٍ !

وَرَأَيْتُ الْبَابَ يَنْفَتَحُ فِي بَطْنِهِ ، ثُمَّ أَطْلُ رَأْسُ أُمِّ يُونُسَ ، فَقُلْتُ لَهَا :

« ادْخُلِي . »

فَدَخَلَتْ ، وَهِيَ لَا تَحِيدُ بِبَصَرِهَا عَنِ الرَّسَالَةِ ، فَجَذَبْتُهَا مِنْ ذِرَاعِهَا ، وَذَهَبْتُ بِهَا إِلَى النَّافِلَةِ ، ثُمَّ قُلْتُ لَهَا : « لَيْسَتْ الرَّسَالَةُ مِنْ سَنِيَّةٍ . »

« كُنْتُ أَعْلَمُ ذَلِكَ . »

فَأَمْسَكْتُ عَنِ الْكَلَامِ لِحِظَةٍ ، ثُمَّ قُلْتُ :

« أَتَذْكُرِينَ شَخْصًا يُدْعَى الدُّكْتُورُ دَاوُدَ فَهِيمَ ! »

فَرَأَتْ الْمَرْأَةَ تَفَكَّرُ ، ثُمَّ قَالَتْ :

« الدُّكْتُورُ دَاوُدَ فَهِيمَ ! الدُّكْتُورُ دَاوُدَ فَهِيمَ ! أَظُنُّهُ الشَّابُّ الَّذِي حَضَرَ لِزَارَتِكَ مِنْذُ شَهْرٍ ، وَقَدِمْتُ لَهُ الْقَهْوَةَ فِي حِجْرَةِ الزَّوَارِ . »

« إِنَّهُ هُوَ عَيْنُهُ . »

« أَمْ هُوَ صَاحِبُ الرَّسَالَةِ ؟ »

« بَعَثَ بِهَا إِلَيَّ مِنْ لَنْدُنْ . »

« وَمَا لَنْدُنْ هَذِهِ ؟ »

« مِنْ بِلَادِ الْإِنْجِلِيزِ ! »

« أَوْ سَافِرًا إِلَى بِلَادِ الْإِنْجِلِيزِ ؟ »

« بَعَثَتْهُ الْحُكُومَةُ فِي أَمْرِ مَهْمٍ . »

« وَمَاذَا قَالَ لَكَ فِي الرَّسَالَةِ ؟ »

« يَقُولُ إِنَّهُ ... إِنَّهُ يَهْتَمُّ بِحَيَاتِي وَمُسْتَقْبَلِي ، وَيَكْرَهُ هَذَا الْقَوْلَ . »

« وَمَاذَا أَيْضًا ! »

« وَإِنَّهُ يَفَكِّرُ دَائِمًا فِيَّ ، وَقَدْ مَرَّقَ عَشْرَاتِ الْأَوْرَاقِ قَبْلَ أَنْ يَخْطُرَ رِسَالَتُهُ إِلَيَّ . »

أَعْتَمُ أَنْ أَحْجِمَ بَعْدَ إِقْدَامِ ، وَأَنْهَالَ عَلَى الْوَرَقِ أَمْرُقَهُ شَرِّ مَمْزُقٍ . كَيْفَ أَيْحَ لِنَفْسِي مِرَاسَلَةُ فَنَاءَ لَمْ أَرَهَا إِلَّا مَرَّتَيْنِ ؟ أَيْةُ الْمَوْضُوعَاتِ هِيَ الَّتِي يَجِبُ أَلَّا أَعْتَدَّهَا فِي الْكِتَابَةِ وَالتَّسْطِيرِ ؟ عَلَى أَتَى قَرَّرْتُ أَخِيرًا أَنْ أَبْعَثَ إِلَيْكَ بِهَذِهِ الرَّسَالَةِ مَعَهَا يَكُنْ مِنْ أَمْرِ .

« لَا أُرِيدُ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَيْكَ فِي شَأْنِي ، فَأَوْافِيكَ بِيَعُضْ أَنْبَائِي كَمَا أَسْلَفْتُ لَكَ وَعْدِي ، وَلَكِنِّي أُرِيدُ أَنْ أَخْصَلَكَ بِهَذِهِ الْأَسْطُرِ . لِإِذْنِي لِي أَنْ أَكُونُ صَرِيحًا : إِنَّ الْمَرَّتَيْنِ اللَّتَيْنِ لَقَيْتُكَ فِيهِمَا كَشَفْتَا لِي جَانِبًا مِنْ حَيَاتِكَ ، وَاسْتَطَعْتُ أَنْ أَلْحَ مَا يَحِيطُ بِكَ مِنْ خَيْرٍ وَمِنْ شَرٍّ ، وَتَوَضَّحَتْ لِي بَعْضُ هُمُومِكَ وَأَلَامِكَ . وَلَقَدْ وَجَدْتُنِي مَهْتَمًا بِهَذَا كُلِّهِ أَشَدَّ اِهْتِمَامٍ ، رَاجِيًا أَنْ أَكُونُ بِجَانِبِكَ فِي مَتَاعِبِ الْحَيَاةِ ، عَوْنًا لَكَ عَلَى أَنْ تَجْتَازِي مَرَاجِلَهَا الْأُولَى بِسِلَاسٍ . وَالآنَ ، وَبَيْنَمَا شَقَّةٌ بَعِيدَةٌ ، كَأَنِّي بِكَ تَقُولِينَ :

« مَاذَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَقْدِمَ لِي ؟ حَقًّا لَيْسَ فِي طُلُوقِي أَنْ أَقْدِمَ لَكَ شَيْئًا كَبِيرَ النِّفْعِ ، وَلَكِنِّي عَلَى أَيْةِ حَالٍ أَرْجُو أَنْ تَعْدِلْنِي نَصِيرًا صَادِقَ الرُّغْبَةِ فِي خِدْمَتِكَ ، وَلَنْ يَخِيبَ ظَنُّكَ فِي إِذَا عَوَّلْتُ عَلَيَّ . »

« وَأَبْعَثُ إِلَيْكَ فِي الْاِخْتِمَامِ بِتَحِيَّاتٍ عَطِيرَةٍ ، وَإِلَى الْمُلتَقَى فِي الرَّسَالَةِ الْآتِيَةِ . »

الْمُخْلِصُ : دَاوُدَ فَهِيمَ

« اسْتَذْرِكُ : لَمْ أَكْتُبْ لَكَ عُنْوَانِي ؛ لِأَنِّي لَمْ يَسْتَقِرَّ بِي الْمَقَامُ بَعْدُ فِي الْمَسْكَنِ الْمُنَشُودِ . »

وَجَعَلْتُ أَتْلُو الرَّسَالَةَ ، أَبْدَيْتُ فِيهَا وَأَعِيدُ . وَكُلَّمَا انْتَهَمْتُا انْتَرَحْتُ مَفْكَرَةً أَكْتَبْتُهَا (١) مَدْلُولَهَا ، وَأَفْسَرُ لِنَفْسِي مَا يَخْفَى عَلَيَّ مِنْ مَعَانِيهَا . إِنَّهُ يَشِيرُ إِلَى مَا يَحْطُونِي مِنْ خَيْرٍ وَمِنْ شَرٍّ ، وَإِلَى هُمُومِي وَأَمَالِي ، وَإِلَى رَجَائِهِ أَنْ يَكُونَ عَوْنًا لِي . كُلُّ هَذَا حَسَنٌ ، وَلَكِنْ ... وَلَكِنَّهُ لَمْ يُوَضِّحْ لِي شَيْئًا مَعِينًا : مَا هُوَ نَوْعُ

(١) أَتَرَكْتُ حَقِيقَتَهَا .

« يظهر أنه يضير لك عاطفة طيبة .. »

« لم يصرح لي بشيء .. »

« وبماذا ستجيبينه ؟ »

« لا أكتب له الآن شيئاً ؛ لم يرسل إليَّ عنوانه بعد .. »

« أنصح لك ألا تبسطي معه في الكلام ؛ نحن لا نعرف من شأنه إلا القليل ، ولم نطفن إلى سريره .. »  
« إنه يطلب إليَّ أن أعول عليه لأنه صادق الرغبة في خدمتي .. »

« حسناً ، حسناً . عديني بأنك إذا كتبت له شيئاً فإنك قبل إرساله إليه تطلعي عليه .. »

« أعدك بذلك ؟ »

« وقيلتها وقيلتي . واتفقتُ معها على أن يكون الأمر يبيننا سرّاً جيداً مكتوم .. »

ولقد أسلمتني هذه الرسالة إلى تفكير حائر استغرق وقتي أجمع ، فكنت دائماً أعيد قراءتها وأحملُ جملها ما تحمّل من وجوه المعاني وضروب التأويل . ولما جنّ الليل ، قصّدتُ إلى نافذة حجرتي ، فجلستُ بجوارها ، وأرسلتُ طرفي في الفضاء الحالك ، والرسالة في يدي لا تفارقي ، وقضيت هرعاً من الليل وأنا غارقة في أحلامي . وكانت تراءى لي في هذه الأحلام صورة الدكتور فهميم في أشكال متعدّدة ، ولكن وجهه لم يكن يتغيّر ، ذلك الوجه الهادئ القسمات ، الذي يحمل طابع الرجولة الحقّة . كانت عيناه ترتوان إليّ في عطف وعلوبة ، وفمه يهيم في صوت خافت :

« أ ما زلت تشكين في إخلاصي ؟ أ ما زلت تتجاهلين عاطفتي نحوك ؟ »

فكنت أهبّ من نومتي ، فأذني الرسالة من عيني ، وعلى ضوء المصباح الشحيح الذي ينير حجرتي ، كنت

أقرأ : « كثيراً ما هممت أن أكتب إليك ، وطالما شرعت أسطر جملاً وكلمات ، ولكني ما أعتَم أن أحجم بعد إقدام ، وأنهال على الورق أمزقة شرمزق .. »

فأنجني الرسالة عن مرمى عيني ، ثم أراني قد ابتسمت ، وما هي إلا أن أهيم في أودية الأحلام ، وشبح الدكتور فهميم يتوضّع في مخيلتي يملأ آفاقها .

## — ٢٠ —

استيقظت من النوم في غدي متكاسلة ، وقد متّع النهار (١) .

وما كنتُ أفتح عيني حتى رأيتُ أم يونس تدخل الحجرة ، ويدها رسالة تطلبها بين يديها ، فقفرتُ من فراشي ، وأخذتُ الرسالة منها ، فقالت : « أ في كل يوم رسالة من بلاد الإنجليز ؟ ما هذا ؟ »

وتبيئتُ الرسالة على عجل ، فألفيتها تحمّل طابع البريد المصري ، فقلت لأم يونس وأنا أدفعها نحو الباب بلطف :

« سأخبرك بكل ما فيها . دعيني الآن حتى أقرأها بسلام .. »

وأقفلت باب الحجرة ، وجعلت أقلب الرسالة وقتاً في يدي ، وأنا أستطلع الخط . لمن يا ترى ؟

وأخيراً فضضتُ الغلاف ، فإذا الرسالة من حمدي ، وقرأت :

« عزيزتي سلوى :

« أجزل الشكر لك على زيارتك اللطيفة . حقاً كنتُ كريمةً معي ، طيبة القلب نحوني . لقد أشعرتني بسعادة أجده نفسي عاجزاً عن وصفها ، وإن أطلت القول . هذا دين لك عندي ، فهل أستطيع يوماً أن أوفيك إياه ؟ على شفتي كلام كثير أريد أن أقضي به

(١) متّع النهار : بلغ غاية ارتفاعه قبل الظهور .

إليك ، وإن بعضه ليزحمُ بعضاً ، فبأي شيء أبداً ؟ أريد أن أحدث إليك مشافهة ، فمتى نلتقي ؟ سأزورك يوم الأربعاء فى الساعة العاشرة صباحاً .

« أرجو أن يروق هذا الموعد ، وأن تكونى راضية عني . وأبلغك أذكى تحية .

صديقك الوفي : حمدي »

« ملاحظة : إنى محتفظ بالمندبل الذى مسحت به يدك فى صندوق صغير من خشب الصندل ، وسأظل محتفظاً به ، تذكّاراً لا يعليله عندي تذكّار آخر فى هذا الوجود .

ووضعت الرسالة على خيوان الزينة ، ووقفت أفكر ، مسكين هذا الفتى ! ما أطيب قلبه ! شدّ ما تحزني حاله فى فقره الشريف !

ودخلت عليّ فى هذه اللحظة أم يونس مستطيلة ، فقلت لها :

« إن الرسالة من حمدي ، إنه يرغب فى زيارتي .

« يرغب فى زيارتك ؟ يفعل كما فعل فى المرة السابقة ؟ »

« إنه يعتبر اعتذاراً بالغا ، لقد كان مريضاً لا يستطيع خروجاً . وسيحضر يوم الأربعاء ، غداً .

« غداً ؟ إن هذه الزيارة غير مقبولة على أية حال .

« لماذا ؟ إنه صديق الطفولة . أمّا أخلاقه ... »

« أعرف أنه ولد طيب ، ولكن يجب إخبار أمك مهما يكن من أمر .

« اتركي هذا لي .

وكان الصباح ، ورأيت أم يونس فى البهو ، فما كادت تلمحني حتى هُرعت إليّ ، وقالت وقد نسيت أن تخبرني تحية الإصباح :

« هل أخبرتك أمك بأن حمدي يزورك اليوم ؟ »

« إنها لم تستيقظ من نومها بعد . قد يأتي حمدي

وتنتهي زيارته ، وأمي ما تزال تغطّي في نومها .

« وإذا استيقظت وهو موجود ؟ »

« لا تلتقي لهذا الأمر بالآ .

وانتظرت حمدي فى البهو بالقرب من الباب . وحلّت العاشرة ، ومرّ بعدها ربع ساعة ، ولكن حمدي لم يحضر . وقمت أروح وأغسل فى البهو ، وأنا أقترض أظافري . ومرّ عقرب الساعة بمئتين الحادية عشرة ، ورأيت أم يونس آتية تستطعل الخير ، فصحت بها :

« اذهبي عني الآن ، لا أريد أن أرى أحداً .

واقتربت الساعة من الحادية عشرة ، فانطلقت أدمدم :

« ولد قليل الأدب ! مجرد من اللوق ! »

وقصدت إلى حجرتي ، فوجدت أم يونس جالسة تحسني قهوتها ، فنظرت إليها متعجبة ، فقالت :

« هل يسوءك أن أشرب القهوة فى حجرتك ؟ »

« افعلي ما تريدن .

وجلست على المقعد بجوار النافذة ، وأسندت رأسي إلى قبضة يدي . وخيم الصمت وقتاً ، ثم سمعت أم يونس تقول كأنها تتحدّث نفسها ، وهي تصبّ القهوة فى القدح :

« لو كنت مكانك لما اهتمت بالأمر أي اهتمام .

فصحت : « أهمة أنا بالأمر ؟ من قال لك ذلك ؟ » وأرسلت ضحكة مشوّهة . وتركت مقعدي ، وأخذت أتفتى ، ثم فتحت صوان ملاسي ، وجعلت أقلب ما يحتويه . وسمعت أم يونس تتكلم فى لهجتها السابقة ، وقدح القهوة فى يدها :

« لماذا لا تأتي الدادة شيرين فتأخذك اليوم إلى

سنية ؟ »

وكنت على وشك أن أثور عليها ، ولكنني لم أفعل . وجعلت أراجع قولها فيما بيني وبين نفسي .

حقاً ، لماذا لا تأتي الدادة شيرين فتأخذني إلى سنية ؟ إني في حاجة ملحة إلى أن أروح عن نفسي .»

وعدت إلى النافذة ، فأسندت رأسي إلى يدي ، وأرسلت بصري في الحارة ، ومضيت أفكر في اضطراب : إن سنية لا ترسل إلي الدادة شيرين إلا إذا رغبت هي في رؤيتي ، أما أنا فمحرّم عليّ أن أزورها من تلقاء نفسي ؛ أليست والدتي عليّ حق إذ قالت إنهم يعدوننا من الأيتام ؟ نحن دائماً رهن الطلب .

وقمت إلى صوان ملاسبي ؛ وبدأت أهين نفسي للخروج ، فقالت أم يونس : « ماذا أنت فاعلة ؟ »

« سأذهب إلى سنية .»

« إلى سنية ؟ »

« في مسألة مهمة ، كنت قد نسيتها .»

« ولكن الدادة شيرين لم تحضر .»

« وما لي والدادة شيرين ؟ هذا أمر يخصني لا يخصها .»

وانتهجت نحو الباب ، فقالت لي أم يونس : « إذن أذهب معك .»

« تلهين معي ؟ ومن يجهز طعام اليوم ؟ »

وخرجت من باب الحجرة ، ورحّلت أثب على الدرج مسرعة ، فسمعت أم يونس تقول :

« وإذا سألتني عنك أمك ، فماذا أنا قائلة لها ؟ »

فتلبّثت في مهبطي قليلاً ، ثم رفعت رأسي إليها ، وقلت :

« أخبريها بأن الدادة شيرين جاءت فصحبّتي إلى منزل سنية .»

بلغت بيت الصديقة دون أن يقع أمرٌ غير مألوف ، وكان لركوب الترام واختلاف المناظر أمام عيني أثر طيبٌ ، فقد هدأ شيئاً من ثائرة نفسي . دخلت على سنية في حجرتها ، فالتفتها تلقى درساً في اللغة

الفرنسية مع مدموازيل شانتل . ورفعت الرمية رأسها ، ورمقتني بنظرة نكراء من خلف منظارها ، وما أسرع أن قالت :

« إن سنية مشغولة الآن ، فأرجو أن تنتظرها حتى تفرغ من الدرس .»

ونظرت إليّ سنية نظرة استعزاء لا تخلو من دهشة ، ثم عادت إلى كتابها تقرأ فيه ، والمدموازيل تستمع إليها . فخرجت وأنا أغمغم :

« الملعونة ! لم أكن أعلم .»

وذهبت إلى الرذعة ، وأخذت أفرّج بالصور المعلقة على الحائط ، فلما وقفت أتطلع إليها بدت لي كأنها جديدة لم تعلق إلا اليوم . وعجبت من نفسي كيف زرت البيت غير مرة ولم أتفت إلى هذه الصور ، كأنني أجهل وجودها على الحائط . ولّبت أنظر إلى صورة تمثل هجوم عصبة من لصوص البحر على فرضة (١) آمنة مطمئنة ، وكانت جموع اللصوص تدوس الأطفال في طريقها ، وتحمل السبايا من النساء وكأنهن متاع . ولاحظت شبهاً غريباً بين صورة كبير اللصوص البحريين وبين الزهيري باشا . أليست عيناها متماثلتين في الوهج وغزارة الأهداب ؟ وهذا الشارب الغزير ، أ يستطيع أحد أن يجد فرقاً بينه وبين شارب الباشا والد سنية ؟ وكان كبير اللصوص البحريين يصدر أوامره إلى أتباعه ، وبقائه امرأة بارعة الجمال تكاد تكون عارية ، وهي راكبة تتضرع إليه . فاطلت وفتّني أمام هذه الصورة وأنا مأخوذة بروعتها ودقة رسمها . وغيل إليّ أن شفتي كبير اللصوص تتحركان ، وتوهمت أنني أسمعها يصيح بأحد أتباعه ، فسرت الرفعة في أوصالي . واستدرت حولي أتبين مكاني ، فإذا بي أرى الزهيري باشا خارجاً من إحدى الحجرات ، وهو يخاطب شقيق أفندي كاتب الدائرة في

(١) فرضة البحر : محط السفن منه ، وهي البنايا .

وشاهدت سنية تُهرع نازلة الدرج مليئة النداء، فما  
إن رآها الباشا حتى قال لها فى لهجة جافية: «أمن  
اللائق أن تهملى صديقك؟»

فقلت: «أؤكد لك، يا عمى، أنها لم تهملنى  
قط!»

وتكلمت سنية خافضة الرأس تقول:

«إن مدموازيل شانتل حتمت على أن أؤدى  
التمرين تحت إشرافها.»

وقال الباشا جانى للهجة كما كان: «أى تمرين؟  
أصعدى إلى المدموازيل فأخبريها أن الدرس انتهى،  
وعودى من فورك إلى سلى.»

فقلت فى تلعثم: «ولكنى... ولكنى منصرفة  
الآن.»

وصعدت سنية، ونظر إلى الباشا يقول:

«لقد حان موعد الغداء. أ لا تتأولين معنا  
الطعام؟»

فأطرقت حائرة، فأمم كلامه قائلاً: «سأكل معاً.»  
فرفعت بصري إليه، وقد داخلى التعجب؛ لم  
يسبق أن تناول الزهيرى باشا معنا الطعام. وسميته  
يقول مبتسماً:

«قد لا يروقك مجلسى، ولكنى لست كريهاً  
على نحو ما تصورين!»

فتفتحت فمى أريد الكلام، ولكنى لم ألفظ حرفاً.  
ومضى الباشا يضحك ضحكته المتزنة، وقال وقد رأى  
سنية عائدة تجرى:

«إذهبا إلى الحديقة حتى ندعوكما.»

وخرجنا إلى الحديقة، وانطلقنا نسير فى ممشاها  
الكبير.

وقالت سنية: «لقد ثارت بى الدهشة حين  
رأيتك!»

جدة وعنف. وانكمشت فى موقفى، فمررت بى ولم  
يرتنى، وخرج مع الكاتب إلى الحديقة، ومكنت حيث  
أنا وقلبي ما زال دأب الحفوق.

ثم عدت إلى تجوالى فى الردهة أنقل العين بين  
الصور، ولكنى كنت أعود دائماً إلى صورة لصوص  
البحر فأقف أمامها أتأملها.

وكان السكون يخيم على المنزل، لا تسمع فيه إلا  
أصداء ضعيفة تنبعث من أماكن الخدم البعيدة. ولم أرَ  
أثراً للداة شيرين. كيف لا تسرع إلى تحييتى؟  
وأحسست انقباضاً، ورفعت بصري إلى ساعة الحائط،  
فتبين لى أنى قضيت فى الردهة وحدي قرابة ساعة.  
لماذا لا أعود إلى منزلى؟ واتجهت مسرعة إلى الباب؛  
فإذا بى أرى الزهيرى باشا داخلاً، مقطب الوجه،  
يحمل فى يده إضرابة<sup>(١)</sup> أوراق، فأحيت له الطريق،  
فما إن رآنى حتى انبسطت أسارير وجهه، وحياني فى  
رفة، ثم قال وهو يلاطف خدتي: «لم أعلم أنك  
هنا. متى أتيت؟»

«منذ... منذ برهة.»

«وهل رأيت سنية؟»

«رأيتها مع مدموازيل شانتل تلتقى درسها.»

«ولماذا لم تبقي معها؟»

«لم أرد أن أقطع عليها درسها. لقد أتيت لشأن  
ثافه.»

«وإن أنت ذاهبة الآن؟»

«عائدة إلى المنزل.»

ورأيت الزهيرى باشا يصيح بصوت عالٍ  
متنادياً سنية، فقلت له: «لماذا تستدعيها؟»

«انتظري قليلاً!»

وانبعث ينادي ابتته فى صوت أشد وأعنف من ذي  
قبل.

(١) إضرابة: يلف.

- « لم تتوقعي أن أحضر؟ »  
 فقالت في لهجة ساذجة وهي تتبسّم :  
 « إن الدادة شيرين لم تذهب إليك كالعادة . »  
 فقلت لها : « لقد حضرت لأسألك عن شيء . »  
 « تسأليني عن شيء ! »  
 « أرغب في رؤية أغطية وسائدك . إن التطريز يعجبني جداً ، وأريد أن أتقل رسمه . »  
 « لتطريزي أغطية وسائدك على مثاله ؟ »  
 « نعم ! »  
 « إذن تعالي معي لأريك إياها . »  
 « أماناً فسحة من الوقت . »  
 وتابنا سيرنا في الحديقة ، فمررنا بشجرة يرتقال محملة بالثمر ، فوقفت أمامها أتأملها صامتة ، ثم تركناها ومشينا .  
 « قلت لسنية : « لم يترك حمدي بعد ؟ »  
 « كلا ! »  
 « ألم تلاحظي عليه أنه تغير كثيراً عن ذي قبل ؟ »  
 « حقاً تغير . »  
 « إنه دائماً عبوس صموت ! »  
 « لقد اصطلح عليه الفقر والمرض معاً ! »  
 « ولكنه لا يذل جهداً في علاج مرضه أو الخلاص من فقره . إنه يترك نفسه نهبي للأقدار تذهب به كل مذهب . إنه قتي حوامل النفس ، راقِد الهمة . »  
 واستدردنا ، ثم سرنا متجهين إلى المنزل . ومررت بنا فترة صمت . وقلت لسنية وأنا أحدق أمامي :  
 « اسمعي ، يا سنية . »  
 « ماذا ؟ »  
 « لا تبعي إليّ منذ اليوم الدادة شيرين لتدعوني . »  
 فوقفت سنية ترنو إليّ ، وهي تقول :
- « لا أبعت بها إليك ! لماذا ؟ »  
 « سأحضر من تلقاء نفسي ! »  
 « لا أفهم ماذا تقصدين ؟ »  
 « كيف لا تفهمين ؟ قلت لك إنني سأزورك كلما وائتني الفرصة وتيسر لي الحضور . »  
 « لعل شيئاً قد ساءك ! »  
 « ما أعجب أمرك ! لماذا تظنين أن بي استياء ؟ »  
 « ذلك ما أحسبه . »  
 وأخذت سنية يدي تلاطفها ، وقالت وقد تابنا سيرنا : « ولكن أخشى إذا لم نبعث إليك بالدادة شيرين أن تطيلي عنا غيبتك . »  
 « اطمئني ، فستكون زياراتي متقاربة . »  
 « وآلا ، أتريدين أن أريك أغطية الوسائد ؟ »  
 « أماناً فسحة من الوقت . »  
 وما كدنا نقرب من الباب ، حتى رأينا الدادة شيرين تقبل علينا وهي تقول : « سيدي الباشا ينتظر كما في حجرة الأكل . »  
 فبادرت سنية بقولها : « وهل سيأكل معنا ؟ »  
 فقالت الدادة : « هو ومدموازيل شانتل . »  
 فالتفتت إليّ سنية وقالت : « ولكن ... أظن الأفضل ... »  
 فقلت لها هامسة على الأثر : « هل الأفضل أن نظل دائماً أطفالاً ؟ »  
 وجذبته من يدها ، فمضينا ندخل الدار .  
 كانت حجرة الأكل من أفخم حجر المنزل : أثاثها على أحدث طراز ، مغطاة جذرائها بورق مُزخرف تشيع فيه الحضرة الدكّاء ، وقد أحيط النُطر الأسفل من جذران الحجرة بورورة <sup>(١)</sup> من الخشب المذهب . ولا

(١) الورزة : كساء خمر ، والجمع ورزات .

أسرفت فى الضحك . وحانت منى التفاتة إلى مدموازيل شاتل فرأيت علامك الاشعزاز مرتسمة على وجهها بوضوح ، فحوكتُ بصري إلى الباشا فوجدته يتسم إلى فى لطف بالغ ، وكأنه يتجننى على الاسترسال فى الضحك ، غير مبالية بتلك المدموازيل العبوس .

وقد أكثرت من الطعام فى شهية . وكان الباشا هو الذى يضع الطعام بيده فى صحنى . وقبل انتهاء الأكل استأذنت مدموازيل شاتل فى الانصراف ، فرأيت سنية تبعها النظر فى حيرة .

وسمعتها تغمغم : « إنها لم تأكل الفاكهة ! » فقال الباشا بلا مبالاة : « سترسلها إليها فى حجرتها ، فهي تفضل ذلك . »

وجعل يستأنف حديثه . وبعد أن أكلنا الفاكهة أحضروا القهوة للباشا ، فأخذ يحتسيها على مهل ، وقد انطلق يدخن . ورأيت يستغرق فى التفكير برهة ، ثم التفت إلى سنية قائلاً :

« ألاحظ أنك متعبة هذه الأيام . يبدو على وجهك ذبول وهزال . أنت محتاجة إلى الراحة . لقد فكرت فى إرسالك إلى سنية الضيعة . »

فقال سنية كأنها تكذب أذنيها : « إلى الضيعة ؟ » « تقضين هناك نحو أسبوع . أحسب أنك لا تطيب لك المقام هناك إلا إذا صحتك سلى . »

والتفت إلى على الفور يقول : « ما رأيك ؟ أسبوع فى الضيعة مع سنية ، تركبان الحمير ، وتتنزهان فى الحقول ، وتصطادان السمك . ولا تنسى أن هناك حديقة فياحة ، تجريان فيها ما طاب لكما الجري . »

وصفقت سنية مهتاجة تقول : « الضيعة . سلى . الحقول ... »

وقامت إلى أبيها تعانقه ، وقال الباشا : « ولكن ما

أذكر أنني دخلتها إلا مرة واحدة ، ولكنى لم أتناول فيها الطعام قط . دخلت وأنا أتلفت حولي ، وكان الضوء فيها غير ساطع ، فلم يقع بصري فى الحجرة على أحد . وألقيت نظرة على الحوان فوجدت صحيفة مملوءة بتماثيل لأفانين من الفاكهة كبيرة الحجم .

فقلت لسنية : « نأكل كل هذه الفاكهة ؟ »

وأرسلت ضحكة عالية ، فسمعت صوت الباشا يقول :

« سنقدم لك من الفاكهة الجنية ما هو أطيب منها . » فالتفت صوب الصوت ، فألقيت الباشا ينظر إلى باسم الثغر . وتلاقت نظرأتنا ، وطالعتني على الفور وجه كبير اللصوص البحرين ، ففخضت من بصري ، وقلت متلعجة :

« عفواً ، لم أكن أظن أنك هنا ، يا عمي . »

« اجلسي ! اجلسي ! لا حرج عليك . »

وكان مجلسنا على هذا الترتيب : الباشا فى الصدر ، وأنا عن يمينه ، وسنية عن شماله ، ومدموازيل شاتل قبائته ، ولم أكن قد أحسست قدومها ، ولكنى رأيتها فجأة تمهل مقعدها . وبدأ الطعام ، وكانت مدموازيل شاتل أشبه بالدمية التى تتحرك باللوب ، تتجلى الصلابة فى كل حركاتها ، تمهل وجه مشنوق ، لا تلفظ الكلمة إلا بشق النفس ، فلم أعرجودها أى اهتمام . وألقيت أصغى إلى الباشا وقد مضى يحدثنا حديثاً لطيفاً ، يصف به عهد حياته حين كان يماثلنا فى السن ، ويشرح لنا مكايده فى معاملته للناس . وعرج فى حديثه على الرف ، فروى لنا بعض نواذره مع الفلاحين ، وجعل يصور لنا الحياة فى القرى أجمل تصوير . والحق أنني قضيت وقتي فى هذه الجلسة هائفة ممتعة ، وما كنت أحسب أن الباشا على هذا النحو من الإنسان وعلوبة الحديث . ووجدتني أترك نفسي على سجيته ، ولا حظت أنني

رأى سلوى ؟

الضئعة .

قللت وقلبي يشتد وجيئ : « لا بد أولاً أن أستأذن والدتي . »

فأشرق وجهها المستدير المقبب ، واختلج جسمها البدين المترهل ، وقالت في صوتها الهادئ ولهجتها الحبيبة : « بارك الله فيها وهياً لها الخير ! »

فقال الباشا : « قول لي إن سنية تدعوك لقضاء أسبوع في الريف . »

و وضعت أمامه اللقيفة قائلة : « لقد أحضر جميل السائق ما أمرته به . »

وكان ينفخ دُخان لفافته على نحو رابع . وقال متابعاً حديثه : « أذهبت إلى الريف ؟ »

« حسناً . »

« كلا ! »

وخرجت الدادة شيرين ، فتناول الباشا اللقيفة ، فإذا هي عليه فخمة من الحلوى ، وسميحه يقول لي : « إنها هدية من سنية إليك . »

« إنك كسنية لم تطلأ قدمها الضئعة ! »

« أنا ؟ »

ورفعت سنية عينيها إلى أبيها ، وقد أطل وجهها عبوس وهي تغغم : « ودموازيل شانتل ؟ »  
فقال الباشا مبتسماً :

« نعم أنت ، هدية صغيرة من صديقتك . »

« أي الأمرين تختارين ؟ أن تسافر معكما أم تبقى هنا ؟ »

وناولني العلبة فأخذتها وأنا مضطربة ، ثم رأيت الباشا ينهض قائلاً : « لقد اتفقنا على كل شيء ، ونحن منتظرون استئذانك لأماك في شأن السفر . »  
ودنا مني يلاطف خدي مبتسماً ، ثم غادر حجرة الطعام .

فقال الباشا : « تبقى هنا . »

وفتحت العلبة فإذا هي تزخر بالفاخر من الحلوى ، فأعطيت سنية منها وأخذت لنفسها شيئاً ، ومضينا نأكل في مَرَح . وبغتة رأيت سنية تحوطني بذراعها ، وتضمنني بشدة إليها وهي تغمرني بقبلاتها .

فقلت سنية : « وماذا تفعل وحدها هنا ؟ »

فقلت على الفور : « أمنحوها إجازة . »

فقهقه الباشا وقال : « فكرة عظيمة ! إن لها أهلاً في الإسكندرية يمكن أن تقضي عندهم أسبوعاً . »

والثفت إلى ابنته يقول : « ولكن يجب أن يرافقكما أحد ! »

فقلت : « الدادة شيرين . »

فضرب الباشا المائدة بيده وقال : « فكرة أعظم من الفكرة السابقة . »

وفي هذه اللحظة دخلت الدادة شيرين تحمل لقيفة في يدها . فما إن أبصرها الباشا حتى صاح : « لقد وقع اختيار سلوى عليك لتصحبها هي وسنية إلى

- ٢١ -

ما إن فرغت أمي من تناول فطورها حتى دخلت عليها في حجرتها وهي تترتم ، وفي يدها بعض الأوراق المالية تقبلها ، فحيثما تحية الصباح ، فردت التحية دون أن ترفع عينيها عن الأوراق ، ثم قالت :

« هذا ريع بعض أملاكنا . »

« حسناً ، لقد كنت أفسر عند سنية . »



- « أخبرتني بذلك أم يونس . وكيف هي ؟ »  
 « ليست على ما يُرام . »  
 فرفعت أُمِّي نظرها إليّ وقالت : « أُمريضة ؟ »  
 « إنها مُتعبة ، ومحتاجة إلى تغيير الهواء . »  
 فعادت إلى أوراقها المالية تُعنى بها وترتبها ، وقالت :
- « أبناء السُرّة دائماً يشكون تَوَعُّك الصُّحة . وإلى أين يريد أن يرسُلها أبوها لتغيير الهواء ، إلى الإسكندرية ؟ »  
 « بل إلى الضيعة . »  
 ووجدتها تدسُّ الأوراق في صدرها وتقول :  
 « إلى الضيعة ؟ فكرة حسنة ! لقد سمِعتُ أن لهم هناك قصراً وحديقة واسعة . »  
 هكذا قال الباشا .  
 « وهل لقيته ؟ »  
 « نعم ! وقد تناول الطعام معنا أنا وسنية والمدموازيل . »  
 ونفثت أُمِّي دُخان لِفَاقِها دفعة واحدة ، وقالت :
- « تناول الطعام معكن ! »  
 وانطلقت منها ضحكة عابئة تترنم . وبَغْة انقطعت عن الغناء ، وقالت : « ولكن لماذا قال لك إن له قصراً وحديقة في الضيعة ؟ »  
 فنظرتُ إليها في تَضَرُّع صامت وأنا أبتسم ، ثم أمسكت يَدَها ولاطفتها ، فقالت : « آه ، فهمت ! »  
 فقلت على الفور ، وأنا أشدُّ على يدها :
- « إن سنية تدعوني إلى الذهاب معها لقضاء أسبوع . »  
 « وهل هي التي دعتك ؟ »  
 « دعنتي بِلِسَان والدِها ، ليس لها - كما تَظَلِّمون -
- أن تقرر شيئاً دون مُوافقة الباشا . »  
 « مفهوم ، مفهوم . ليس لها أن تقرر شيئاً . ولكنّي أسأل هل الفكرة فكرتها ؟ »  
 « الحق أن الفكرة كانت عارِضة أثناء الحديث ، ولو كان الباشا قد ترك لسنية الوقت لأبدتها من تلقاء نفسها . »
- « حقاً حقاً ! »  
 « إنها تحبني أصدق حب . »  
 « شيء واضح ! »  
 وفتحتُ علبة لِفَاقِها ، وجعلت تنظر فيها ، ثم أخرجتُ واحدة فأشعلتها في بطة ، وقالت واللّافاة في فمها :
- « وهل يلذهب الباشا إلى الضيعة أيضاً ؟ »  
 « كلا . »  
 « وكيف علمت بذلك ؟ »  
 « لم يتحدثُ إلينا في شأن سفره ، بل كان جُلّ حديثه يتعلّق بسفر سنية والدادة شيرين . »  
 « والمدموازيل ؟ »  
 « سيمنحونها إجازة . »  
 « وبماذا أُجِبت حين دعاك الباشا ؟ »  
 « أُجِبتُ بأنّي سأعرض الأمر عليك . »  
 « وماذا قال في ذلك ؟ »  
 قال : « يجبُ استئذان أمك . »  
 وأخذتُ تدخنُ برُعة وهي صامتة ، ثم قالت وهي تنظر إلى الدُخان المتطاير : « كثير أن تغيبني هناك أسبوعاً ، ماذا تفعلين في هذا الأسبوع ؟ ولو كنتُ مكانك لما استطعتُ المكثُّ أكثر من يوم واحد . من يطيق سكُنَى الرِّيف ؟ »  
 « حَسْبِي بضعة أيام . »

- فنظرت المرأة إليّ، ثم التفتت إلى أمي، وبعد صمت مُضٍ قالت في تباطؤ: «قَدِمَ حمدي أفندي، وهو في البهو».
- فقلت في دهشة لا تخلو من غيظ: «حمدي؟» وقالت أمي: «مَن حمدي هذا؟»
- فقلت: «إنه صديق الطفولة، عرفته قديمًا عند سنية».
- «آه، يخيّل إليّ أنّي سَمِعْتُكَ مرّةً تتحدّثين في شأنه».
- وقالت أم يونس: «ماذا يجب أن أقوله له؟» فقلت في اندفاع:
- «قولي لأمي مريضة، أو قولي أيّ كلام آخر، لا أريد أن ألقاه».
- فنظرت إليّ أمي تنفّضني، ثم قالت: «ولماذا لا تريد أن تلقيه؟»
- «لأنّي ... لأنّي غير متأهّبة للقاءه».
- فابتسمت أمي وقالت: «ولكن ليس هذا من اللّوق في شيء».
- فالتفتت إلى أم يونس وقالت: «أدخِليه حجرة الزوّار».
- ونظرت إليّ تقول:
- «سأُنزل إليه، وسألقاه ناهيةً عنك، ولكن يجب أن أُغيّر ثوبي».
- ووجدتها قد تركت مقعدها، وقد أخذت معها علبة الحلوى، وفُضحت خِزانتها، ووضعت العلبة فيها، وطفقت تعرض أثوابها.
- وخرجت أنا إلى الرّوضة، ومن ثمّ نزلت إلى الطّيقة الأولى، ودخلت حجرة الزوّار. وما إن وقع بصري على حمدي حتّى اختلج جسمي اختلاجة فرّع.
- «وتتركبيني هنا وحدي؟»
- «لا أغيب أكثر من يومين إذا أردت».
- «أنا لا أريد أن أحرمك هذه النزهة، بشرط ألا تزيد على يومين. يجب ألا تكوني ضيفّة ثقيلة على الناس مهما يظهروا لك الرضا».
- «لن أغيب أكثر من يومين».
- «وبقيتها وبقيتي، ثم قلت لها وأنا محتاجة: «وقد أهدت إليّ سنية علبة من الحلوى».
- «علبة من الحلوى؟ أين هي؟»
- وهرعت إلى حجرتي، وعدت أحمل العلبة، فأخذتها أمي، وجعلت تقلّبها وهي تقول: «لا بأس بها!»
- وفتحناها، وجعلت تنظر فيها طويلاً، بيد أنّها لم تصف بكلمة واحدة فخامة الحلوى، وأخذت منها قطعة، وهي تقول:
- «سنية هي التي أهدتها إليك؟»
- «نعم، ولكنّ الباشا هو الذي أوصى بإحضارها».
- وجعلت تلوك قطعة الحلوى في فيها قائلة:
- «مفهوم! مفهوم!»
- ثم انطلقت منها ضحكة غريبة، فقلت: «لماذا تضحكين؟»
- «لا شيء، لا شيء، تذكرتُ حادثاً تافهاً أضحككني. أخبريني كيف كان حديث الباشا معكن على المائدة؟»
- «كان مسلماً، روى لنا أقاصيص ونوادر من عهد حداثة».
- وتناولت أمي قطعة أخرى من الحلوى، وقالت:
- «يظهر أن له أوقات ضفاء!»
- ورأيت في هذه اللّحظة أم يونس تدخل الحجرة، وهي تنهّج، فقالت لها أمي: «ما الخبر؟»

« تشرفنا ، يا بك . من الغرب أنك صديق ابنتى منذ الصغر ، ولم أرك حتى الآن . لم ترزنا قبل هذه المرة .»

« حقاً لم أزر هذا المنزل قبل الآن ، ولكنى كنت أتردد على منزل الإسكندرية .»

« أوه ، هذا عهد قديم جداً !»

وصمتت والدتي برهة ، ثم قالت : « هل حضرتك موظف فى الحكومة ؟»

« كلا ، بل لى لى أعطى درساً خصوصية فى الموسيقى والرسم .»

« حضرتك رسام أيضاً ؟ شىء جميل . أعرضت صوراً فى المعارض ؟ ذكرتنى ، لأن معرض رابطة الفنانين الذى أقاموه الشهر الماضى فى « الكونستانتال » كان عظيماً جداً .»

« لم أتمكن من مشاهدته مع الأسف ، ولم أعرض فيه شيئاً .»

« إذن عرضت فى غيره .»

فطأطأ هامته ، وقال : « لى لى صور أعرضها ؛ أنا معلم صغير .»

فوجدتنى أقول : « إن حمدي متواضع ، يا أمى ، ولعل هذا هو السبب فى غمط حقه دائماً . إن كثيراً من القطع الغنائية التى يسمها الناس فى الراديو هم من تلحينه ، ولكنه لا يذكر اسمه .»

فقال لى لى حمدي :

« إذن حضرتك تتكسب من تلحينك لمقطوعات الغناء ؟»

فقال حمدي وهو يعبث بأصابعه :

« أكسب ما هو ضرورى لمعاشى .»

« أتقيم مع أسرته ؟»

لقد شهدته صاحب الوجه ، غائر العينين ، يتصبب العرق غزيراً من جبينه ، ورأيتة يمسح يده بالمئدلة ، ثم مدّها لى وهو يقول :

« أقسم لك لى كنت أفسر فى حالة يرثى لها من وعكة المرض !»

واشتد شحوب وجهه ، ورأيتة يغمض عينيه ، ويمسك بجبينه . وشرحت حين صافحته بأنه محموم ، فقلت : « اجلس . استريح . ما بك ؟»

فجلس وعيناه ما زالتا مغمضتين ، ثم غمغم :

« أنا اليوم أحسن حالاً .»

وضغط يدي ، وفتح عينيه قليلاً ، وهو يقول :

« أرجو ألا تكونى مستاءة .»

« كان يجب أن تظل فى فراشك .»

« بل وجب على أن أحضر لكاشفك بعذري .»

« ولم لم تبعث لى برسالة ؟»

« خشيت ألا تصدقنى .»

ودخلت أم يونس بالقهوة ، فتناول كوب الماء وكرعه دفعة واحدة ، ثم انطلق يمسح العرق السابح على وجهه . وبعد حين مضى يحسسى القهوة ، وقال وقد افترق رءه عن ابتسامة كاسفة :

« أشكر لك ... الحمد لله ... أشعر بتحسّن كبير .»

ودخلت أمى فى هذه اللحظة ، وكانت مزينة معطرة ، ترتدى ثوباً يكشف جانباً من صدرها ، فقلت لها :

« حضرته الأستاذ حمدي الموسيقى الفنان .»

والفتت لى وقلت : « والدتى !»

وانحنى حمدي على يد والدتى وقبلها فى أدب ، وهو يقول :

« تشرفنا ، يا هانم .»

« بل أقيم وحدي . »

« سأرسل أم يونس إلى سنية لتخبرها بقبولك

فايتسمت والدتي ابتسامة لا يخفى معناها ، دعوتهما ليأتي ، ولتسألها عن موعد السفر . »

وقالت : « إن الفنايين يهَوُّونَ حياةَ الأفراد . »

فرغم بصره إليها وقال : « إني أحيا هذه الحياة ؛ فليكن ، فليكن . أرسلها . »

لأنني بلا أهل . »

« بلا أهل ! كيف ؟ »

- ٢٢ -

ما أسفر صبح<sup>(١)</sup> يوم السفر حتى شرعتُ أعدُ

أشياي ، فلما أعددتها لم يبقَ إلا أن أضعها في حقيبة ،

فسألتُ أم يونس أن تأتي لي بها ، فوجستِ المرأةُ

وقالت : « ليس عندنا حقائب ! »

« ليس عندنا حقائب ؟ »

وعجبتُ كيف أتى لم أهتم بهذا الأمر قبل الآن ؟

وكيف لم يخطر ببالي أن أدبره أمس ؟ ووقفتُ

أكاد أتميز من الغيظ ، وقد وضعتُ يدي في خصرِي ،

وصححتُ بأم يونس أطلب إليها أن تحضر لي حقيبة في

الحال .

« يجوز أن يكون لي أهل لا أتذكرهم ، ولكني لا

أعرفهم ولا يعرفونني . »

« شيء غريب ! »

« إني أسكن وحيداً في قرية بجوار الأهرام . »

وخشيت أن يفضي أمام والدتي بشيء من أمر

زيارتي على غير قصد ، فغمزت له غمرةً فهمها ،

فايتسم قائلاً : « إنه ليسرني أن تشرفني الهامم

وسلوى . إن منزلي بسيط جداً ، ولكنه يستطيع أن

يرحب بزيارتكما . »

فقلت والدتي على عجل : « إن شاء الله ... إن شاء الله . »

« شاء الله . »

ونهض حمدي مستأذناً في الخروج ، فعدت له

أمي يدها وهي تقول في لهجة رسمية :

« في الوقت سعة . لماذا أنت متعجل ؟ »

« إني أشكركَ حسن ضيافتك ، يا هاتم . »

وقبل يدها في تبجيل ، ثم صافحتني وضغط يدي ،

ومضى إلى الباب . والتفتت والدتي إلي تقول :

« لم يكن ينبغي أن أهداك الموسيقي ، تعقدين بينك

وبينه صداقة ! »

« إنه شاب طيب مخلص . »

« حسبك ! الطيبة والإخلاص وحدهما لا ينفعان

في هذه الدنيا . »

وسرنا بضع خطوات صامتتين ، ثم قلت لوالدتي :

« وتناهت صبحتي إلى أمي فجاءت تسأل ما الخبر ،

فأنيأتها أم يونس بالأمر ، فايتسمت طويلاً ، وهي

تداعب سلسلة في يدها ، ثم قالت لأم يونس : « ذهبي

فأتيني بحقيقتي في حجرة الفراش . »

فبادرت بقولي :

« أية حقيبة ، يا أماء ؟ تلك التي احتكرتها القبط

لصغارها ! »

« احتكرتها القبط لصغارها ؟ ما هذا الكلام ؟ »

« إنها ممزقة ، وليس بها مفتاح ! »

« يمكن ربطها بالحبل . »

« لا أحصل نظرات السخرية التي يوشقني الناس

بها . »

(١) ما أسفر الصبح : ما انشق وأضاء .

يونس على حَمَلِ الحقيية ، وأخذنا نهبط الدَرَج  
وسمعت أُمى تقول :

« إن من يراك بحقييتك هذه يحسبك راحلة إلى  
أوربا ! »

ورثت ضحكها فى سخرية . وما إن بلغت  
السيارة حتى احتضنت أُم يونس بشدة وقبلتها فى حنو  
بالغ . وركبت وأنا أحسنى سنية والدادة شيرين فى  
صخب واحتياج . ولما تحركت بنا السيارة التفت إلى  
أُم يونس فوجدتها بجوار الباب تحدق فىنا مبتسمة  
وهى تمسح عينها ، فباغتتني كآبة وأسى ، واستغرقت  
فى تفكير .

وبعد حين سمعت سنية تقول : « انظري .  
انظري . »

فانتهت من أحلامي ، ونظرت فإذا بموكب من  
صغار الكشافه يسرون بخطوات راثية منظمة على قرع  
الطبول ، وهم يؤدون بصفيهم لحناً من ألحانهم  
الساذجة ، وعلى وجوههم طلاقة وبشر . ورأيت سنية  
تعييهم بيدها وهى تضحك ، فالتفتت إليها الدادة شيرين  
بوجهها اللامع البراق ، وقالت ، وقد تجلّت عليها  
علام الجِدِّ والوقار :

« لا تضحى بالضحك على هذا النحو ، يا بنتي ! »

ثم وجهت إلينا معاً قولها : « إن سيدي الباشا قد  
أوصاني بأن أركعكم على هواكم . »  
فبادلت أنا وسنية النظرات ، ثم علا صوتنا  
بالضحك ، فصاحت الدادة شيرين : « لماذا تضحكان ؟  
أفنى قولى ما يثير هذا الضحك ؟ »

قلقت لها وأنا أشد على يدها : « لقد رأينا قطا  
أجرب يتواطى أمام السيارة كأنه ألعبان ، لقد أضحكنا  
منظره ، يا دادة . »

واستأنفنا الضحك ، وسمينا الدادة تقول وهى  
تضحك معنا :

« إذن ، عليك بشراء حقيية جديدة . أممك  
تمنها ؟ »

فلم أجب ، وواصلت أُمى قولها : « إذن لماذا  
التعالي والتكبر ؟ »

« سأضع أُنشائي فى صرة . »

« كما يحلو لك . »

وخرجت وهى تداعب السلسلة . ولأحظت أن أُم  
يونس ليست فى الحجرة ، فخرجت أناديها فلم أسمع  
لها رداً ، فازداد حنقى عليها ، وعدت إلى حجرتي ،  
واستلقيت على المقعد ، وقد زهدت فى السفر . وبعد  
قليل دخلت أُم يونس ، وأنفاسها تتابع ، وهى حاملة  
حقيية لطيفة ، فقفرّت من السرير وقلت : « من أين  
جفت بها ؟ »

« ضعى أشياءك ، ولا تضيعي الوقت فى كلام . »

« أراهن على أنها من الست فتحة . »

« قلت لك ضعى أشياءك وكفى . »

وانهمكنا نضع الأشياء فى الحقيية ، ثم أقفلتها  
بالمفتاح ، ثم وضعته بعناية فى محفظتي . وجعلت  
أرتدي ملابسى فى عجلة ، إذ تبين لى أن الوقت قد  
أزف ، ولم يخطئ تقديري ، فسرعان ما سمعت نفير  
السيارة يدعونى إلى النزول .

خرجت من الحجرة وأُم يونس خلفى نجر الحقيية ،  
فوجدت أُمى فى الردهة ، فسارعت إليها وقبلتها قبله  
الوداع ، فاستجابت لى قبله عابرة . وما إن وقع  
بصرها على الحقيية حتى صاحت : « ما هذا ، يا أُم  
يونس ؟ إنك تسيين إلى كرامتي بهذا العمل المهن ! »

« أى عمل ؟ »

« لقد جازتُك أن تستعيري شيئاً من أحد . أين

أخبأ وجهي من الناس ؟ »

وسمينا نفير السيارة يتعجلنا ، فمضيت أعين أُم

« لقد رأيته يفرُّ بين عجلات السيارة . كادت تقصم ظهره . »

وبعد حين تخطت السيارة حدود القاهرة ، ومضت تسير في طريق معبد تكتنفه المزارع . وسرحتُ بصري في الحقول معتبلةً وأنا أستقبل النسيم الفواح . ورأيت فيما حولي أشجار القطن يتناثر فيها نواره البنفسجي ، ومررنا ببعض البيادر <sup>(١)</sup> حيث يدرس القمح بالتواريخ .

فقلت الدادة شيرين :

« طالما ركبت هذه النوارج ، وسقت الثيران ، في عهد جداتي . »

فقلت : « أكانت نشأتك في الريف ؟ »

فقلت سنية : « إنها من بلاد الفلاحين . »

فبادرت الدادة تقول في حدة : « ماذا تقولين ؟ أفلاحة أنا ؟ »

فأريت سنية تربت ذقن الدادة شيرين وهي تقول :

« لا تغضبي ، لا تغضبي ، أو قلت إنك فلاحه ؟ ثم حلفتُ في وجهها برهة وهي تبتسم ، وقالت : « إني أحب فيك طابع الحسن . هذا الطابع الذي يزين ذقنك . إني أحبه أعظم الحب . »

ثم انبرت تدغدغها ، فإذا المرأة تتأود ، وإذا بها في ثورة تضحك وتخطل الضحك بالتمنع والاستنكار .

ومررنا ببدر شامع تعمل فيه علة نوارج ، فقلت للدادة :

« وهل نستطيع أنا وسنية أن نركب النوارج في الضيعة ؟ »

فقلت وهي تلفظ كلماتها على رسل : « تركبين النوارج أنت وسنية ؟ هذا أمر قد أفكر فيه حين نكون في الضيعة . »

(١) البيادر : جمع بيدر ، وهو الجرّار .

فقلت سنية وهي توجه نظرها إلي :

« ولكن أليس في ركوبها من خطر ؟ ألا تجرّها »

الثيران ؟ »

فقلت لسنية : « أي خطر ؟ ألا ترى الأطفال يعتلونها ، وقد أخذوا يسوقون الثيران في سهولة ويسر ؟ »

وانفتت إلى الدادة ، وقلت : « وستركب معنا الدادة . »

فقلت : « أنا أركب النورج ؟ ماذا تقصدين ؟ »

« لتراعبنا وتعبني بأمرنا . »

« سننظر في هذا الأمر ، سننظر فيه حين نصبل إلى الضيعة . »

وجدتها تتبدّر السائق بصبيحتها ، قائلة له : « دققي النظر أمامك ، وحذار أن تغفل ! ما لي أراك تتمايل تمايل النيام ؟ »

ورأيت السائق لا يعقب على قولها بشيء ، وإنما اقتصر على أن يهرّ كفيه بلا مبالاة . وظلت السيارة ماضية بنا بين الحقول ، ولكنني لاحظت أن الطريق لم يعد معبدًا ، فقد جعلت السيارة تهتز ، وراح رأسي يصطدم بسقفها كلما اهتزت ، فكان في ذلك مثار للضحك . واضطر السائق أن يهون من سرعته ، إذ ضيق الطريق ، واعترضته القنوات ، وتراجمت أشجار السنط المشتبكة على جانبيه . وكنا نمر بزرافات و وحدان <sup>(٢)</sup> من الفلاحين ، يمشون إلى أعمالهم مترجلين أو على ظهور الدواب . فأما المشاة فكانوا يمشون عن وسط الطريق ، ويمشون إلينا عواير النظرات . وأما الركابون فكانوا يتابعون سيرهم ، وقد تدلّت أرجلهم الطويلة حتى كادت تلامس أديم الأرض ، وهم غير مباليين بدنو السيارة ، فلا يجد السائق بدا من الوقوف حينًا والتباطؤ حينًا آخر .

(٢) زرافات وحدان : جماعات وأفراد .

وسهلاً بأختي.»

وما كادت قدماها تبتتان على الأرض حتى ردت يده وهي تقول : « الحق ، يا مصطفى أفندي ، أتني لا أميل اليوم إلى الهزل ، فدع هذا المزاح . »  
و كنت أنا وسنية نضع مئذيلنا على فمنا نكتم به ما يكاد ينبعث من الضحكات .

وأحاط بنا جمع الموظفين ، وكانوا أخلاطاً بين لابس لبدة أو عمامة أو طربوش ، فأقبلوا علينا يحيوننا واحداً تلو الآخر ، وقد ينحني أحدهم على أيدينا فيقبلها .

ورأيت مدخل الحارة التي فيها مساكن الفلاحين قد اكتظت بالنساء والأطفال ، وكانوا يشربون بأعناقهم ، ويتطاولون برعوسهم إلينا ، يزحم بعضهم بعضاً .

ودخلنا القصر أنا وسنية ويدي في يدها . وكان مصطفى أفندي يتقدمنا وهو يصدر أوامره للأهلياء ، على حين كانت الدادة شيرين تزحف خلفنا في خطو كسيح ، وهي تصبح بنا أن تمهل . ونادت مصطفى أفندي فرجع إليها ، فاعتدلت في وقفنها ، ورفعت رأسها شامخة الأنف ، وقالت له :

« حضرتك ناظر الزراعة في الخارج ، أما في القصر ... »

فلم يدعها الرجل تتم جملتها ، ولما بادر بقوله ، وهو يتسم ابتسامته الساطعة :

« أما في القصر فحضرتك الناظرة ... مفهوم ! »

— ٢٣ —

كان المنزل عجيب الشكل ، على طراز عتيق ، له بهو طويل معتم ، يقوم على جانبيه صفان من الحجر . واستقبلتنا على الباب فلاحه عجوز كأنها دجاجة هريمة

وفي بعض الطريق كنا نصادف زمراً (١) من الصبية ، فأراهم يقولون على السيارة ، ولا يفتأون يتبعونها ويتعلقون بها من الخلف متهللين متصاحين .  
كان كل شيء يدعو إلى الغبطة ، بيد أنني ضجرت من ذلك الغبار المتطاير ، الذي كان ينهال علينا فتضيق به أنفاسنا أي ضيق .

وأخيراً وصلنا . وتمهلت السيارة وهي تقترب من الضيعة ، فإذا بي أرى القصر قائماً وسط أكواخ الفلاحين المتواضعة ، يستقبلنا بهامته البيضاء عليها غبرة . وكان الطريق المؤدي إليه يقوم على جانبيه صفان من الأشجار في استواء ، وتعرض منتصفه ترعة اجتزناها على جسر من الخشب ، شعرنا به يهتز تحت عجلات السيارة ، وسمعنا له طقطقة واضحة ، فتماسكنا بأيدينا ، وقد أخذ منا الهلع كل مأخذ .

وما إن دنت السيارة من الباب حتى لشنا جمعاً من موظفي الضيعة يقتربون منا . وهرع إلينا رجل أشيب ، صلب العود ، يرتدي الجلباب البلدي والمعطف ، وجهه الأسمر الممتلئ المضرج بنضرة الصحة يتطرق تحية ومؤانسة ، فبادر إلى الباب يفتحه وهو يكرر من كلمات الترحيب . والتفت إلى الدادة شيرين وهو يقول :

« أهلاً وسهلاً بأمي ! »

ومدّ نحوها يده لتستعين بها على النزول ، فنحّت عنها يده وهي تغمغم : « أمك ! الأفضل أن تقول إني جدتك ! لا تكلف نفسك عناء في معاونتي ، أستطيع أن أنزل دون أن أستمع بأحد . »

فلم يأنف لقولها ، وإنما دنا منها بأخذ يدها ، فما كان لها أن تستطيع النزول من السيارة دون أن يعيها .

وقال لها : « لا تغضبي ، لن أدعوك أُمي . أهلاً

(١) زمراً : مجموعات .

مَسْئَلَةُ الرِّيشِ ، وَلَكِنَّهَا عَلَى الرَّغْمِ مِنْ عُلُوِّ سَنِّهَا  
كَانَتْ تَبْدُو عَلَيْهَا مَخَالِيلُ الشَّاطِطِ . وَمَا كَادَتْ الدَّادَةُ  
شِيرِينَ تَرَاهَا حَتَّى مَدَّتْ إِلَيْهَا يَدَهَا فِي مَظْهَرٍ مِنَ التَّعَاظِمِ  
قَالَتْ :

« كَيْفَ حَالُكَ ، يَا أُمُّ نَجْمٍ ؟ »

فَأَسْرَعَتِ الْمَرْأَةُ تَقْبِيلَ يَدِهَا وَهِيَ تَقُولُ :

« أَطَالَ اللَّهُ عَمْرَكَ ، يَا سِتَّ دَادَةٍ . »

وَالْتَفَتَتْ إِلَيْنَا الدَّادَةُ شِيرِينَ وَقَالَتْ : « هَذِهِ أُمُّ نَجْمٍ  
وَالْعَجَّانَةُ سَتَعْمَلُ لَكُمَا الْفَطِيرَ الْمَشْلُوبَ ، وَتَطْبِخُ لَكُمَا  
الْفَرِيكَ الْفَاخِرَ . »

وَتَقَدَّمَتِ مَنَا الْعَجَّانَةُ الْهَرَمَةَ ، وَالْبِشْرَ بِسَطْعٍ عَلَى  
وَجْهِهَا ، وَصَافَتْهَا وَهِيَ تَقُولُ : « سَاعَمَلُ لَكُمَا كُلُّ  
مَا تَطْلُبَانِهِ مِنِّي . أَنَا خَادِمَتُكُمَا . »

وَوَقَفَتْ تَأْتَمَلُنَا وَهِيَ تَقُولُ : « مَا شَاءَ اللَّهُ ، مَا شَاءَ  
اللَّهُ . زَادَكُمَا اللَّهُ حُسْنًا وَبَارَكَ فِيكُمَا . عَرُوسَانِ ، مَا  
أَمْلَحُكُمَا ! »

فَقَالَتِ الدَّادَةُ شِيرِينَ عَلَى الْأَثَرِ :

« تَقْدِمِينَا إِلَى الْحِجْرَةِ ، وَلَا تَكْثُرِي مِنَ الْكَلَامِ . »

فَأَذْنَعَتِ الْمَرْأَةُ لِلْأَمْرِ وَتَقَدَّمَتَا لِزَيْنَا حِجْرَ الْمَنْزِلِ ،  
فَدَخَلْنَاهَا وَاحِدَةً إِلَى الْأُخْرَى ، فَإِذَا هِيَ مُتَشَابِهَةٌ فِي  
أَثَائِهَا السَّادِجِ الْقَدِيمِ ، وَنِظَامِهَا الرَّيْفِيِّ الرَّائِبِ ، إِلَّا  
حِجْرَةً وَاحِدَةً كَانَتْ تَمْتَّازُ عَنِ الْأُخْرَى بِأَرِيكَةٍ  
فَسِيحَةٍ ، وَصِرَاطٍ عَرِيضٍ لِلْمَلَابِسِ ، عَلَيْهِ مَسْحَةٌ مِنَ  
الْوَجَاهَةِ . وَقَدْ أَخْبَرْتَنَا أُمُّ نَجْمٍ أَنَّ هَذِهِ حِجْرَةُ الْبَاشَا ،  
وَأَنَّهَا لَهُ خَاصَّةٌ .

وَلَبِثَتِ الدَّادَةُ شِيرِينَ تَتَأَمَّلُ أُمُّ نَجْمٍ فِي شَأْنِ  
الْحِجْرَةِ ، وَأَيْهَا أَطْيَبِ هَوَاءٍ وَأَكْثَرِ تَعَرُّضًا لِلشَّمْسِ . وَقَدْ  
أَطَالَتِ تَطَوُّافَهَا وَوَابِلَتْ حَدِيثُهَا حَتَّى بَلَغَ مِنْهَا  
الْإِعْيَاءُ كُلَّ مَبْلَغٍ ، فَهَالِكَتْ عَلَى مَقْعَدٍ ، وَهِيَ تَلْقِي  
بِأُورَمِهَا إِلَى الْعَجَّانَةِ مَبْهُورَةَ الْأَنْفَاسِ . وَخَرَجْتُ أَنَا

وَسَنِيَّةً إِلَى الْحَدِيقَةِ ، فَإِذَا بِهَا سَادَجَةً مَهْوُشَةً ، لَا نِظَامَ  
فِيهَا وَلَا تَرْتِيبَ : تَحْسَبُ شَجَرَهَا الْكَثِيفَ الْمُتَلَاقِي بَعْضُهُ  
بَعْضًا قَائِمًا عَلَى الْفُطْرَةِ . وَكَانَتْ سَابِغَةَ الظَّلَالِ ،  
يَتَدَفَّقُ الْمَاءُ فِي قَنَوَاتِهَا ، وَقَدْ أَثْقَلَتْ أَشْجَارُهَا ثَمَارَ الْمَاجِوِ  
وَالْبَرْقُوقِ ، وَتَدَلَّتْ مِنْ عَرَائِشِهَا عَنَاقِيدُ الْعَنْبِ . فَانْطَلَقْنَا  
نَعْدُو لَا نَعْرِفُ أَيْنَ نَقْصِدُ ، وَقَدْ نَقِطِفُ الثَّمَرَ مِنْ  
أَغْصَانِ الشَّجَرِ فَنَأْكُلُهُ ، وَقَدْ نَتَرَاشِقُ بِالْقُشُورِ وَالنَّوَى ،  
وَقَدْ نَرْتَمِي عَلَى الْحَشَائِشِ الرُّطْبَةَ النَّدِيَّةَ وَنَحْنُ نَتَصَبَّحُكَ  
مَتَصَبِّحَتَيْنِ ، وَنَشْرَبُ مِنَ الْقَنَوَاتِ ثُمَّ نَتَقَاذِفُ بِالْمَاءِ ،  
وَنَسْتَأْنِفُ الْعَدُوَّ فِي مِرَاحٍ .

وَأَدْرَكْنَا الثَّعْبَ ، وَنَحْنُ نَعْدُو ، فَاسْتَلْقَيْنَا مَعًا عَلَى  
الْأَرْضِ بِجَوَارِ أَقْرَبِ شَجَرَةٍ مِنَّا ، وَحَانَتْ مِنِّي نَظْرَةٌ إِلَى  
أَعْلَى الشَّجَرَةِ ، فَالْتَمَيْتُ نَفْسِي أَطِيلُ التَّأَمُّلَ فِيهَا ، فَقَالَتْ  
سَنِيَّةٌ : « لَيْسَ فِيهَا ثَمَرَةٌ وَاحِدَةٌ ! »

« لَيْسَ مِنَ الْعَجَبِ أَنْ تَكُونَ خَالِيَةً مِنَ الثَّمَرِ . »

« لِمَاذَا ؟ »

« أَلَا تَعْرِفِينَ لِمَاذَا ؟ إِنَّهَا شَجَرَةٌ يَرْتَقَالُ ، وَقَدْ انْتَهَى  
مَوْسَمُهُ . »

« وَكَيْفَ عَرَفْتِ أَنَّهَا شَجَرَةٌ يَرْتَقَالُ ؟ »

فَابْتَسَمْتُ وَأَنَا أَتَلَاعَبُ بِعُودٍ فِي يَدِي ، وَلَمْ أُجِيبْهَا  
بِشَيْءٍ ، فَقَالَتْ : « لِمَاذَا تَبْتَسِمِينَ ؟ »

« لِأَنَّ شَجَرَةَ الْبَرْتَقَالِ هَذِهِ أَذْكَرْتُني أُمْرًا . »

« أَيُّ أَمْرٍ ؟ »

فَلَمْ أُجِبْ ، وَمَضَيْتُ أَنْكْتُ الْأَرْضَ بِالْعُودِ ،  
فَقَالَتْ : « أَسِرُّهُ ؟ »

« لَيْسَتْ أَسْرَارِي مُحَبَّوبَةٌ عِنْدَكَ . تَذْكُرِينَ مَا  
أَخْبَرْتُكَ بِهِ مَرَّةً مِنْ أَنَّ حَمْدِي دَعَانِي إِلَى زِيَارَتِهِ ، وَأَنِّي  
قَصَدْتُ مَنْزِلَهُ بِجَوَارِ الْهَرَمِ ؟ »

« نَعَمْ ، وَأَذْكَرُ أَنَّكُمَا شَرِبْتُمَا الشَّايَ فِي أَحَدِ  
الْأَنْدِيَةِ ، وَأَنَّكَ دَخَلْتَ لِفَافَةَ تَيْغٍ . »



صوت الدادة شيرين وهي تأمرنا بالعودة ، فقمتم وأنا ممسكة بيد سنية وقلت : « يجب أن نهرب » .

وجرينا نطلب مهرباً ، ونداء الدادة شيرين يقتفي أثرنا ، ونحن نستخفي . وأخيراً اعتزمنا العودة إلى المنزل ، فدخلناه والعرق يتصبب من جبيننا ، فاستقبلتنا الدادة بقولها : « أنا لا أحب اللعب ! إن سيدي الباشا رغب إليّ في أن أراقبكما مراقبة شديدة . يجب أن ... »

فهجمنا عليها ، وانطلقنا ندغدغها ونقبلها وهي تتضحك مرة وتنهزنا أخرى .

وتناولنا الطعام في ركن من أركان البهو ، وكنا نأكل في شهية بالغة . وأطربنا صنيع أم نجم المجانة إطرأً أطربها وأبهجها ، فأقبلت تعدد لنا الألوان التي اعتزمت أن تعدها لنا كل يوم ، وتقول :

« إنها ألوان يستحيل على أمهر طاه أن يجارييني في طهوها » .

وما إن حان العصر حتى تركنا الدار مع الدادة شيرين ، وقد اختمرت بخمار أبيض ، وانتعلت خفاً أحمر . وكان يرافقنا مصطفى أفندي الناظر ، يتبعه على بُعد خطوات أحد الخفراء ، سائراً بهامته المرفوعة وقامته المديدة الصلبة ، وشاربيه الغليظين المتراقصين على فمه ، وهو يحمل بندقته ويسل بين فترة وأخرى ، كأنه يشعرنا بوجوده ، وبأنه لا خوف علينا ما دُمنا في حماه . وكانت طائفة من الأطفال يقتفون أثرنا من بعيد ، وهم يهرولون في ثياب رثة مهلهلة ، وينظرون إلينا بعيونهم التي تشبه عيون القططة ، ثم يقبل بعضهم على بعض يتهامسون ، فالتفت إليهم الدادة شيرين وقالت في صيحة منكّرة :

« تنحوا ! فلاحون ! ! أعجوبة نحن ؟ لماذا تنظرون

إلينا على هذا النحو ؟ »

فأرسلت ضحكة طويلة ، وقلت : « ما أحد ذاكرتك ! »

واقربت سنية مني ، وهمست في أذني : « وأنه قبلك ! »

فنجّتها عني في دعابة وأنا أقول :

« لا أذكر أنني قلت لك شيئاً من هذا » .

« أنا ديمة أنت على أنك أفضيت إليّ بهذا الخبر ؟ »

« كلا ، ولكن اصدقيني : ماذا قلت لك في شأن

القبلة ؟ أأعبرتني بأنها قبلة واحدة أم قبلات ؟ »

« أئمة قبلات أخرى غير قبلة النادي ؟ »

فخففت من بصري وتمتمت : « تحت شجرة البرتقال في حديقة منزله » .

فصاحت سنية : « لم تخبريني بهذا ، أنت صديقة غير مخلصه » .

فأمسكت بيدها وقلت : « وكانت الشجرة ما زال عالقا بها بعض الثمر اليبس . كانت قبلة عذبة جميلة معطرة بأريج البرتقال » .

وأدنت سنية وجهها من وجهي ، وقالت : « إنه يحبك » .

فلاطفت خدنها وأنا أبتسم ، وقلت : « يجوز » .

« لا تستخري مني ! وإنك لتحبيني أيضاً » .

« هذه مسألة أخرى ، يا عزيزتي » .

« كيف ؟ »

« ليس الحب بالأمر السهل ، فلنخض في حديث آخر » .

« إذن أنت لا تحبيني ؟ »

« وهل قلت ذلك ؟ »

« إني لا أفهم ما تبغين » .

فتضاحكت طويلاً ، وطرق سمعنا في هذه اللحظة

وما إن خطت خطوتين حتى كادت تنكفئ على وجهها ، فأسرع الناظر والحفيّر إليها يحميّانها من السقوط ، ثم احتملاها إلى الدابة فأركبها إياها ، وهي ما فتئت تتمنّع وتتأبى .

#### — ٢٤ —

نعمتُ - في ليالي الأولى التي قضيتها في الضيعة - براحة لم أبتدؤها من زمن بعيد ، لقد نمت نوماً عميقاً صافياً لم يشبه شيء حتى طائف الأحلام . فلما استيقظت في رونق الضحى سمعت سعدة أثارت دهشتي ، فأرغفت السمع ، ولم يطل انتظاري ، فقد طرق أذني صوتٌ عرفت صاحبه على الأثر ، فقفزت من سريري ، وقصدتُ على الفور فراش سنية ، فألقيتها تغمطي ، فقلت لها : « ألم تسمعي ؟ »

« ماذا ؟ »

« إن الباشا هنا ! »

« هنا ؟ مستحيل ! أراك نائمة تحلمين ! »

فصاحت بها قائلة : « إنك أنت النائمة الحالمة ! »

لقد سمعته يسعل .

« إنه الحفيّر . »

ودخلت الدادة شيرين فبادرتنا بقولها :

« صبه ! لا تتصايحا . إن الباشا في البهو يتناول فطوره . »

فحملتني فيها سنية ، ثم تركت الفراش عَجَلَى ، وخرجت إلى البهو . أما أنا فلم أشفأ أن أخرج قبل أن أستكمل زيتي .

وبعد حين تركت حجرتي ، فوجدت الباشا يترشّف قهوته ، وهو يلاطف سنية ويداعبها ، فما إن رأيته حتى ابتسم قائلاً :

« ما أرى حياة الريف إلا مدعاةً للكسل . ما

وما أسرع أن انتهرهم الناظر ، وأشرع إليهم الحفيّر بندقيته تخويفاً ، فنفروا هارين . ولكنهم جمعوا جموعهم بعد حين ، وعادوا يتأثروننا لا يزالون .

ذهبت إلى اليبدر فقضينا فيه وقتاً تنفّج ، وكان منظر الثيران وهي تجر التوارج في حلقات القمح منظرًا جميلًا فيه تسليّة . ولكنني لاحظت أن هذه الثيران تسير محنية الرأس ، تدفع بخطاها دفعًا ، وعلى جسمها يسبح العرق . ورأيت أحدها - حينما مر في دورته بالقرب منا - يرفع رأسه إلي وينظر بعينه المحمرتين ، وكان بائن الهزال ، بارز عظام الظهر ، أصلم<sup>(١)</sup> الأذن ، فتأثرت له ، وأدركتني الشفقة عليه ، فقلت على الفور للناظر : « من أي وقت دار هذا الثور ؟ »

« منذ الصباح . »

« ألم يسترح فترة ؟ »

« إنه يتال من فترات الراحة ما فيه الكفاية . »

« ولكن يجب أن يأكل ، ألا تراه شديد الهزال ؟ »

فضحك الناظر وهو يقول :

« ومن ذا الذي يمنع من الأكل ، يا ست هائم ؟ »

إن الحبوب أمامه يصيب منها ما يشاء .

وسمعت الدادة شيرين تقول :

« لا أسمع لكما بركوب التوارج ، لا أسمع مطلقاً . »

ولم نكن قد أبدينا أية رغبة في ركوبها ، فلم نجبهَا بكلمة .

ولمّا أردنا العودة سيراً على الأقدام كما جئنا ، لاحظ الناظر أن الدادة بدأت قوفاها تخور ، فأمر لها بدابة ، فامتنعت عن ركوبها في شدة وجد ، وأبت إلا أن تمشي كما تمشي .

(١) مقطوع أو مُستأصل .

لهم الديوك الرومية أيضاً ، وترسلونها إليهم ليطلعوها ؟

وتناولنا الفطور والباشا بفأكبنا بحديثه الرقيق ، ثم خرجنا بعد ذلك إلى إدارة الضيعة ، فالفيناها تزخر بالموظفين ، وعلى رأسهم مصطفى أفندي الناظر ، وقد ارتدى في ذلك اليوم حلةً إفريقية ، وأمال على رأسه طربوشاً زاهياً الحمرة ، وأحكم قتل شاربه الأشيب ؛ فكان في منظره أشبه بالديك المتفشي الريش المزهو بعرفه الأحمر البراق . ولحت على البعد ركناً تكلمت فيه لمة من الأطفال يحيط بها بعض الخفراء .

وما إن شعر الموظفون بقدمونا حتى أقبلوا سراعاً على الباشا وعلينا يضافحونا ، فشهدت منظرًا رائعاً تجلى فيه الخشوع والإكبار . وكنت — كلما انحنى أحدهم على يدي بقبليها — أشعر بهزة تنتظم جسدي كله .

طال بنا وقت المصافحة والتحية ، ثم أخذنا مقاعدنا ، وليث الموظفون وقوفاً خلفنا ، وقد وضعوا أمامنا قطع المنسوجات ، ثم أذنوا للأطفال أن يتقدموا منا ، فهرعوا إلينا يتصايحون ، والخفراء من حولهم يحاولون المحافظة على النظام . وجعل الباشا يتناول الثياب قطعة قطعة فيناولني واحدة ويتناول سنية أخرى ، فتعطي كل منا القطعة لمن يتقدم من الصبية . فكان كل طفل لا يكاد يأخذ نصيبه حتى يجري نحو البوابة ، وهو يثب فرحاً وابتهاجاً . وارتجت الساحة بأغاريذ النسوة وأدعيتهن ، وهن ينتظرن أطفالهن خارج الدوار .

ولمّا أتممتنا توزيع الثياب ، رجعنا إلى الدار ، والباشا ينظر إلينا مبتسماً وهو يقول : « إن قدومكما الضيعة عيدٌ لهؤلاء الفلاحين . لقد أمرت إكراماً لكم بأن يقيموا لهم جميعاً مأدبة حافلة يُعَدُّون فيها جِفَانٌ <sup>(١)</sup> الثريد مكلّلة بالبحوم . »

(١) المفرد جَفْنَة ، وهو الرعاء .

هذا ، يا سلى ؟ ألا تستيقظين إلا الآن ، وقد بلغت الساعة العاشرة ؟

« أهى العاشرة الآن ، يا عمي ؟ »

« أنظري . »

وحياني في تلطف وهو يشير إلى ساعته ، ثم قال : « إني قدِمْتُ لبعض أعمالِي العاجلة . وصلت إلى الضيعة في قطار الليل ، وسأبرحها هذا المساء . »

فصاحت سنية : « هذا المساء ؟ ولماذا ؟ »

فنظر إليّ قائلاً : « إني لا أريد أن أضايقكما ! »

فقلت : « تضايقنا ؟ معاذ الله ، يا عمي ! »

وأرتني سنية علبتين كبيرتين ، وفحتهما أمامي وهي تقول : « علبة فطائر من جروبي ، وعلبة حلوى مختلفة الأشكال . »

وقال الباشا مبتسماً : « إن سنية لا تفتأ تفكر فيك ، وقد أوصتني بأن أحضير لك هاتين العلبتين . »

فرفعت بصري إليه ، ثم حرفته إلى سنية وأنا أقول : « شكراً ، شكراً . »

وقال الباشا : « إنكما لم تتناولوا فطوركما بعد . هيا إذن . أ لا تعرفان أنكما ستوزعان الثياب على صبية الفلاحين ؟ »

« نوزع الثياب ؟ »

« أنظري . »

فالتفتُ حيث أشار ، فالتفت لفيفة كبيرة بها قطع من المنسوجات ذات الألوان الزاهية . وصاحت سنية تقول :

« سوف يبلغ يهْمُ السرور كل مبلغ . إن ملابسهم رثةٌ مهلهلة . »

وسمعنا الدادة شيرين تغمغم وهي تهين لنا مأددة الفطور :

« إنكم تعودونهم الترف والترفة . لماذا لا تطهون

دُعابات الباشا فلم ينقطع لنا ضجيج وصياح . وسمعنا الدادة شيرين - وهي تجمع الصحف وترتب أثاث البهو - تجمجم قائلة :

« ما هذا الصَّبَّاح ؟ شيئاً من الرِّزْانة والعقل . إن الصَّبَّاح لا يَجْمَلُ بغير الأطفال . »

وبعد حين أدرك سنية الفتور والرخاوة ، وخمدَ نشاطها كُلُّهُ ، واستبدَّ بها التثاؤب ، فوقفنا اللَّعبَ بالورق ، وقامت سنية إلى أبيها فقبلته وقبلها ، وقصدت إلى حجرتنا على الفور .

أما أنا فلما أردتُ أن أصْباحَ الباشا أودَّعُهُ ، أَطْبَقَ يَدَهُ على يدي ، وأخذ يتوسَّمُني طويلاً ، ثم انحنى عليّ فطبع قبلةً على جبيني ، وأحسستُ به يُدْنِيهِ إِلَيَّ ويطيل التَّقْبِيلَ ، ثم قال وهو يُرَبِّبُ ظَهْرِي فِي صَوْتٍ مَخْفُوضٍ :

« ثَقِي أَنْ إِعْزَازِي لَكَ لَا يَقُلُّ عَنْ إِعْزَازِي لِسْنِيَّة . أَنْتِ ابْنَتِي مُطْلَهَا سَوَاءٌ بِسَوَاءٍ ! »

وتركته وهذه الجملة تدوِّي في أذني . ومضيتُ أَفْكَرُ فِيهَا ، وَأَسْتُوضِحُ الأسبابَ الَّتِي تَدْعُو الباشا إِلَى أَنْ يَعْطِفَ عَلَيَّ هَذَا الْعَطْفَ الْبَالِغَ ، فَيَجْعَلَنِي أَشَارِكِ سْنِيَّةَ فِي مَكَانِهَا مِنْ قَلْبِهِ !

### — ٢٥ —

قضى الباشا معظم وقته معنا في اليوم التالي ، فذهبنا جميعاً إلى الحقل ، وطُفْنَا ببياض القمح ، وقصَدْنَا إلى المَخَازِنِ حَيْثُ تَكْدُسُ الْحُوبُ تَلَالُافاً عَالِيَةً .

وكان الباشا فكها مهذاراً شديد الملاحظة ، وعجبت من نفسي كيف كنت فيما سلف من أيامي يتملكني الخوف حين أراه .

وَأَرَادَ الباشا فِي اللَّيْلِ - بَعْدَ الْعِشَاءِ - أَنْ يَلْعَبَ مَعَنَا الْوَرَقَ فَأَبْدَتِ سْنِيَّةَ مَعَذَرَتَهَا مِنْ تَرْكِ اللَّعْبِ ؛ فَقَدْ كَانَتْ تَشْعُرُ بِصِلْدَاعٍ وَتَرْغَبُ أَنْ تَنَامَ ، فَمَضَتْ إِلَى

وَقَصَدَ الْبَاشَا إِلَى الْحَدِيقَةِ ، فَقَضَى وَقْتًا مَعَ مِصْطَفَى أَفْنَدِي النَّازِلِ يَدُرُّ مَعَهُ شَعُونَ الضَّيْعَةِ . وَلَمَّا حَانَ وَقْتُ الْعِدَاءِ أَقْبَلَ عَلَيْنَا وَقَدْ جَلَسْنَا إِلَى الْحِوَانِ (١) نَنْتَظِرُ مَقْدَمَهُ .

وجاءت الصُّحُفُ ، فإذا هي وليمة عظيمة تعددت فيها الألوان ، فبَدَتِ عَلَى وَجْهِ الدُّهْشَةِ ، فَقَالَ الْبَاشَا مُوجِّهاً حَدِيثَهُ إِلَيَّ :

« هَذِهِ تَحِيَّةٌ صَغِيرَةٌ لِضَيْفَتِنَا سُلُوى . إِنْ سْنِيَّةَ تَنْتَهَزُ دَائِمًا الْفُرْصَةَ لِتُؤَكِّدَ لَكَ تَكْرِيمَهَا لِمُصْجَبِكَ . »

فتبادلت أنا وسنية النظرات ، ولاح على ثغرينا ابتسام . وبعد أن فرغنا من الطعام اقترح الباشا أن نلعب بالورق ، فرأقنا الاقتراح . وكان الباشا في لعبه ظريفاً غاية الظرف ، يلاطفنا بأشتات النوادر والملح ، ويختلس إلى أوراقنا النَّظَرَ ، وقد يسئل بعضها منا في خفة وخفية ، فإذا فطننا إلى ما يصنع وصحنا به ، أعاد ما استله في مهارة وسرعة ، والبرى يبرئ نفسه في رقة وبشاشة .

وذهبنا أصيلاً إلى البيدر تصحبنا الدادة شيرين ومصطفى أفندي وقد كنَّا استأذنا الباشا في ركوب النوارج ، فأذن لنا في يسر ، ومن ثم ضربنا صفحاً عما تبديه الدادة شيرين من مُمانعة واعتراض . واعتلينا هذه المركبات الخشبية الصغيرة الَّتِي تَجْرُهَا الْبَيْرَانُ ، وَقَدْ شَمَلَتْهَا الْبَهْجَةُ وَالْإِنْبَاسُ . وَرَأَيْنَا الدَّادَةَ شِيرِينَ تَعْرُضُ رَغْبَتَهَا فِي مِشَارَكَتِنَا الرُّكُوبَ بِدَعْوَى الْحَافِظَةِ عَلَيْنَا . وَمَا كَادَتْ الْمَرْكَبَةُ تَحْرُكُ بَنَا حَتَّى رَأَيْنَا الدَّادَةَ تَصْفُقُ بِيَدَيْهَا كَالْأَطْفَالِ ، وَأَشْدَاهَا الْمَهْدَلَةَ تَخْتَلِجُ مَرَحاً .

وَأَمْضَيْنَا وَقْتًا طَيِّبًا فِي الْبَيْرِ نَلْهُو وَلْنَعِبَ ، وَامْتَطَيْنَا ظَهْرَ الْحُمْرِ ، نَجُولُ جَوْلَةً صَغِيرَةً فِي حَقُولِ الْقَطَنِ ، ثُمَّ رَجَعْنَا إِلَى الدَّارِ حِينَ جَنَحَتِ الشَّمْسُ لِلْمَغِيبِ .

وبعد العشاء عدنا إلى اللَّعْبِ بِالْوَرَقِ ، وَتَوَالَتْ

(١) الحِوَانُ : مَا يُوَكَّلُ عَلَيْهِ .

وأحس الباشا أحد الخفراء يتبعنا ، فأمره أن ينصرف لشأنه .

وسار بي الباشا ويده دائماً مطبقة على يدي ، ومضى يروي نادرة وقعت له منذ الصبا في هذه الحديقة نفسها ، إذ هرب من البيت ليلاً ، واختبأ بين الأشجار لينشر الدعر في أسرته ، ويملاً قلوبهم رعباً .

فبادرته بقولي : « إذن لقد كنت شجاعاً وأنت صغير . »

« إن الشجاعة تلازمني منذ عهد طفولتي . »

ووقف عن السير ، ونظر إليّ قائلاً : « أتحب الشجاع ؟ »

فأجبت مبسمة : « إن الشجاع دائماً محبوب . »

فضغط يدي لاطفها ، ثم تابعتها سيرنا .

وبلغنا كوخ البستاني ، وكان في أقصى الحديقة من جهة الغرب ، ولم أكن قد كشفت هذا الموضع من الحديقة حين جئت فيها أنا وسنية .

وألقينا البستاني وزوجه باب الكوخ ، فما إن رأينا وعرفانا حتى هرعاً إلينا يحيينا في تهليل واحترام .

فأسرع الباشا بقوله : « لقد رغبت سلوى هامم في مشاهدة الحِمْل الذي تُنجِ الليلة . أين هو ؟ »

فأدخلنا الكوخ ، ولم يكن فيه من الضوء إلا ما يبعثه ذلك المصباح العتيق الكبير من واهن الشعاع . وشممنا على الفور رائحة غريبة عظيمة ، هي مزاج من رائحة البهائم والسماد والخبيز .

وكان الكوخ يحوي حجريّين يفصلهما حاجز قصير من البوص .

وكنّا نحني هاماتنا ونحن نسير ؛ خشية أن يصدمها السقف . وكانت إحدى الحجريّين خاصة بسكنى الأسرة ، والأخرى للدواب والدواب ، ولكن لم يكن

الحجرة على الفور ، وأردت أن ألحق بها . فأمسك بي الباشا وهو يقول : « اجلسي قليلاً ! »

فأطعت ، وأشعل الباشا لفاقة تبغ ، وجعل يرسل دخانها على نحو أخذ بديع . وطال بيننا الصمت ، بيد أن الباشا كان يؤايني بنظراته وابتساماته ، فلم أجد مناصاً من مبادلة الابتسام .

وأخيراً قال : « لقد أخبروني بأن نعمة البستاني أنتجت الليلة حملاً . »

« حملاً ؟ أين ؟ »

« في مسكن البستاني ، هناك في الحديقة . »

« وهل يسكن البستاني الحديقة ؟ »

« إن له كوخاً غير بعيد . »

« لم أره ، مع أنني جيتُ الحديقة طويلاً وعرضاً ، أنا وسنية . »

« إنه كوخ مستور بين الأشجار . »

« والحمل ؟ »

« يقال إنه جميل جداً . »

« وددت لو رأيته . »

« إذا أردتِ ذهبنا الساعة إليه لتفترج . »

« الساعة ؟ »

« ولم لا ؟ »

« نحن في الليل ، يا عمي ! »

« أتحافين وأنت معي ؟ »

« ولكن ... »

« لقد بزغ الهلال ، وهو على صغرهِ يُضفي على الحديقة نوراً غير ضئيل . تعالي ، لا تكوني كسولاً . »

وجذبني من يدي بلطف ، فنهضت معه ، وقصدنا إلى الحديقة ، وكان نور الهلال حقاً يرسل أشعته الرقيقة فيبدد شيقاً من ظلام الطريق .

ثمة فارق بين الحجرتين .

نعمتها .

فسكت وقتاً ، ثم قال : « فلندعِ الحَمْلَ إذن حتى  
تفطمه أمه .  
» خيراً نفعل .

وسرنا ، والباشا مطبق بيده على يدي .

ثم وقف هنيهة وهو صامِت ، فقلت : « ماذا ؟ »  
« يقولون إنَّ الذي ينظر إلى القمر في مستهلِّه ، ثم  
ينظر في وجه جميل ، يقضي شهراً سعيداً ، فهل  
تسمحين لي أن أفعل ذلك ؟ »

فابتسمت وقلت : « ولكن أخشى أن يكون طالعي  
غير حسن . »

فأخذ وجهي بين يديه ، وقال :

« أ يحمل هذا الوجه الصبيح غير طالع السعد  
والهناءة ؟ »

ونظر إلى القمر ، ثم حدق في وجهي طويلاً ،  
فوجدتني أرشي جفني ، وأحسست الباشا يلف ذراعيه  
حولي ويهوي بفتة بغمه على فمي ، ثم اندفع  
يحتضنني ويقبلني في جموح ثائر ، وهو يهمهم  
بكلمات لم أسترين منها شيئاً . ولست أدري كيف  
تركته يصنع ما صنع ؟ وما الذي منعني أن أردّه عني  
حتى لا يتمادي ؟

وتلاقت نظرأنا ، فطالعتني على الفور وجه كبير  
اللبصوص البحرين بعينه النفاذتين وحاجبيه الغليظين ؛  
فانتظمتني قشعريرة شديدة ، فاستخلصت جسدي من  
بين يديه ، وأنا أصبح قائلة :

« لا ، لا . »

وما كدت أفلت حتى همت على وجهي في  
مسالك الحديقة ، لا أعرف لي وجهة ولا قصداً .  
وغاب الهلال فاحلوكك<sup>(١)</sup> الليل ، ولم أستطع في لجة

وصاحت زوج البستاني تنادى ابنتها ، وتأمرها  
بإحضار الحَمْل ، وكانت وهي تصبح تجاهد في التنقب  
بخمارها ، تخفي وجهها إلا عينيها ، فيخرج الصوت  
حبيساً غير واضح .

وما إن تقدّمنا خطوتين في كِن الدواجن حتى  
واجهتنا ابنة البستاني ، وبين يديها الحَمْل . وكان  
نفرها يفتّر عن ابتسامة لطيفة ، تبتئها على الضوء  
الخابي المنبعث من ذلك المصباح المبرّ .

أما الحَمْل نفسه فكان تحفة من التحف ، له بشرة  
وردية يكسوها شعر رقيق كالدياج ، وهو ينظر إلينا  
على تخوف بعينين سوداوين ناصيتين . وقد ازداد  
وجله حين هبت أسراب الدجاج ثائرة في حماقة ،  
تدف بأجنحتها وتصايح . وكانت النعجة لا يفتّر لها  
ثغاء ، تلاحق ابنة البستاني ، وتقلّ بصرها فينا ، كأنها  
تسألنا : ماذا نحن فاعلون بوليدها ؟

ولم أتمالك أن قبلت الحَمْل بين عيني ، ومسحت  
على جسده الأملس وأنا أدله .

ولمّا هممنا بالخروج ناولني الباشا خفية قطعة من  
النقود ، وهمس في أذني أن أمنح الفتاة إيّاها ، فاهتزت  
الأسرة اغتباطاً بي وشكرًا لي .

زايانا الكوخ ، وكان الهلال قد أشرف على  
الأفول .

فقال لي الباشا : « هل أعجبك الحَمْل ؟ »

« أعجبني جداً . »

« يمكن أن نشتره . »

فكفرتُ برهة ، ثم قلت : « ولكن أمه ستلتاح  
لإفراقه . »

« إذن نشتره هو أمه . »

فصيحّت : « كلا ، كلا ، لا نحرم هذه الأسرة

(١) احلوك : اشتد سواده .

ولم ينتظر جوابي ، وإنما أمر الحفير أن يذني  
الفانوس من وجهي ، وتفحصني هنيهة ، ثم قال :  
« الحمد لله ، لا أرى أي جرح . »

ثم واصلنا سيرنا ، وقطعنا بقية الطريق صامتتين .  
ولمّا دخلنا المنزل وجدنا الدادة شيرين في البهو جالسة  
على مقعد ، يترنح رأسها ترنح الثبل . فما إن أحسّت  
بنا حتّى قامت إلينا وهي تمسح عينيها وتحمّل على  
نفسها ، فقال لها الباشا :

« أعدّي لسلوى كوباً من شراب الليمون . »  
فقلت له على الأثر : « لماذا ؟ لا حاجة لي به . »  
« لتهدئي من روعك ؛ إنك ما زلت مضطربة . »  
« كلا . »

وقالت الدادة شيرين تسأل الباشا : « أ تكون قد  
خافت من الظلام ؟ »

« نعم ، خافت من الظلام . »  
« إن اليوم والخفافيش تعشش في الحديقة . »  
والتفت إليّ الباشا وهو يقول في ابتسامة يلوح  
عليها الارتباك : « والآن ، أما زلت مضطربة ؟ »  
« كلا . »  
« أصدقيني . »

« أوكد لك ذلك . »  
فوقفت صامتاً فترة ، وهو يداعب خبات سُبُحته ،  
ثم قال :

« أنت عصبية جداً ، يا سلوى . يظهر أنّي أخطأت  
في الخروج بك من المنزل ليلاً . والآن أرجو لك نوماً  
هائلاً . »  
وربّت ظهري بيده ، ثم تركني ومضى ، فمشيت  
قاصدةً حجرتي مع الدادة شيرين . وسمعتها تقول :

« إن من في رأسه مُسكة <sup>(١)</sup> من عقل لا يخرج  
<sup>(١)</sup> مُسكة : بقية . »

الظلماء أن أستبينَ طريقي ، ولكنّي كنت أجري ، ولا  
أفأ أجري ، والباشا يتبعني قائلاً :

« انتظري . انتظري . ما بك ؟ »

ولكنّي واصلت عدوي وأنا أَرْجِف . وعراني  
شيء من الدهول ، فاختلط عليّ الأمر ، وتمثل لي  
أن من يتبعني ليس إلا كبير اللصوص البحرين  
نفسه - كبير اللصوص الذي شاهدته في الصورة يأمر  
العداري بلا رحمة ولا إشفاق .

وعثرت قدمي بشيء ، فانكفأتُ على وجهي ،  
وأخذت أصبح وأبكي . وما هي إلا أن شعرت بالباشا  
إلى جانبي يحاول إجلاسي على العشب ، وهو يقول  
في صوت متقطع الأنفاس :

« ما هذا ، يا سلوى ؟ أ طفلة أنت ؟ »

« دعني ، برك دعني ! »

« أ أدعُك في هذا الظلام ؟ لم كلُّ هذا ؟ أخشى أن  
يكون قد أصابك مكروه . »

« لا . لم يُصِبنِي شيء . »  
« الحمد لله . »

ثم صاح ينادي الحفير ، فجاء على عجل ، فبادره  
بقوله :

« علينا بالبور . أسرع . »

وهروك الحفير ، فمال عليّ الباشا يقول : « حقاً لم  
أكن أتوقّع منك هذا ، يا سلوى . لقد برهنتِ على  
أنك ما زلت طفلة . »

وعاد الحفير بفانوس أوكدت فيه شمعة ، فجعلت  
أنفص ثيابي ممّا علق بها من التراب ، وبسطت منديلتي  
أمسح به يدي ، ومضينا يتقدمنا الحفير بفانوسه .  
وكان الباشا يسير معي جنباً إلى جنب ، ولكنه لا  
يلمسني ، وسمِعته يقول : « أ واثقة أنت أنك لم  
تُجرحي ؟ »

للزهوة في الظلام الخالك .

« أردت رؤية الحَمَل الصغير .

الحمل الصغير ؟ »

وجعلت تنفخصني هُنيئة ، ثم صاحت : « لقد  
توَحَّلْ ثوبك .

« توَحَّلْ ؟ »

« أجل ، لقد تناثر عليه الطين .

« زَلْتُ قدمي فسقطتُ .

« سقطت ؟ سبحان الله ! كل هذا من أجل  
الحمل ؟ »

وتابعتها سيرنا والدادة تنغمس : « أصحاب العقول  
في راحة .

— ٢٦ —

أَمْضَيْتُ لَيْلَةً فَلَقْتُ لَمْ أَذُقْ فِيهَا النَّوْمَ إِلَّا غَرَارًا ،  
كَتَبْتُ أَقْلَبُ الْمَسْأَلَةَ عَلَى شَتَّى الوجوه ، فَتَنَازَعُنِي  
مِخْتَلِفُ الْإِحْسَاسَاتِ . وَبِالرَّغْمِ مِمَّا أَصَابَنِي مِنْ أَرْقٍ  
اسْتَيْقَظْتُ مَبْكِرَةً ، وَقَدْ أَزْمَعْتُ أَمْرًا حَزَمْتُ عَلَيْهِ رَأْيِي  
وَبَنَيْتُ عَزْمِي ، وَكَانَتْ سَنِيَّةٌ قَدْ سَبَقْتَنِي بِالنَّهْوِضِ مِنْ  
الْفَرَّاشِ ، فَمَا إِنْ وَقَعَ بَصْرِي عَلَيْهَا حَتَّى بَادَرْتَهَا بِقَوْلِي :  
« اسْمَعِي ، يَا سَنِيَّةُ .

فَهَرَعْتُ إِلَيَّ بِأَسِيمةٍ مُشْرِقةٍ الْمُحْيَا ، فَقُلْتُ لَهَا عَلَى  
الْأَثَرِ : « يَجِبُ أَنْ أَعُودَ الْيَوْمَ إِلَى الْقَاهِرَةِ .

فَنَغْمَسْتُ : « تَعُودِينَ إِلَى الْقَاهِرَةِ الْيَوْمَ ؟ »

« نَعَمْ ، يَجِبُ أَنْ أَعُودَ .

وَأَمْسَكَتْ يَدَهَا أَضْغَطُهَا ضَغْطًا عَصِيبيًا ، فَقَالَتْ :  
« وَلَكِنْ لِمَذَا ؟ »

« لِأَنِّي ... لِأَنِّي رَأَيْتُ حَلْمًا مَفْرَعًا ، وَأَخْشَى أَنْ  
يَكُونَ قَدْ أَصَابَ أَمِي مَكْرُوهُ .

ودخلت الدادة شيرين تدعونا إلى الفطور ،  
فأسرعت إليها سنية تقول : « اسمعي ، يا دادة ، إن  
سلوى تريد أن تعودَ اليومَ إلى القاهرة لأنها رأت حَلْمًا  
مَفْرَعًا .

فقالت الدادة وهي تَحْدِجُنِي ببصرها : « أَيُّ  
حلم ؟ »

فقلت : « أَخْشَى أَنْ تَكُونَ أَمِي قَدْ أَصَابَهَا مَكْرُوهُ .  
« قُلْتَ لَكَ أَيُّ حَلْمٍ ؟ »

« حلم مَفْرَعٌ ، فِيهِ قَتْلٌ وَشَقٌّ وَعَذَابٌ .  
« مِثْلُ هَذَا الْحَلْمِ يَدُلُّ عَلَى الْخَيْرِ . لَا تَنْزَعِجِي ،  
اطْمَئِنِّي . أَمُكُ فِي عَافِيَةٍ وَأَمَانٌ .  
فصاحت سنية : « أَمُكُ فِي عَافِيَةٍ وَأَمَانٌ ، انْتَهَى  
الْأَمْرُ .

فقلت : « كَلَّا ، كَلَّا ، يَجِبُ أَنْ أَعُودَ الْيَوْمَ إِلَى  
القاهرة .

فصاحت الدادة شيرين :

« أَوْ لَا تَقْنِينَ بِمَا أَقُولُ ؟ إِنْ تَفْسِيرِي لِلْأَحْلَامِ لَا  
يَكْذِبُ أَبَدًا .

« إِنِّي وَاثِقَةٌ بِمَا تَقُولِينَ ، وَلَكِنِّي أُرِيدُ أَنْ أَرَى أَمِي .  
لَا يَدُّ أَنْ أَعُودَ إِلَى الْقَاهِرَةِ .

وخرجنا إلى الْبَهْوِ ، فوجدنا الباشا يَدْسُنْ وَيَحْتَسِي  
القهوة ، وقد احتجب وجهه بصحيفة يطالعها ، فما إِنْ  
أَحْسَسَ وَجُودَنَا حَتَّى أَزَاحَ الصَّحِيفَةَ عَنْ وَجْهِهِ وَابْتَسَمَ  
يَحْيِيَانًا . وَلاحظت على الفور أن ابتسامته تحمل طابعًا  
آخَرَ غَيْرَ الطَّابِعِ الَّذِي أَلْفَعْتُهُ مِنْهُ .

وَأَقْبَلْتُ عَلَيْهِ سَنِيَّةٌ تَقُولُ : « إِنِّهَا تَرِيدُ أَنْ تَعُودَ إِلَى  
القاهرة ! »

فَنَظَرْتُ إِلَيْهِ الْبَاشَا مُتَسَاكِلًا ، وَقَدْ غَاضَتْ ابْتِسَامَتُهُ عَلَى  
الْأَثَرِ ، ثُمَّ قَالَ لِابْنَتِهِ : « تَرِيدُ أَنْ تَعُودَ إِلَى الْقَاهِرَةِ ؟ »  
« لِأَنِّهَا رَأَتْ حَلْمًا مَفْرَعًا .



تلاعب بملقعة بها . أمّا أنا فمكثت في مكاني وقد اشتدّ بي الكرب . ورجع الباشا إلى مقعده يقول لسنية :

« إذا كانت سلى مصرةً على السفر فعلياً ألا نضايقها ، فإن مقصدنا أن نهبج نفسها وأن نهج لها متعة طبية ، ولكن يبدو أننا أخفقتنا فيما قصدنا إليه . »

فبادرت بقولي : « أوكد لك ، يا عمي ، أنني مغتبطة بالإقامة في الضيعة كلّ الاغباط ، وأنّي أشكر لك أجزل الشكر ما لقيت من كرم وعطف . ولكن موقتي يتطلّب ... »

« أعلم ، أعلم . »

ثم التفت إلى ابنته قائلاً : « اذهبي فأبلغني السائق أن يعدّ السيّارة للسفر . أظنك سترافقين سلى ؟ »

فقلت : « طبعاً ، لا أستطيع أن أمكث هنا وحدي . »

« حسناً ، أطلبي إلى الدادة شيئين أن تهجئ الحقائق للسفر بعد الفطور . »

« وأنت معنا ؟ »

« كلا ، إن عملي بالضيعة يضطرني أن أقيم وقتاً آخر . سأعود بالقطار . »

وخرجت سنية ، ونهض الباشا بعشي بطنيء الخطأ ، واقترب منّي وهو يحاول الابتسام ، فخلدته شفتاه ، فتابع سيره قليلاً ، ثم عاد إليّ ووقف قبّالي في صمت . وبعد هنيهة قال في صوت خافت عليه مسحة الألم : « أما زلت حاقلة عليّ ؟ »

« كلا . كلا ، أوكد لك ، يا عمي ، أنني ... »

وحسّى صدرى بفتة بعاطفة مبهمة محتبسة ، وطفرت الدموع من عيني ، فأخفيت وجهي في يدي ، فأخذ يرت ظهري ، ثم سمعته يقول :

« كل تصرفاتك تثبت لي أنك ما زلت طفلة . هدئي من روعك . بقي بي واعلمي أنني حريص دائماً

ودنوت من الباشا وقد خفضت بصري ، وقلت : « أخشى أن تكون أمي قد أصابها مكروه . »

فصمت لحظة ، وهو يداعب حبات سبخته ، ثم قال : « أهذا الحلم يجعلك تحسّين أن أمك قد أصابها مكروه ؟ »

فجعلت أتأمل يدي هنيهة ، ثم قلت وأنا ما زلت خافضة بصري : « لقد تركتها متوكة . ليست صحتها على ما يرام . »

ثم رفعت عينيّ إليه أقول : « وقد طلبت منّي ألا أغيب أكثر من يومين . »

فصاحت سنية : « لم تخبريني بهذا . »

« أقسم لك إنهما أمرتني بالأغيب أكثر من يومين ! وشدّدت عليّ في هذا الأمر كلّ التشديد . »

فنهض الباشا وطلق يروح ويحيى صامتاً ، ثم وقف قبّالي ، وقال في رقة ولطف : « وإذا رجوت أنا منك أن تغيري من عزمك ؟ »

فلم أجب ، وقد تملكتني الحيرة ، ووجدتني بعد لحظة أقول :

« يؤسفني ، يا عمي ، ألا أستجيب لهذا الرجاء ! إنني ... »

فقاطعتني بقوله : « بل أنت مستجيبة لرجائي . »

« كان بودي أن أفعل ، ولكنّي لا أستطيع . »

واقتربت سنية منا وهي تقول :

« وأنا أيضاً أرجو منك ألا تُصرّي على السفر اليوم . »

فقلت لها ، وأنا أدعك يدي بشدة :

« لا أستطيع ، لا أستطيع . إن أمي مريضة . »

فاستأنف الباشا جيئته وذهوبه في البهو لا يتكلّم ، ونأت عني سنية قاصدة إلى صينية الفطور ، وأخذت

على إسماعك .»

فكفكت دمعي ، ثم قصّدت على الفور إلى حجرتي .

كانت رحلتنا في السيارة من الضيعة إلى القاهرة طويلة شاقة ، لا أنس فيها ولا مسرة ؛ فقد قطعنا معظم المسافة في صمت لا يشوبه إلا غمغمة الدادة شيرين وصياحها بضغمرات بالسائق دون أن ندرك لصياحها سبباً . أما سنية فكانت متزوية في ركنها تستبين الكتابة في محياها . وكانت تخالسني في الفينة بعد الفينة نظرات عابسة .

وضاقت الدادة شيرين بما يفشانا من صمت ، فقالت دون أن تتجه بنظرها إليّ :

« لم هذه العجلة في الأوبة ؟ ألم يكن يحسن بك أن تنتظري حتى ترى سنية الحمل الصغير ؟ »

فقلت سنية : « الحمل الصغير ؟ »

فقلت : « لقد نتجت نعجة البستاني حملاً . »

وواصلت الدادة شيرين حديثها : « لم تنتظر سلوى مطلع الصباح لتراه ، بل خرجت ليلاً إلى كوخ البستاني في الحديقة ، والظلام دامس ! »

فقلت سنية لي : « وحده ؟ »

« كلا ، بل ذهبت مع الباشا . »

وقالت الدادة شيرين : « وانقضت عليها الحفايش والبوم فسقطت على الأرض وانزلت في الطين . »

فقلت سنية : « خفايش ، يوم ، طين ، لا علم لي بشيء من ذلك ! »

فقلت الدادة شيرين موجّهة حديثها إلى سنية :

« أنت فتاة عاقلة ، تدخلين الفراش في الوقت المناسب ، ولا تخاطرين بنفسك ليلاً من أجل حمل لا يستأهل كل هذا العناء . »

فقلت في شيء من الحدة : « لقد حدث أن ذهبت ،

وأنا التي انزلت في الطين لا أنت ، يا دادة ! »

فنظرت إليّ بوجهها اللامع ذى الأشدق المهدلة ، وقالت : « ولكنني أنا التي غسلت ثوبك وكويته . »

« لم يطلب منك أحد أن تغسله وتكويه . »

فحدقت الدادة في بره وهي صامتة ، ثم صاحت بالسائق : « سقّ جيداً وانتبه ؛ إنني لا أطيق هذه السرعة . أقسم بالله إنني سأترك لك السيارة في أثناء الطريق إن لم تسر على مهل . »

وعاد الصمت يضرب علينا رواقه .

ومضت السيارة في طريقها حتى ألفتها أمام منزلي ، وكان ذلك قبيل الظهر . وأطلق الأسطى جميل نغيره يعلن قدومي ، ورأيت بعد قليل أم يونس تهول في خيفة للقاءني ، فما كدت أترك السيارة حتى احتضنتني طويلاً في حنان بالغ ، وهي تُفرق في الترحيب بي .

وسمعت الدادة شيرين تقول : « لقد كانت أياماً ثلاثة ، ثلاثة فقط ، يا أم يونس ؛ فماذا تفعلين لو كانت أعواماً ثلاثة ؟ »

فقلت أم يونس وهي تحدّق في وجهي والبشر يغمر محياها : « عجباً لك ! أنسيت أنّها ابنتي سلوى ؟ »

فانحنيت عليها أقبلها في تودّد وحنان ، ثم عدت إلى السيارة ثانية أودع سنية والدادة شيرين ، فقلت لي سنية وهي تُطل من نافذة السيارة : « متى تحضرين لزيارتني ؟ »

فأجبت في ابتسامة سانحة : « ألم تضيق بي ؟ »

« أنا ؟ ما هذا الكلام ؟ ستحضرين غداً . »

« غداً ؟ كيف يكون هذا ؟ »

« بعد غد . »

« أعدك أنني لن أغيب عنك طويلاً . إلى اللقاء ،

يا سنية . أجزل شكر على ضياقتك الكريمة . »

« وهل قلت لك إنني لم أكن مسرورة ؟ »  
فحدقت أُمِّي هُنيئة في وجهي ، ثم ضحككت  
وهي تقول : « أحدث بينك وبين سنية أمر ؟ »  
« لا ، لا . »

« ولكن سنية كانت معترمة أن تقيم أسبوعاً . »  
« لقد فضلتُ أن تعود معي . »

« ولماذا لم تمكثي معها بقية الأسبوع ؟ »

« أ لم تطلبي إليَّ أن أعود بعد يومين ؟ »

« أ ذلك ما حفركِ على أن تعودي ؟ »

فسكتُ ، وطأطأت رأسي .

وسمعت أُمِّي تقول بعد لحظة : « أخبريني ماذا  
جرى ؟ »

« ماذا جرى ؟ لم يجر شيء ! »

« أسردي لي كل شيء ، كل شيء . »

فتوقفت عن الكلام هُنيئة ، ثم قلت : « لقد  
قضيت الأيام الثلاثة على أحسن حال ، لم يكدُرْها إلا  
ما كان من صنيع الباشا معي البارحة . »

« الباشا ؟ البارحة ؟ وهل كان الباشا هناك ؟ »

« قضى معنا يومين كاملين . »

« وماذا كان منه معك ؟ »

« أساء الأدب قليلاً . »

« أوضحي . »

« ولكنني ألزمتُه حدَه . لقد رفعت يدي في وجهه  
وكدت أصفعه . »

« تصفعيه ! لماذا ؟ »

« لأنه حاول تقبيلي . »

« حاول تقبيلك ؟ هو ؟ ويحه من وُغد ! كان عليَّ

أن أحذرك من كل هذا ، ولكن آتني لي أن أعلم ؟ »

وصافحتُ الدادة شيرين أودعها ، فحيتني وهي  
صابمة ، لم يفارق العُيُوس وجهها .

دخلتُ المنزل وأُمِّي يونس خلفي تحمِلُ الحقيبة ،  
ولسانها لا يكفُ عن الثرثرة ، فقلت لها : « أين  
أُمِّي ؟ »

« في حجرتها . »

« أ مريضة هي ؟ »

« كلا . ولكنها كسلانة . »

« لعلها أطالت نومها اليوم . »

فأشاحت بوجهها عني وهي تقول : « حرُّ هذه  
الأيام لا يُطاق . ربما باتت ليلتها مؤرقة ، لم تنم إلا  
خطفاً ! »

وانتهى الحديث في هذا الموضوع دون إطالة . فإن  
أُمِّي يونس انهالت عليّ تسألني عن الضيعة وما شهدت  
فيها .

واستقبلتني أُمِّي في الرُدة العليا ؛ إذ أعلمها نفيُر  
السيارة بقدومي . وبعد أن تبادلنا القبلات ، أخذت  
بني إلى المتكأ فجلسنا .

ثم قالت : « أعدتُ وحدك ؟ »

« بل عادت معي سنية والدادة شيرين . »

« هيه . هل أعجبتك الضيعة ؟ »

« لا بأس بها . »

« لا بأس ؟ كيف ؟ أ لم يرقك المنزل ؟ أ كان  
الطعام رديئاً ؟ »

« كلا ، لقد كانت الحياة هناك غاية في الدعة ؛  
المنزل مريح ، وأُمِّي نجم العناية كانت تطهو لنا طعاماً  
شهياً . وقد تنزَّهنا في الحديقة ، وطلفنا في الحقل ،  
ولعبنا في يادار القمح . »

« إذن لماذا لم يسرَّك المقام هناك ؟ »

لا بد أن أدبر على وجه السرعة كئنا لهذا الدجاج في ركن من السطح .»

فغمضت ، وشعرت قلبي يتابع خفوقه : « ما معنى هذا ؟ »

« حقاً إنك غريبة الأطوار ، يا سلوى ! أ تعجبين من وصول هدايا أرسلها والد حبيبك سنية ؟ »

« وهل أعلمت والدتي ؟ »

« لقد تركتها تعدّ الدجاج . »

وخرجت من فوري فألقيت أمي في المظهى معنية بهذه الهدايا . فما إن رأيته حتى ابتسمت لي وهي تقول : « مبارك . »

« مبارك ! لماذا ؟ »

« ألا ترين هدايا الزهيري باشا ؟ »

« يجب أن نردّها إليه . »

فقالتي في هدوء ، وهي تشير إلى واحدة من الدجاج :

« أنظري إلى هذه الدجاجة ، لم أرَ في حياتي أسمن منها . »

ثم مالت عليّ تقول : « إنه يريد أن يرضّانا . »

« قلتُ لك ، يا أمي ، يجب أن نردّ إليه هداياه . »

« يريد المغفل أن يرضّانا . »

ثم أطلقت ضحكةً عالية ، وأتمت قولها : « ولكننا لسنا متخاصمين . أخاصمته أنت ، يا سلوى ؟ »

« وفيّ هذا الكلام ، يا أمي ؟ سأذهب إلى سنية أخبرها بأننا لسنا في حاجة إلى هذا السمن والدجاج وما إليه . »

« أتركي هذا الأمر أتصرف أنا فيه بحكمتي . »

« وماذا أنت صابغة ؟ »

« سأقبل الهدايا . »

« لا عليك من شيء ، فقد عرفته ماذا يجب أن يكون موقفه مني ، فأصبح الآن كالقطّ الذليل . »

« ولكن كيف تم ذلك ؟ »

« كنا ننزّه في الحديقة ليلاً ، فانطلق يشيد بمحاسني ، وأنا أحاول قطع حديثه ، وبتّة طوق خضري ، وهم أن يقبلني ، فدفعته عني فسقط على الأرض ، فقصدت المنزل متمهلة لا أبالي . »

« وهو ، ماذا فعل بعد ذلك ؟ »

« لقد اعتذر لي من هذه الفعلة ، وأقسم إنه لن يعود للملها ، ثم جعل يترضّاني ويتوسل إليّ أن أعفو عنه . »

فصمتُ أمي ، وقد انسحرت تفكّر ، ثم غمضت : « حسناً فعلت . »

وقامت تسير الهويّة إلى حجرتها . وما كادت تصل إلى الباب حتى عادت أدراجها إليّ تقول :

« خذني من هؤلاء الناس حذرك ، ولا تغفري بما يبدون من زائف الود . إن الباشا يحبك كما يحب السيد تابعه . إن أمثاله يعدوننا دونهم مقاماً وكرامة . وإنهم ليسمحون لأنفسهم أن يراودونا على كل شيء تشه إليه شهواتهم ، لا يقيمون لشرفنا وزناً . حسناً فعلت . »

صحتُ من نومي صباح غدٍ ، وما لبثت أن رأيت أم يونس تدخل عليّ في حجرتي ، و وجهها يفيض بشراً وهشاشة ، فأعلمتني بأن هدايا ثمينة وصلت إليّ من ضيعة الزهيري باشا ، فقلت لها على الأثر :

« أية هدايا ؟ »

« هدايا فخمة : أربع صفائح سمن ، وأربع من الجبن والعسل ، وعشرون زوجاً من الدجاج . أ تسمعين ؟ »

« وماذا بعد؟ »

« لا شيء . إذا لقيته فأحسني لُقياءه : ابتسامة لطيفة ، كلمة طريفة ، أهلاً وسهلاً بسلامة الباشا . »

« ماذا تقصدين؟ »

« أقصِد أن لهُو به ، يا غيبية ، فنستفيد منه دون أن ينال منا مثلاً ، فشرفتنا مصون لا يمس . »

« هذا يقتضي أن أكون ذات وجهين . »

« أرجو منك ألا تتفلسفي ، يا سلوى . »

« لا أستطيع أن أقوم بتلك المهمة البغيضة . »

« إنه يريد أن يخذلك ، فلماذا لا تسبقينه أنت فيكون هو المخذوع ؟ أ تُنكِرين أنه متبجح بك ، متدله بحبك ؟ »

« أمي ، ما هذا القول ؟ »

« لست بصغيرة ، يا سلوى . إنك تفهمين ما أعني . الباشا يرضى أن يبدل في سبيلك أُنمن ما عنده . وهو لا يؤثر على مرضاتك أي شيء ؛ فلماذا تدعين الفرصة تُفقد منك ؟ إنك لن تخسري شيئاً معه حتى قلامة ظفر . يجب أن تفهمي الرجال كما هم ، يا سلوى . إنهم خداعون أشرار ، ولكنهم مع ذلك مغفلون بُلَه . »

واندفعت تضحك ، وجاءت أم يونس فأمرتها والدتي أن تتولى وضع الهدايا في أماكنها .

وفي المساء وردتني رسالة من إنجلترا ، تسلمتها بيدي من ساعي البريد ، فذهبت على الفور أختلي بها في حجرتي ، وشرعت أقرأ :

« عزيزتي سلوى ،

هل تسمحين لي بأن أدعوك « عزيزتي » ؟ إنها جرأة مني فأستميحك قبول المعذرة . »

و وضعت الرسالة جانباً ، واندفعت أضحك ، ثم عدت إليها أستأنف القراءة : « إني اليوم جد سعيد ، سعيد بحياتي الجديدة . أنظر إلى المستقبل ، فيترأى

لي باسمًا يتألق . ولم تُطوِّع لي نفسي أن أحبس هذه السعادة بين ضلوعي أستأثر بها ، فأردت أن أكتب إليك لشاركتيني إياها . إنني أعيش الآن في إحدى ضواحي لندن : بلدة خلوية ، تكتنفها الحدائق من كل جانب ، حدائق كأنها بساط سندسٍ ممدود لا يُدرك له آخر . أما المنازل فموفورة الحظ من حسن النُوق والأناقة والراحة ، لكل منزل حديقة بديعة يتولى أمرها سكان المنزل أنفسهم ، فهم البستانيون . وقد انضمت إلى أسرة في أحد هذه المنازل ، أقضي وقت فراغي في الحديقة أفلاح الأرض ، وأغرس الأزهار ، وأمارس تلك الرياضة الخبية . أما الأسرة التي أسأكنها فتتألف من أب وأم وابنتهما الوحيدة ، وهي فتاة خطبتها لنفسه طالب في جامعة لندن يتحلّى بمكارم الأخلاق . وإن تلك الأسرة لتمثل الأسر الإنجليزية الصميمة المتحفظة ، التي لا تُسيها مسابيرتها لروح العصر الحديث أن تستمسك بتقاليد الجدود وطابع الماضي . »

ودخلت أم يونس في هذه اللحظة ، ودنت مني تقول : « أراهن على أن رسالة وردتك من بلاد الإنجليز . »

« لم يخطئ حدسك . »

« ولكن كيف لم أتسلّمها من ساعي البريد ؟ لقد شدت عليه في أن ... »

فقاطعتها قائلة : « لقد أرحك من هذه المشقة . »

فأطالت النظر في ، ثم قالت مُغمِمة :

« وماذا يقول الدكتور في رسالته ؟ »

« لقد بدأ الرسالة بقوله : عزيزتي . »

« هذه جرأة . »

فضحكت وأنا أقول : « إنه يعترف بأنها جرأة ، ويستميحني أن أقبل معذرتة . »

« حسنًا فعل . »

ثم التفت إلى الرسالة ، وجعلت أعبر بعيني ما بقي فيها من سطور يصف بها الطريق من لندن إلى الضاحية ، ثم اختتم رسالته بقوله :

« والآن هل لي أن أسألك عن حالك ؟ كيف تعيشين ؟ وماذا تعملين ؟ اكتبني لي كل شيء ، وبوحي لي بمكنون نفسك . شد ما كنت أود أن أكون بجانبك ! »

« تقبلي من أعماق قلبي أطيب تمنياتي . »

المخلص

داود فهميم

« حاشية : تجددين عنواني في أعلى الرسالة . »

وجعلت أم يونس تكرر على مسمعي قولها :

« ماذا يقول ؟ ماذا يقول ؟ »

فجعلت أهر الرسالة في يدي ، وقلت :

« أمّا في الختام فهو بيعت إليّ بأطيب التمنيات . »

وانطلقت أضحك ، فقالت أم يونس :

« وماذا كنت تريد أن يبعث إليك ؟ »

« إن شريف بيعت إلى سنية ما هو أرق من

التمنيات . »

« ماذا تعنين ؟ لعلك تقصدين أنه يبعث إليها

بالأشواق الحارة والقبيلات العطشى ! »

« لم أقصد شيئاً . »

« إنه خاطبها ، وله أن يبعث إليها ما يشاء . »

« حقاً لم أكن أعلم أنك متضلعة هذا التضلع في

أدب الرسائل ، وما يليق منها لكل مقام . »

« مهما يكن من أمر فأني أرى الدكتور فهميم رجلاً

متعللاً رزانياً يزن ما يقول ، ولا يتعدى ما يجب . »

« حقاً . ومن العقل والزناة أن يخبرني بأنه يفلح

الأرض ، ويغرس الأزهار في حديقة منزله الجديد ! »

« يفلح الأرض ويغرس الأزهار ؟ »

« وأن من بين أفراد الأسرة التي يسكنها خاة في

ريعان الشباب ! »

« يظهر أنك اليوم مهتاجة الأعصاب ، يا سلوى . »

« أنا ؟ أنا مهتاجة الأعصاب ؟ »

وانطلقت أضحك ، وخرجت أم يونس تجر نفسها متثاقلة .

ولما جن الليل رجعت إلى رسالة الدكتور فهميم

أبسطها أمامي على الحوان ، وأعيد تلاوتها ، ثم

أخرجت ورقاً واعتزمت الكتابة إليه . وبعد أن روّيت

في الأمر طويلاً مضيت أكتب :

« عزيزي الدكتور فهميم . »

ولكني ما كذت أفرغ من هذه الجملة حتى شطبت

عنها فأجريت عليها خطأ ، وسرعان ما مزقت الورقة

وأنا أغغم : « بأي حق أدعوه « عزيزي » ؟ »

وكتبت في ورقة أخرى : « حضرة الدكتور داود

فهميم . »

ولم ترفني هذه العبارة ، فألحقت هذه الورقة

بأختها الأولى ، وأسرت أكتب في ورقة ثالثة :

« حضرة المحترم الدكتور داود فهميم . »

وحذقت برهة في الجملة ثم غغممت : « كآتي

أكتب التماساً لرئيس محكمة ! »

فجعلت أمزق الورقة شراً ممزقاً ، وألفيتني أكتب

في ورقة جديدة :

« عزيزي الدكتور داود فهميم . »

لقد دعاني بقوله عزيزي ، فمن الأدب اللائق أن

أدعوه بمثل ما دعاني به . وإطمأنت إلى هذا الرأي ،

وأخذت أسطر الرسالة . وكانت أفكارها مهوشة ،

جنيهاً ... عشرة جنيهاً في الشهر . وهذه فوق الخمسة الأخرى التي أنقاضها مما ألقيه من الدروس الخاصة . إن دخلي الآن يبلغ خمسة عشر جنيهاً . ما رأيك ؟

« دخل طيب . »

« إنه يسر لي أن أحيى حياة هادئة ، ولا تنسى أن صديقي الذي كان له الفضل في إلحاقى بهذه الوظيفة قد وعدني بالعمل على زيادة مرتبي . ما رأيك ؟ ما رأيك ؟ »

واندفع يدعك يديه فقلت له : « كل هذا حسن يسر بمستقبل مزهر . »

« أليس كذلك ؟ إن مستقبلي آمون ، ولكن أمراً واحداً يضايقيني ؛ تعلمين أنني وحيد أعيش عيشة مُعَلَّة ، فأنا أهفو إلى أن تكون لي أسرة . »

وكسر من عينيه ، وجعل يدعك يديه بشدة .

فقلت له ، وقد لاحظت أننا كنا نتحدث واقفين : « ألا تجلس ؟ »

فجلس صامتاً ، ثم استأنف يقول : « لقد جئت لأبهي نأب تعيني في الوزارة ؛ لأنني أعلم أنه نأب يسرك كل السرور . »

« ليس في ذلك من شك . »

« ما كان لي - وقد أتيت لي هذه المسرة - أن أستاذ بها وحدي ، وألا تكوني شريكتي فيما أحس من بهجة . »

« حسناً فعلت . »

وابتسمت على الأثر ، وقد تذكرت جملة كتبها الدكتور فهم في رسالته تامل هذه الجملة . وسيعت حمدي يقول : « سأعني بشأن الدار التي أسكنها ، أطلي حجرها بطلاء جميل ، وأجلب لها أثاثاً متنقياً ، سأجدها حتى تكون مقاماً طيباً لأسرة هائلة . »

وعباراتي غير طليئة ، فلم أجِدْ بداً من تمزيق الورقة ، وألقيت بالقلم جانباً . سيضحك بلا شك من أسلوبي العربي الركيك وخطي السقيم ، وسيعثر على أغلاط لا حصر لها في الإملاء . لماذا يريد مني أن أكتب له ؟ كان يجمل به أن يصطفي لودته ومراسلته أنسة تحسن الكتابة .

وقمت من فوري إلى النافذة أتطلع إلى عنان السماء ، وقد تحجبت بأستار الدجى ، وبدت لجوئها شاحبة النور . أألي أن أستعين شخصاً آخر يدبج لي رسائلي ؟ إنه يريدني أن أصف له بإسهاب أسلوب حياتي . أريدني أن أقص عليه ما كان من أمر الزهيري باشا معي ؟ أية فائدة في أن أحكي له ما جرى ؟ ولبت حيناً أحدق في عرض الأفق ، ثم شعرت أخيراً بدمعة ترفض<sup>(١)</sup> من عيني ؛ وتحدرد على خدي ، فأسرعت أكفكفها<sup>(٢)</sup> .

وفي مستهل الصباح أعلمتني أم يونس بأن حمدي قد حضر ؛ فنزلت على الفور أستقبله وأنا أعجب لهدية الزيارة المبكرة ، وكانت أمي لم تصح من نومها بعد . و وقعت عليه عيني في حجرة الزوار يذرعه مضطرب الخطأ ، وما إن رأيته حتى أقبل علي متهلل الوجه ، وقال :

« باركي لي ، يا سلوى ، باركي لي . »

« مبارك ، يا حمدي ! ماذا ورايك ؟ »

« لقد عينت في وزارة المعارف بمرتب قدره عشرة جنيهاً . عهد إلي في تدريب الفرق الموسيقية والإشراف على حفلاتها . إن العناية الإلهية ترعاني . »

« مبارك ألف مرة ! »

وشددت على يده أهنته .

وراح يحس وجهه المتفصد عرقاً ، وقال : « عشرة

(١) ترفض : تسيل . (٢) أكفكفها : أمسحها .

« أ تقدّرين أن خمسة عشر جنيهاً تكفل الحياة السعيدة لأسرة ؟ »

فتأملتني المرأة هنيهة ، ثم قالت : « إن بهجت أفندي الموظف الذي يسكن غير بعيد منّا يتقاضى مثل هذا المرتب ، وهو يحيا به حياة طيبة . »

فتناولتها قدح القهوة ، وقلت مبتسمة : « أظنُّ أن هذه الجنيهات الخمسة عشر لا تكفي ، يا أم يونس ، لأن تشتري بها الزوجة التي تكرم نفسها معطفاً لائقاً . »

## — ٢٨ —

تقضت أيام ، وجلست يوماً في الظهيرة إلى المائدة أتناول الغداء مع أمي . وما إن فرغنا من الأكل حتى هممت بالعودة إلى حجرتي ، فقالت لي : « انتظري قليلاً ؛ أريد أن أسرِّ لك نبأ . »

« أيُّ نبأ ؟ »

« يقولون إن الباشا سيزورنا عصر اليوم . »

فحدقت فيها وأنا أغمغم : « الباشا يزورنا ! »

« إنه لحادث عظيم ، يحقُّ لك أن تدعشي له . أ لم تكوني على علم به ؟ »

« ومن أين لي أن أعلم ؟ ولكن أخبريني : فيم هذه الزيارة ؟ »

« إنه على أية حال لا يقصدني بزيارته . »

« إذًا من يقصد ؟ »

« هدئي من صوتك شيئاً . »

« أنا هادئة الصوت . أ لا يحق لي أن أسأل لمن تكون هذه الزيارة ؟ »

« أ لم تزوري في منزله ؟ وفي ضيعته ؟ إنه يريد إليك زيارتك . أ في هذا غرابة ؟ »

« لقد كنت أزور ابنته . »

وأمسك يدي يضغطها قائلاً : « أ لست في هذا القول على صواب ؟ »

« على أم صواب . »

« أ هذا كل ما عندك من جواب ؟ »

« وماذا تريد مني أن أزيد ؟ »

« أنت تفهمين بغيتي ، تفهمينها حق الفهم . ولكنك لا تصبرحين . »

« ماذا تقصّيد ؟ »

« أنت تعذّبنني ، يا سلوى . شدّ ما أنت قاسية ! »

« لا تكن عجولاً ، يا حمدي . »

« إذًا أنت ترفضين . »

« لا أمك الرفض ولا القبول ؛ إن أمي ... »

فقاطعتني بقوله :

« أ تظنين أن أمك تأتي أن تزجك لِيأي ؟ »

« هذا ما لا أستطيع الجزم به . »

« ولكن عواطفك ... عواطفك أنت . »

« أ و تجهل عواطفني نحوك ؟ »

« إن قلبي يؤكّد لي أن عواطفنا متلاقية . شكراً لك ، شكراً لك . »

واندفع يقبل يدي ، ثم نهض قائلاً :

« أتركك هذا الأمر لي ، سأدير له خطة موفقة تبلغ بنا الهدف المنشود . »

وحياني مهلاً ، وانصرف حيث الخطأ .

وأحضرت أم يونس القهوة ، وهي تقول :

« إن موقد الغاز متعطّل ، فاضطررت أن أستعير موقد الست فتحة . هل تأخرت طويلاً ؟ »

« لا بأس . أعطيني القدح لأشربه أنا . لقد خرج حمدي . » وتناولت قدح القهوة ، وجعلت أحسّيه على مهل ، ثم قلت لأم يونس :



وفى الساعة الرابعة بعد الظهر جاءتني أمي ، وكانت مرتديةً أبهى أثوابها ، متخذةً أتم زينتها ، يضوع العطر منها ، فلم تنظر إليّ بل قصدت إلى المرأة تدبم التحديق فيها وتلملم شعرها ، وما سمعتها تنبس ببنت شفة . وما هي إلا أن دق جرس الباب ، فهولت أمي من فورها إلى النافذة وأطلت منها ، ثم عادت عجلى إلى المرأة لتلقي على خيالها آخر نظرة ، وقالت لي دون أن تواجهني :

« مري أم يونس أن تحسن عمل القهوة ، وأن تتخير الأقداح الجديدة ، وأن تمنى بنظافة الأشياء كل عناية . »

وخرجت تسرع الخطأ ، وظللت لحظة أنظر إليها حتى غيبها الدرج ، ثم قصدت إلى أم يونس وأنهيت إليها ما كلفتنى إياه ، وعدت إلى حجرتي . وألفيتني بعد هيئة أقوم إلى صوان ملابسي وأنقي منه ثوباً ، وسرعان ما ارتديته ، وجعلت أزين نفسي وأصفف شعري متعجلةً . ووجدتني أهبط الدرج إلى بهو الطبة الأولى ، وكنت معتزمة أن أضبط نفسي ، وألا يبدو مني شيء يغاير المظهر الطبيعي ، ولكنني على الرغم مني شعرت باضطراب يفاجئني ، وأحسست قلبي دائب الخفقان .

ودخلت الحجرة ، فألفيت الباشا ينهض من فوره يستقبلني بوجه تكسوه البشاشة ، وعلى فمه ابتسامة رقيقة ، وفي عينيه لمعة هادئة ، ومدّ يده إليّ مصافحاً ، فمددت له يدي أبتسم ، واتخذت مقعدي بجوار أمي ، وعاد هو إلى مكانه عن كتب من أمي في الناحية الأخرى ، وقال موجهاً حديثه إليّ : « قدّمت لأطمئن عليك وعلى صحة والدتك . »

فقال أمي : « صحتي ؟ »

فقال الباشا : « كانت سلى قلقّة من أجلك ، فلقد رأت حلمًا أزعجها . »

« وإنه يحضر نائباً عن ابنته لرد الزيارة . »

« أمي ، أضرع إليك ! »

« أنا التي أضرع إليك أن تكوني هادئة . »

فصيحت قائلة : « إني هادئة . هادئة . لقد أكّدت لك ذلك ، ولكنني لن ألقى الباشا . »

« شخص له مقام ملحوظ ، يرسل لنا هدايا ثمينة ، ويتفضل علينا بزيارتنا ، أفتأبى أن نلقاه ؟ »

« أنت صاحبة البيت ، يا أمي ، فعليك أن تلقيه أنت ! »

فأشعلت أمي لفافة تبغ ، وجعلت تنفث دخانها لحظات في صمت ، ثم أقبلت عليّ تقول : « أ هذا رأيك الأخير ؟ »

« نعم . »

« إذا سألقاه وحدي . »

« لا بأس . »

« يجب ، يا سلى ، أن يجد في المنزل من يرحّب به ، ويشكره ما خصّصنا به من هدايا . »

فتضاحكت قائلة : « هدايا ! لم أرؤ لك ما وقع منه ؟ »

« شيء لا يستحق الذكر . كل الرجال تقع منهم أمثال هذه الهفوات . ولقد أسلفت لك وجهة نظري فيما جرى ، فلماذا تعاودين الكلام في هذا الموضوع ؟ »  
« ووجهة نظري أنا ؟ »

« أنت ما زلت صغيرة ، تفترقين إلى من يهديك السبيل . »

ونفضت أريد الانصراف ، فقالت :

« لا عليك من شيء ، سألقاه أنا وحدي . »

ووقفت أمي تترك المائدة ، فصعدت تواء إلى حجرتي .

والفتت إليّ قائلاً: « كنت مسرعة في ظنونك ،  
أليس كذلك ؟ »

فقلت أمي : « إن سلوى كثيرة الهواجس ، وهي  
شديدة التعلق بي . »

فقال الباشا : « إنها تحبك أقصى الحب . »  
فقلت أمي في صوت رقيق النبرات : « وأنا أيضاً  
أحبها . »

« إنها لهذا الحب أهل . »  
فابتسمت أمي قائلة : « سلوى فتاة لا بأس بها . »

« لا بأس بها ؟ أذلك كل ما تصفينها به ؟ إنها مثل  
كريم للأخلاق العالية . أقسم لك إننا لو فتحنا مصر  
كلها لما وجدنا من يعادلها أدباً وخلقاً وجمالاً . »

فنظرت إليّ أمي ، ثم قالت للباشا : « أشكر لك ،  
يا باشا . إن لشهادتك عندي أكبر شأن . إنها خير مكافأة  
لي على ما قمت به نحوها من واجب الأمومة . »  
« لم أقل إلا الحق ، وإني أعتك بهذه الدرة . »

والفتت الباشا إليّ ، وقال مخاطباً أمي : « إنها لا  
تجاذبنا أطراف الحديث . »

« ربما كان ذلك حياءً وخجلاً مما تسبغه عليها من  
كرم بالغ ، وعطف موفور . »

« أخشى ألا أكون قد أدت ما يجب لها حين شرفتنا  
بزيارة الضيفة . »

« لقد أخبرتني بأنها لقيت من الرعاية والإكرام ما  
يفوق الوصف . »

وفي هذه اللحظة دخلت أم يونس بالقهوة ، وأخذ  
الباشا قدحه ، وجعل يترشف منه جرعات ، ثم قال :

« كنت أمس في محل « الكوكب » الخاص  
ببيع أجهزة الراديو ، فأراني صاحب المحل جهازين من  
طراز « النجوم الثلاثة » ، وأكد لي أنه لا نظير لهما  
في مصر كلها ، وأطراهما كل الإطراء ، فابتعتها منه . »

وقد قدمت واحداً لسنية ، أما الآخر فيسرتني أن أقدمه  
لسلوى .

فقلت على الأثر : « جهاز راديو ؟ »  
وأسرعت والدتي تقول : « هذا كرم عظيم ، يا  
باشا ، لا ندري بأي لسان نشكره لسعادتك ؟ »

« لا شكر على الواجب ، يا هام . إن لسلوى في  
قلبي مثل مكانة ابنتي . »

وكانت أم يونس تحمّل صينية القهوة ، وتقف بها  
عند الباب ، فالتفت إليها الباشا قائلاً :

« اذهبي إلى الأسطى جميل ، فاطلي منه أن يأتي  
بالراديو . »

فانصرفت أم يونس لهذا الغرض ، و وجه إليّ  
الباشا قوله : « لقد جرّته فألقيت صوته واضحاً ،  
تستطيعين به أن تسمعي كل مراكز الإذاعة في العالم .  
لقد ظلّت سنية بجانبه هزيماً من الليل تستمع إليه ولا  
تريد أن تتركه . »

فقلت أمي على الفور : « ألم يكن عند سنية هام  
جهاز راديو من قبل ؟ »

فلكأ الباشا قليلاً ثم قال : « لديها جهاز آخر ،  
ولكنها أظهرت من الحفاوة بذلك الجهاز الجديد ما لم  
تكن تظهره بالجهاز القديم . لقد أصبح الراديو من  
حاجات العصر الحديث التي لا غنى لأحد عنها ،  
أليس كذلك ، يا سلوى ؟ »

وكان لساني لا يطاوعني على الكلام ، ولكنني  
غالبت نفسي وقلت : « دون شك . »

وجاء الأسطى جميل بالراديو ، وأخذ يخرجني من  
صندوقه ، فإذا به أفخم جهاز وقعت عليه عيني ،  
فقلت مغممة : « ما أحمله ! »

وسمعت الباشا يقول : « يسرتني أن يكون قد  
أعجبك . »

- ٢٩ -

تواصلت أيام أسبوع لم يقع فيها شيء يستحق الذكر . وكانت أمي قد استحوذت على الراديو واحتكرته لنفسها ، ولم تدعني إلا مرة واحدة للاستماع إليه ، ولكنني كنت أغتيم فرصة خروجها فأذهب إلى حجرتها مع أم يونس ؛ نرّجى الوقت بجوار الراديو ، نستمع إلى مختلف الأغاني والأحاديث . وحمل إليّ يوماً الأسطى جميل رقعة من سنية تقول لي فيها :

« ما كنت أتوقع منك أن تهمليني إلى هذا الحد! أنا مريضة منذ أيام . هل لك في أن تحضري لنقضي اليوم معاً ؟ السيارة رهن إشارتك . »

ورأيت من اللائق أن ألبّي دعوتها ، فأخبرت أم يونس بالأمر لتنتهي إلى والدتي حين تحضر ، وغادرت المنزل على الفور .

أقلّنتي السيارة إلى منزل الزهيري باشا ، فصعدت تويّاً إلى حجرة سنية فألقيتها في فراشها ، وعلى مقربة منها أبوها يجلس على طرف السرير ، فدنوت منه وحييته بأدب ، واتجهت نحو سنية فألقيتها ممتعة بادية الهزال . ومدّت إليّ يدها في شغف تمسك بيدي ، ثم مسحّت عينيها الندبتين ، فاحتضنتها وقبّلتها ، وسمعت الباشا يغمغم : « إنها ثائرة الأعصاب ، ثائرة الأعصاب . »

ونهض الباشا تاركاً لي مكانه على السرير ، وجلس على مقعد غير بعيد ، وقلت لسنية وأنا الأطف يدها :

« لم أكن أعلم أنك مريضة . »

فقال الباشا : « لقد لومت الفراش منذ صباح اليوم الذي زرتك فيه . »

وقالت سنية وقد لمحت عيناها سروراً : « هل أعجبك الراديو ؟ »

« كل الإعجاب . »

فقلت أمي : « كيف لا يعجبها ؟ إنه تحفة رائعة ! ألف شكر ، يا باشا . »

فقال الرجل : « سأرسل لكم غداً مهندس الراديو ليضخ السارية ويتخذ ما يلزم . »

وخرج الأسطى جميل . أمّا أم يونس فقد وضعت الصينية جانباً ، وأقبلت على الراديو تتفحصه بعين ملؤها التطلع والدهشة ، فقال الباشا لي وهو يضحك :

« يجب أن تسمعيها الأغاني التي ترونها . »

فاجتمعت وقلت : « سأفعل . »

وقام الباشا مستأذناً في الانصراف ، فشيّعناه حتى الباب .

وهناك أمسك يدي قائلاً : « إن سنية دائمة السؤال عنك . لماذا أبطلت في زيارتها ؟ »

فقلت : « سأفعل . »

« قريباً ؟ »

« أرجو أن يكون ذلك قريباً . »

وحيا الباشا والدتي تحية بالغة الرقة ، وانطلق مبسوط القامة ، فني الخطوات .

وأغلقت والدتي الباب ، ثم دنت مني تقول :

« ماذا ترين ؟ إنه آية في الظرف والأدب ! »

فقلت في غير تكلف :

« لا اعتراض لي على ما ترين . »

وفي ضحوة غدٍ جاء مهندس الراديو لينصب السارية ويضع الأسلاك ، فأخبرته أمي بأن الجهاز سيكون في حجرتها .

وسمعتها تغمغم أمام أم يونس قائلة : « إن مثل هذا الجهاز لا يترك في أيدي من لا يقدر ، ولا يعرف كيف يديره . »

وكانت سنية لا تفتأ تصيح بقولها : « لا أريد الحساء . لا لأريده . »

فأخذت المدموازيل تبرطيم ، والشر يطاير من عينها ، قائلة : « هذه أعمال أطفال ! يجب أن تشربى الحساء . »

و وضع الباشا ورق اللب جانباً ، وقام مكفهر الوجه ، فأمسكت بيده سنية وجعلت تكرر :

« لا أريد أن أشرب هذا الحساء ، يا أبى ، إن طعمه كريه . »

« ولكن يجب ، يا سنية ، أن تشربيه . إن الطبيب يحتم ذلك عليك . »

فقال سنية وهي ما زالت تستعطف أباه وتضرع إليه :

« سأشربه فى وقت آخر . لا أشربه الآن ، يا أبى . بحقك ، يا أبى ! »

فقال المدموازيل : « هذا شيء لا يطاق ! سأذهب عنك ، وسأبعث إليك بالحساء مع الدادة شيرين . إنها ... »

وقاطعها الباشا بإشارة من يده ، فخرجت تدمدم ، ونظرت إلينا سنية وقد اشتد امتناعها ، وتمصفر (١) وجهها ، وقالت :

« أريد أن أستريح ، أريد أن أبقى وحدي . »

فغمغم الباشا : « لا بأس ، استريحى . »

وأخذ الباشا ينادي الدادة شيرين ، فأقبلت مهرولة ، فأوصاها أن تلتزم سرير ابنته . ورأينا سنية تسيل جفونها ، فخرجنا فى خطوات ساكنة ، ونزلنا إلى البهو . وأشعل الباشا لفافة تبغ وهو يزفر قائلاً : « إن حالتها لا تسر . »

« أى مرض تشكو ؟ »

(١) اصطبغ باللون الأحمر .

فقال الباشا : « هل سمعت الإذاعات الأوربية : لندن ، باريس ، روما ؟ »

« سمعت بعضها . »

وقالت سنية : « أليس الصوت واضحاً ؟ »

« كل الوضوح . »

« إنه تسليتي فى مرضي . أتريد أن أديره لك ؟ »

ولم أفطن إلى أن جهاز الراديو فى الحجرة ، فالتفت حيث أشارت سنية ، فوجدته عن كتيب من النافذة ، فقلت لسنية : « لنستمع إليه معاً . »

وقام الباشا يعالج مفاتيحه ، وبعد قليل انطلقت الموسيقى تعزف ، فأصغيت إليها . وما لبثت سنية أن صاحت :

« إن هذا اللحن مزعج ، مزعج جداً ! »

فأدار الباشا أحد المفاتيح ، فسكت الجهاز . وقالت سنية : « خير لنا أن نلعب بالورق ، أليس كذلك ؟ »

فقلت : « كما تشائين . »

وأخرجت سنية ورق اللعب من تحت وسادتها وبدأت تقلبه ، وتقدم الباشا من السرير قائلاً : « أستمع محتاجين إلى شريك ؟ »

فقال سنية : « تعال ، يا أبى . »

وأدنى مقعده منّا ، وأخذنا نلعب . ورأيت مدموازيل شاتل تدخل وفي يدها صحيفة حساء ، فما إن وقع بصر سنية عليها حتى صاحت : « كلا . كلا . لا أريد . »

وزهرت عينا مدموازيل شاتل دون أن تفوه بكلمة واحدة ، ودنت من السرير تبسط القوطة وتقرب صحيفة الحساء من سنية ، فدفعتها سنية دفعة كادت تلقي بالصحفة على السرير ، لولا أن تماثلت المدموازيل وضبطت الصحيفة بيديها .

فما إن رأيتني حتى قالت : « إنهم ما زالوا مصرين على أن أشرب الحساء ، ولكنني لن أشربه أبداً . »

و وجدت الدادة شيرين على مقربة من السرير ، ممسكة بالصينية عليها صحيفة الحساء ، وفي يدها ملعقة تنظر إليها في اكتئاب وحيرة .

فدنوت من سنية ولاطفتها ، وأنا أقول :

« أتحبيني ؟ »

« نعم ، أحبك حبا لا مزيد عليه . »

« إذاً ستناولين ملعقة واحدة من أجلي . »

« إنه حساء كرية لا صبر لي عليه . »

« أسمحين لي بمذاقه ؟ »

« افعلي ما تريدين . »

وتناولت ملعقة من الحساء . وكان في الحق طعاماً فائراً ، فصيحاً : « أيجوز أن تحمكي على شيء دون أن تختبريه ؟ أقسم بالله إنني لم أشرب في حياتي مثل هذا الحساء ! »

فصاحت الدادة شيرين قائلة : « ألم أقل لك ذلك ، يا سنية ؟ » وقربت صحيفة الحساء من سنية وملأت الملعقة وأديتها من فيها ، وأنا أقول : « ملعقة واحدة ، جبراً لحاظري . »

فتناولت سنية الملعقة وهي تمتعضة ، ثم قالت :

« من أجل خاطرك أنت وحلك . »

فقلت : « وخاطر الدادة شيرين أيضاً . يسوءها ألا يكون لحاظرها عندك مقام . »

فضحكت سنية قائلة : « إن راقها أن تستاء فلنفعل ؛ لا يهمني أن تغضب أو ترضى . »

فصاحت الدادة شيرين قائلة : « لا يهكم غضبي أو رضاي ؟ سأترك لك الحجرة . »

وتنهأت للخروج غضبي ، فنادتها سنية ، فقالت

الدادة : « لن أعود إلا إذا شربت ملعقة حساء من أجل

« إنها مصابة بفقر دم شديد مصحوب بشيء من ارتفاع الحرارة . »

« هذا أمر هين . »

« أرجو أن يكون كذلك ، ولكنه على كل حال مرض قد يطول أمده . إنه يتطلب صبراً وعناية ، وعلاجه الوحيد هو التغذية الصحية كما أمر الطبيب . وقد شاهدت بعينيك كيف تأبى الغذاء ؟ »

وخيم الصمت فترة كان الباشا يدخن أثناءها ، ثم التفت إلي يقول : « وأنت ، كيف حالك ؟ »

« بخير . »

فقال وقد عبرت فمه ابتسامة سائحة : « لست

ثائرة الأعصاب ؟ »

فقلت في هدوء : « ثائرة الأعصاب ! لماذا ؟ »

فأرسل قهقهة خفيفة ، وقال : « الحمد لله . »

« أظن أنه قد آن لي أن أستاذن في العودة . »

فنظر إلي طويلاً ، وهو يتيسم في ملاطفة ، ثم قال : « تعودين الساعة ؟ لقد أثبت الآن أنك ما زلت ثائرة الأعصاب . »

« لا أدري لماذا تريد أن تقنعني بأنني ثائرة الأعصاب ؟ »

« لقد اتفقتنا على أنك ستقضين اليوم كله عندنا ، فلماذا تنقضين الاتفاق ؟ »

« ولكن سنية محتاجة إلى الراحة . »

« بل إنها في حاجة إليك . »

وسمعتني في هذه اللحظة الدادة شيرين تناديني ، فقال الباشا : « أترين ؟ لا بد أن سنية تطلبك . »

« سأذهب إليها . »

وصعدت إليها على عجل ، فألقيتها جالسة في السرير مهتاجة .

خاطري .

فوجدت سنية تملأ المعلقة وتصبها في فيها . وجلست على حافة السرير ، وصحفة الحساء في يدي ، وما زلت بسنية أروضها على أن تشرب حتى قبلت ذلك بشرط أن أشاركها ، ففعلت . وأحضرت لنا الدادة شيرين بقية ألوان الغداء ، فأخذنا نأكل ونحدث . ورأيت سنية تقبل على الطعام في شهية .

ودخل الباشا في اللحظة التي كنا نتناول فيها الفاكهة المطبوخة ، ودار بعينه في الصينية فوجد الصحاف فارغة ، فقال :

« ما شاء الله ! لقد آتيتما على الطعام كله ، ولم تتركالي شيئاً .

فقلت على الأثر : « لم تكن تعلم أنك لم تتناول غداك بعد ، يا عمي .  
فقال ووجهه يكسوه البش :

« إنني مسامحكما . على أية حال ، هذه أول مرة تتناول فيها سنية وجبتها من الطعام كاملة ، ولا ريب أن الفضل في ذلك لسلوى .

فأجابته الدادة شيرين على الفور : « لولا وجودي لما تناولت سنية هائم شيئاً ، إنها ما زالت تخشى غضبي .

فصاحت سنية تنكر دعوها ، وقهقه الباشا طويلاً ، والتفت إلي قائلاً : « ولكن ماذا جئيت أنت حتى يكون غداؤك هذا الطعام ؟ إن طعامتنا ينتظرنا في حجرة المائدة .

فقلت : « أؤكد لك ، يا عمي ، أنني أفضل هذه الألوان من الأطعمة .

« ولكننا سنحتاج إليك لإطعام هذه الفتاة العنيدة في كل وجبة من وجبات الأكل .

« لا أتأخر عنها كلماً كان ذلك في مستطاعي .

« ألف شكر لك ، يا سلوى . ألف شكر .

لم أغادر حجرة سنية طول الوقت ، وقد مضينا نلعب بالورق ، ونلتهى بأشتات الأحاديث ، ونستمع إلى الراديو ، ونداعب الدادة شيرين . ومكث الباشا معنا فترة ، ثم اضطر أن يتركنا ليستقبل بعض الزوار .

ولمّا قفلت إلى المنزل ، بادرني أمي بقولها :

« كيف قضيت اليوم ؟ »

« على أحسن حال .

« وما حال سنية ؟ »

« مريضة بفقر الدم ، وإن علاجها يستغرق زمناً .

« لا ريب أنه يستغرق زمناً طويلاً ، إن فقر الدم مرض قد لا تحمد عقباه .

« أحقاً ، يا أمّاه ؟ أنت تبالغين ! »

« الحق ما قلت ، ولكننا نرجو من الله أن يمن على صديقتك بالشفاء . والباشا ؟ »

« إنه مهموم من أجل ابنته .

« أظنه لم يفارق حجرتها .

« لقد أمضى معنا فترة .

« فترة ؟ »

« أعني فترة كافية لاحظ فيها ابنته وأشرف على تغذيتها . إنها عنيدة تمنع على الطعام ، مع أن التغذية الصحية هي علاجها الوحيد .

« هذا صحيح ، لقد كانت لي من زمن قديم صديقة مريضة بهذا الداء ، وقد توفيت لأنها لم تكن تتناول ما تتطلبه الحال من الغذاء .

« أوه ، يا أمي ، ما هذا الكلام ؟ ولكن ما رأيك في أنني أفلحت في حمل سنية على تناول وجبة الغداء بأكملها .

« حسن ، حسن ، إنها خدمة جليلة تسديدها إلى صديقتك في مرضها .

« ولَمَّا عَلِمَ الباشا بالأمر بالغ في شكره لي ، وقال :  
« إننا سنحتاج إليك لإطعام هذه الفتاة العتيقة في كلَّ  
وجبة من وجبات الأكل . » »

« وبماذا أجبتُه ؟  
« قلت له : إنني لا أتأخَّرُ كُلِّمَا استطعت إلى ذلك  
سبيلاً . »

« خيراً قلت ؛ إنَّ جوابك مهذب رقيق .  
« وهل كنتَ تظنُّني أنني سأجيب بغير هذا ؟  
« لا أدري ، كنت أخشى أن يزلق لسانك إلى قول  
لا يليق بمخاطبة الباشا . »

« أنا لست سيئة الأدب .  
« ولكن أعصابك تبدو ثائرة في بعض الأحيان .  
« لا تتور أعصابي إلا على مَنْ يسيء إليّ ، و الباشا  
لم يصبر منه اليوم ما أنكره .  
« الحمد لله . »

« إنني لا أجد حقَّ أحد ، لقد كان الباشا اليوم بالغ  
الأدب ، رائع الظرف . »

« هذا هو رأيي فيه .  
« فابتسمتُ وقلت : « يظهر أن الدرسَ الَّذِي أَلْقَيْتُهُ  
عليه في الضيعة أفاده . »

« ما زلتَ تذكرين أشياء هي الآن في وادي  
النسيان . ما أغرغَ بالك لهذه الترافة !  
« وابتسمت لي وهي تلاطف خدي .

« وفي صبيحة غدٍ لم تكذ تصحو أُمِّي من رقادها ،  
حتى استدعنتني وبادرتني بقولها : « ماذا اعتزمتَ اليوم  
أن تفعلني ؟ »

« لا شيء . »

« لا تفعلين شيئاً ! وسنية ؟  
« لقد كنتَ عندها أمس . »

« الواجب يقضي ، يا بُنَيَّةُ ، أن تعوديهما اليوم  
أيضاً .  
« اليوم أيضاً ؟ »

« لقد جلوت لك رأيي ، على أن هذا أمر يخصُّك .  
يجمل بالصدِّيق أن يكون لصدِّيقه وفيها ، وأن يكون في  
وقت الشدَّة إلى جانبه جهد إمكانه . »

فامسكتُ عن الكلام هنيئة ، فواصلت أُمِّي قولها :  
« لقد حدثتُك أمس في شأنَ صدِّيقتي التي كانت  
مرِيضةً بذلك المرض الَّذي تعانیه سنية ، وأزديك الآن  
أنِّي ما كنتُ أفارقُها ، وقد لزمتُ فراشها ليلَ نهار . »

« ليلَ نهار ؟  
« هذا ما فعلته أنا ، وأنتِ وشأنكِ ، ليس عليك أن  
تَحذِري حذوي . »

« ونهضتُ تخطو بخطوات .  
ثم نادى أم يونس تطلب إليها إحضار القُطُور . »

### — ٣٠ —

لم يمضِ طويلُ وقتٍ على حديث أُمِّي معي ، حتَّى  
سمعتُ صوتَ بوق السَّيَّارة يدعوني إلى زيارة  
صدِّيقتي ، وكنت آنذاك في حجرتي أرتبُ أشتائي ،  
فلم أعبا بصوتِ البوق ، وتابعتُ عملي . وجاءتني أم  
يونس بعد هنيئة تقول : « لقد أرسلت إليك سنية  
المس... »

فقاطعتها وأنا أعلّقُ ثوباً على المشجَب (١) :  
« السَّيَّارة . أعلم ذلك ، لم أكن صمَّاء حينما رنَّ  
البوق يعلن قدومها . »

فخرجت المرأة وهي تشمغم : « يظهر أنك اليوم  
ثائرة الأعصاب . »

فأجبتُها بضحكة طويلة ، ورأيتني أتباطأ في  
(١) ما تعلق عليه الثياب وغيرها .

ترتيب أشيائي بلا مسوغ ، وأتمهل في ارتداء ثيائي كل التمهّل . ودخلت عليّ أمي وهي تقول :

« ما هذا ، يا سلوى ؟ ليس من الذوق أن تدعي  
السيارة واقفةً تنتظر هذا الوقت الطويل . »

فأجبتُها في إهمال : « لديّ عمل مهم ، عليّ أن  
أُنجزه قبل خروجي . »

( عمل ۱۹ )

وتمصمت شفتیها، وترکتی .

وليفت السيارة بباب المنزل نحو ساعة ، ثم نزلت  
أركبها ، فراحته تنهني الطريق إلى دار سنية . فلما  
بلغتها قصدت على الترحيل حجرة صديقتي ، فألفت  
الجميع ينتظرونني بفارغ صبر ، فهبطوا المقعد . وكان  
في الحجرة سنية والباشا والدادة شيرين . فكان أول ما  
علمته أن قصدت الباشا أخيه في أدب ، ثم هرعته إلى  
سنية فتعانقا ، وسمعت الباشا يقول لانه :

«أظن أنه قد آن لك أن تتناولى فطورك».

فقلت لسنية : « أ لم تفطري بعد ؟ »

وقالت الدادة شيرين مغممة :

« لو خلّني بيني وبينها لما تأخّرت لحظة عن تناول  
الفطور. »

وجاءت بصينية الطعام ، فبدأت سنية تطعم  
مبتسمة تبادلني النظرات .

وقضيت الوقت بجانب صديقتي، يختلف إلينا  
الباشا في الغنية بعد الغنية، وكان جمُّ الأدب بالغِ  
اللطف. وفي العصر رأيتُه يدخل علينا في صحبته  
الطيب، فخرجت من الحجرة وانتظرت في البهو  
حتى ينهي الطبيب مهمته، وبعد برهة وجدته يفادر  
الحجرة وهو يتحدث إلى الباشا مشرق المَحيا. وألفيهما  
يقصدا مكانا، وتقدم مني الطبيب يقول في  
تظرف:

« أَيْهَمُكَ أَنْ تَنَالَ صَدِيقَتَكَ الشِّفَاءَ ؟ »

یہمٰنی جَدًّا، یا دکتور !

« إذن يجب أن تعلمي أن الأمر في يدك . »

«کیف؟»

« إن العقاقير ، يا آنسة ، ليست وحدها هي الدواء الناجع ، هنالك الحالة النفسية . إن لها أعظم الأثر في مغالبة المرض . »

( هذا صحيح . )

« إن سنية تأنس بك غاية الأُنس ، فلزومك إيّاها كفيّل أن يجعل لها الشفاء . أستطيع أن أقولَ إنه أنجع دواء . »

« ساکون معها ، یا دکتور . »

وقال الباشا مبتسماً : « اتفقنا . »

وربّت الدكتور خدي ، وانطلق مع الباشا يستأنفان الحديث .

وَقِيلَ مَغِيبَ الشَّمْسِ ، وَأَنَا فِي حَجَرَةٍ سَنِيَةِ أَتَاهُ  
لِلْفُؤُولِ إِلَى مَنْزِلِي ، دَخَلَ الْبَاشَا يَقُولُ :

« لقد أمرتُ أن يعدَّ لك كلُّ شيء ، فلتكوني مطمئنة هادئة البال . »

ماذا ؟

« طلبت إلى شيرين أن تهنيئ لك حجرة نومك ،  
وأن توفر لك فيها كل ما يحتاجين إليه من الثياب  
ونحوها . »

فقلت له ، وأنا دهشة متعجبة : ولكن ،  
يا عمي ...

« ماذا ؟ ألم تسمعي ما قاله الدكتور ؟ »

« إنه لم يقل... »

فقطاعني بقوله : « لقد أوضح لي كل شيء » .

فخفضت من بصري وغمغت : لا ، لا ، لا  
طبع .



مهبلُ شأنك، غيرُ متبِعٍ دقائقَ حياتك .  
ودنا مني يواصلُ قوله : « ما زلتُ أكرّرُ على  
مِسْمَعِكَ أنني أتوَحَّى دائماً سعادتك . »

ولأطف يدي ، ثم قال لي : « طاب مساؤك ،  
يا سلوى . »

قلقتُ مغفِمةً ، وقد خفضتُ من بصري :  
« طاب مساؤك ، يا عُمِّي . »

وانقضى يومانِ أحْرانٍ والباشا يغمري بهداياه من  
الخلوى والقطائر المنوعة . وكان يقول لي وهو يقدمها  
إليّ : « قد لا يروقُك ما تجددين من طعام المنزل ،  
فتستميضين عنه بهذه الخلوى والقطائر . »

وفي مساء اليوم الخامس بعد أن تناولنا العشاء ،  
جلستُ إلى الباشا أباسطه في الحديث ، وإذا بي أشعر  
بارتفاع الكلفة بيني وبينه ، وطالت جلستنا من حيث  
لا أشعر . وعندما أردتُ الاستئذان منه في الرواح إلى  
حجرتي ، أخرج من جيب صيداره علبة صغيرة فيها  
خاتم جميل قدمه إليّ ، وهو يقول وعلى فمه ابتسامة  
حائرة : « هذا لك ، يا سلوى . »

وتأملتُ الخاتم وقلبي يهفو إليه ، وغممتُ :

« لا ، لا ، يا عُمِّي ! هذا كثير ! »

فمدَّ يده إليّ بالخاتم ، ثم مضى يضعه في إصبعي  
ويقول : « خذيه على أنه هدية من سنية إن كنتِ لا

ترغبين في قبول شيء مني . »

« لا أقصد ذلك ، إنما ... »

« إنما يجب أن تحفظي به تذكراً لجميلك الذي  
أسديته لصديقك . إنها مدينة لك بحياتها . »

« لم أقم إلا بالواجب ، يا عُمِّي . »

وأمسك بيدي هنيئة ، ثم قال وهو يرفعهما إلى  
فمه : « أأستحيين ؟ »

فأطرقتُ في سكونية ، وتركتُ يدي في يده فقبلها

« لقد أرسلت في طلب الإذن من والدتك ، فلم  
تبدِ امتناعاً . »

« ولكن ... »

فالتفت الباشا إلى سنية قائلاً :

« إن صديقك تأتي أن تمضي معك بضعة أيام . »

فأمسكت سنية يدي وشدت عليها وهي تنظر إليّ  
في ضراعة .

وخرج الباشا وهو يُفقهه في تودة قهقهته المألوفة .

ومرت أيام ثلاثة وأنا بمنزل سنية ألقي من أهل الدار  
أجمعين تكررماً وحفاوة ، ولا سيما الباشا ؛ فقد كان  
مطلقاً بي أقصى تَلَطُّف ، وكثيراً ما استبقاني معه بعد  
الطعام يفاكهني بنوادره وطرائقه .

وفي أمسية اليوم الثالث ، وأنا على أهبة الرواح إلى  
حجرتي لأستريح وأنام ، رأيت الباشا يتقدم مني وفي  
يده علبة كبيرة ، وقال لي وهو يفك وثاقها :

« إن سنية تفكر في تسليتك . انظري ، لقد  
أوصيتني بأن أحضر لك راديو صغيراً ينتقل معك  
حيث تكونين . »

وكشف لي عن هذا الراديو فإذا به تحفة جميلة .

وسمعت الباشا يقول : « تستطيعين أن تستمعي إليه  
في كل مكان ، دون أن تخذلي له سارية أو تمدي له  
أسلاكاً . »

وأخذ يشرح لي طريقة استخدامه في إطالة  
واهتمام ، ثم أداره أمامي ، فأسمعتني إذاعات من  
مراكز شتى . وأخيراً قال لي هامساً :

« إنه يُنصِتُ عن الراديو الكبير الذي في حجرة  
والدتك . »

ففظرتُ إليه دهشة ، فأرسل قهقهة خفيفة ، وأخذ  
يربت كفتي ، وقال في هدوء : « لقد سألت مهندس  
الراديو عن كل شيء . لا تظني ، يا صغيرتي ، أنني

قبلة طويلة ، وألقيته بهم قبلة أخرى ، فجلذبت يدي في لطف ، وأنا أقول :

« مساء الخير ، يا عمي . أشكر لك . »

ورأيت شفتيه تخطجان دون كلام . وقصدت إلى حجرتي ورأسي يوج بمختلف الأفكار . و وقفت بجوار النافذة ، وجعلت أحرك الحاتم في إصبعي وأنا أطيل النظر إليه . ثم وقع بصري على الراديو غير بعيد مني ، فذهبت إليه على مهل ، وأدرته فانطلقت منه رقائق الأنغام ، فأصبحت لها ممتبطة وعيني لا تنحرف عن الحاتم في إصبعي . ومر بيالي في هذا الوقت موقف وقفته من الأستاذ رجائي ، حين قدم إلي خاتماً فأنيته في استنكار ، فرقت على فمي ابتسامة ، وذهبت إلى سريري أتمدّد عليه . وقضيت وقتاً وأنا على هذه الحال ، يبعث الراديو إلي بشدوه الطروب . ووجدتني أردد قول أمي :

« لماذا لا تتلّهي بهؤلاء الرجال دون أن ينالوا منّا منالاً ؟ »

وفي غد قبيل الظهر ، علمت أن أمي قدّمت تزور الباشا ، وأنها معه في حجرة الزوار ، في الطبقة الأولى؛ فنزلت على عجل ، وأردت أن أدخل الحجرة حيث يجلسان ، ولكنني ما كدت أقرب من الباب حتى تراجعت خطاي . أليس ممّا يجافي الذوق أن أقترح الحجرة بلا استئذان ؟ ولكن لم حضرت والدتي ؟ إنها مفاجأة غريبة . ربّما كانت قد حضرت لتسأل عني ؛ إنني أطلت غيبتي عنها ومكوثي في هذا المنزل . و وقفت بجوار الباب أتسمع ، فعلمت أن الزيارة أوشكت أن تنتهي ، وسمعت والدتي تقول :

« لا أدري كيف أشكر لك ، يا سعادة الباشا ، ما تفضّلت به عليّ . لن أنسى جميلك معي . سأرد إليك النقود حين يصل إلي دخلي من الوقف . ولولا أنني ضوّيقت بأمر الحجز ، وهددني المحضّر مرّات متوالية

لما طوّعت لي نفسي أن أجاهر بهذا المطلب . »

فأجاب الباشا في صوته الهادئ الرزين : « أنا مستعد لأية خدمة ، يا هام . لا تكلفه بيننا . يجب أن تعدّني صديقاً مخلصاً للأسرة . »

« أشكر لك ، يا باشا ، هذا الفضل . وهيهات أن أنسى ذلك الجميل ! »

وصمتت برهة ، ثم واصلت قولها :

« أرجو أن تسمح لي بورقة وقلم لأكتب لك سنداً . »

« سنداً ! »

« سنداً بالنقود ، يا باشا . »

« ولمّ العجلة ؟ أ هكذا يكون الشان بين الأصدقاء ؟ »

« مهما يكن من أمر ، يا باشا ، فالصدّاقة لا دخل لها في المعاملات الرسمية . »

« هذا صحيح ، ولكن بيننا ثقة متبادلة . »

« أريد كتابة السند ، فإن لم يرقك هذا فإني أسفة إذ أرد إليك النقود . »

ولغت شبح أمي وهي تمدّ يدها بشيء إلى الباشا ، فردّها عنه يقول :

« لا بأس ، لا بأس . إذا أصررت فإني أرسل إليك السند غداً لإمضائه . إن الكاتب غائب عن المنزل الآن ، وما دام الأمر - كما تقولين - يدخل في نطاق المعاملات الرسمية ، فيجب أن يأخذ طريقه الرسمي . »

فسمعت والدتي تقول : « إذن سأنتظر الكاتب يأتي إلي بالسند غداً . »

« ذلك ما سيكون . »

ونفضت أمي ، وهي تكرر شكرها ، وحيث الزهيري باشا ، فأعلنت مكاني وتواريت عن العيون . وما لبثت أن شعرت بالهموم تتألب عليّ ، وبالضيق

- «أس.»
- «ألا تعرفين لم حضر؟»
- «فقلت بعد تردد: «لم تخبرني والدتك بشيء.»
- «ولكنك تعرفين. أخبريني فيم حضر؟»
- «أظن... أظن...»
- «تكلمي.»
- «إنه حدثها في أمر خطبتك.»
- «وماذا قالت والدتي؟»
- «كان يبدو عليها الامتعاض.»
- «هل رفضت؟»
- «لم ترفض رفضاً صريحاً، ولكن...»
- «حسناً، حسناً.»
- وتركت أم يونس وقصدت إلى حجرتي، وقضيت الوقت أنتظر عودة أمي، وفي صبري كربة لا تريم<sup>(١)</sup>. وكانت أم يونس تتردد علي بين حين وحين، تحاول أن تسري عني.
- وأوشك الليل أن يتصفى قبل أن تعود أمي. وما إن أحسست أنها تطرق المنزل حتى هرولت إليها على الأثر في ردهة الطبقة الأولى.
- «إذ رأيته قالت: «ماذا؟ أنت هنا، يا سلوى؟»
- «لم تركت منزل الباشا؟»
- «وهل كنت تريدني أن أقيم هناك إلى الأبد؟»
- فنظرت إلي متفحصة بعين يبين فيها القلق، وكان وجهها محققاً ظاهر الذبول، تكسوه التجاعيد والفضون، ثم قالت: «ما بك؟ يظهر أنك غصبي.»
- «هل أساء معاملتك أحد في منزل الباشا؟»
- «كلا، كان أهل المنزل جميعاً غاية في الرقة والظرف.»
- «أحد.»
- «فقلت في هدوء وثقة وهي ترنو إلي: «لم يحضر أحد.»
- «ترغمين أن المحضر لم يأت؟»
- «فقلت وهي على حالها: «وأيّن كنت أنا؟ إنني لم أفارق البيت؟»
- «ألم يأت أحد؟ أو إنّه أنت؟»
- «لم يحضر إلا حمدي أفندي وقد جلس مع والدتك فترة قصيرة.»
- «حمدي متى؟»
- «يغزو صدري، فقضيتُ وقتي تتنازعني شتى الأفكار، وقد حاولت أن أكتم هذه النزعات المتضاربة بين ضلوعي، وألا يبدو علي منها شيء.»
- وبعد أن تناولنا الغداء، استأذنتُ سنية في الذهاب إلى داري لأمر مهم، و وعدتها أن أعود بعد قليل، فأذنت لي بعد طول ممانعة واعتراض. ودخلتُ المنزل فلم أجد أمي، وسألت عنها أم يونس فأخبرتني بأنها لم تعد منذ خرجت في الصباح، فقلت لها:
- «وهل أخبرتك أين ذهبت؟»
- «لم تتعود، يا بتي، أن تخبرني بما تنوي عمله في يومها. ولكن ما بك؟ مضطربة أنت؟»
- «وهل تريدني مبي أن أكون هادئة، والمحضر يأتي هنا كل يوم لحجز الأثاث؟»
- «فحملتُ في وقتاً، وقالت مغممة: «محضر! أي محضر؟»
- «إنه كان على وشك أن يبيع الأثاث بالمراد العلني.»
- «بالمراد العلني؟ أبعد الله الشر، يا بتي! لم يقع شيء من ذلك قط.»
- «قلت لك إن المحضر كان يأتي هنا كل يوم لحجز متاعنا وبيعه.»
- «فقلت في هدوء وثقة وهي ترنو إلي: «لم يحضر أحد.»
- «ترغمين أن المحضر لم يأت؟»
- «فقلت وهي على حالها: «وأيّن كنت أنا؟ إنني لم أفارق البيت؟»
- «ألم يأت أحد؟ أو إنّه أنت؟»
- «لم يحضر إلا حمدي أفندي وقد جلس مع والدتك فترة قصيرة.»
- «حمدي متى؟»

(١) تريم: تفارق.

«إذن من؟»

«وهل شكوت لك أحدا؟»

«إن كلامك ليبتع على العجب . أفصحى .»

«لا رجعة لي بعد اليوم إلى منزل الزهيري باشا .»

«لا ريب أن أحدا أساء معاملتك ، أليس كذلك؟»

«قلت لك إن أهل المنزل جميعاً كانوا في غاية

الرفقة والظرف ، ولكنني اعتزمت ألا أعود إليهم أبداً .»

«فجلست على المقعد في إهمال ، وأشعلت لفاقة ،

وقالت : «أحدث من الباشا أمر كالأذي كان منه أثناء

وجودك في الضيعة؟»

«قلت في صوت متهدج :

«لم يحدث شيء ، ولن يحدث من الباشا معي أمرٌ

يخدش كرامتي .»

«ففتحت دُخان لفاقتها ، وابتسمت قائلة : «حسن ،

حسن ، لا أرجو شيئاً غير ذلك .»

«مهما يبذل الباشا من محاولات فإن جهده ضائع .

لن يستطيع أن يشتريني بهذه المنحة التي منحك إياها

صباح اليوم .»

«ف نظرت إليّ مذهوثة ، وقالت : «منحة ! أبة

منحة؟»

«لقد علمت كل شيء .»

«فعدت إلى لفاقتها تدخنها ، وقالت وهي تُشيع

عني بوجهها : «تقصدين مسألة القرض؟»

«ثم واجهتني بقولها :

«أفي ذلك عيب ؟ إنه قرض سأردهُ إليه في أقرب

فرصة .»

«هيه ، قرض !»

«أجل ، قرض . وهل أنا ممن يقترضون ولا يؤدون

ما عليهم من دين ؟ إن أساس معاملاتي كلها الشرف

والأمانة .»

«أثمة سبب يدعوك إلى هذا القرض؟»

«المحضر والحجز الذي يهددنا .»

«ألا تعفيني من سماع هذه الأقاويل؟»

«أ تريدان أن يباع متاعنا بالمراد ؟ أ تريدان أن

تفتضح أمام الناس؟»

«هونّي على نفسك ، يا أمي ! أنت تبالغين .»

«أبالغ؟»

«أي محضر وأي حجز ؟ إنني لست من الغفلة

بحيث أصدق ما تدعين .»

«فمعدت يديها على صدرها ، وقالت تتحدّثني :

«إذن أنا كاذبة ! فلم اقترضت هذا المبلغ فيما

تظنين؟»

«هذا سؤال أوجّهه إليك .»

«فنهضت إليّ وعينها تقدح شرراً ، وقالت :

«ألا تستحين ؟ من أنت حتى تقاضيني ؟ من أنت

حتى تناقشيني في تصرفاتي ؟ إنني حرة فيما آخذ وما

أدع !»

«أنا لا أناقشك في تصرفاتك الخاصة ، ولكن إذا

كان في هذه التصرفات ما يمسّي ويخدش كرامتي ،

فإن من حقّي أن أسأل وأن أناقش .»

«يَمسك ويخدش كرامتك ! هيه ، هيه ، وهل

تدركين أنت ، يا حمقاء ، من شأنك ومن كرامتك فوق

ما أدركه؟»

«وحدجنتي بنظرة نكراء ، ثم انصرفت عني .

فما مضت بخطوتين حتّى لحقت بها ، وقلت :

«سأضع حداً لكلّ هذا ، سأتزوّج حمدي ،

سأتزوجه .»

«فأمسكت عن السّبر بتبسّم في سُخريّة ، وقالت :

اختيار موفق؁ يشهد بذوق سليم .

سليم أو غير سليم؁ سأترؤج حمدي .

حسناً تقعين؁ لن أمتنع هذا الزواج .

وهمت أن تتابع سيرها؁ ولكنها تعمدتني بنظرها وهي تقول : « ولكن إذا ندمت على ما فعلت فيما بعد؁ فلا تلقى عليّ لوماً . ذمتي براء . »

« قدر لا بأس به . »

« قدر طيب لزوجين قروعين مطلقاً؁ ليس لهما في الحياة مطامع . وسيزيد هذا المرتب . »

« قال ذلك لي . »

« هذا هو المنتظر . »

« ألا اعتراض لك على هذا الزواج ؟ »

« إن كانت هذه الناحية تشغل بالك فاطمئني ؛ ليس لديّ أيّ اعتراض؁ إذا رغبتما في إجراء العقد فهنا . »

« أيّ عقد ؟ »

« عقد الزواج . »

« أراك تسخرين مني . »

« لم ؟ ما دمتما متحابين ترغبان في الزواج؁ فلماذا لا تبادران بإجراء العقد ؟ »

« أجادة أنت فيما تقولين ؟ »

« فنظرت إليّ نظرة صلبة؁ وقالت :

« عجباً لك ! لماذا تترابين في قلبي ؟ »

« لأنك اعترضت على هذا الزواج قبلاً . »

« حقاً؁ كنت اعترضت عليه لأسباب وجيهة بدت لي . وما دمت أنت مقتنعة بأن هذا الزواج سيوفر لك الهدوء والسعادة؁ فلم ألمانعاً ؟ لست أنا التي ستزوج؁ الأمر إليك أنت . لقد بلغت من السن ما يؤهلك لأن تبني مستقبلك بنفسك . »

« أشكر لك هذا؁ يا أمي . »

« وأمسكت يدها ملاطفةً؁ وقلت لها بعد صمت لم يطل : « أرجو ألا يكون قد ساءك ما بدر مني في الليل . »

« أنا ؟ لم يسؤني شيء؁ إنما خلقت الأمهات لاحتمال أعباء الحياة . وأنت؁ وإن كنت راجحةً

نَهَضْتُ من فراشي صباحَ غدٍ؁ أعرض ما كان من حديثي مع أمي في الليل؁ فاستبان لي أنني أسرفت في بعض ما قلت؁ وأني تسرعت فيما كان مني إليها . لقد كان خليقاً بي أن أتاوّل الأمر معها في هدوء؁ وأن أناقشها في تعقل . فانتظرتُ حتّى استيقظتُ وتناولتُ فطورها؁ ثم ذهبتُ إليها أحيتها تحية الصباح . وكانت كعادتها على الأريكة تدخن لفافتها؁ فاقتربتُ منها وقلت في لهجة وادعة :

« جئت لأسترشد برأيك في شأن حمدي . »

« فلم تنظر إليّ؁ وأجابتي وهي تتأمل لفافتها :

« لقد قلتُ لك إنني لا أمتنع هذا الزواج . »

« ولكنك غير راضية عنه . »

« حسبك ! أن تكوني أنت راضية كلّ الرضا . »

« فأقبلتُ عليها؁ وجلست على طرف الأريكة؁ وقلت : « إن حمدي شاب مهذب؁ طيب القلب؁ يتحلّى بصفات كريمة؁ ولكن ... »

« ولكن ماذا ؟ »

« أظنّ أنه يُسعد زوجته ؟ »

« إنه يحبك وأنت تحبينه؁ ليس في هذا غناء ؟ »

« حقاً فيه غناء؁ ولكن مرتبه ... »

« لقد بلغ خمسة عشر جنيهاً . »

العقل ، متقيدة الذكاء ، فإن التجربة ما برحت تعوزك ،  
والتجربة ، يا سلوى ، أهم مقومات الحياة . إن العيب  
الذي أخذه عليك هو سرعة البت في الأمور . أراك  
دائماً مندفعاً ، لا آناة ولا روية . على أن هذا كله من  
أخلاق الشباب . ولكن أنصح لك أن تبصري في  
الأمر طويلاً قبل أن تبتي فيه برأي حاسم . إن العجلة  
قد تضرك ، ولكن الثاني فيه الخير والسلامة .

فطأطأت رأسي ، وطلقت أعيت بطرف ثوبي .  
وظللت وقتاً صامتة ، ثم قلت مهممة :

« قد يكون الحق فيما تقولين ، يا أماء . أشكر لك  
نصيحتك . »

وتركت أُمي ، ومضيت إلى حجرتي . ومكثت  
فترة في حيرة وقلق ، يتعذر عليّ أن أجمع ما تشعث  
من أفكار . ثم خطوت إلى الدرج أفحاه لأخذ المشط  
أسرح به شعري ، فوقع بصري على الرسالتين اللتين  
بعث بهما إلي الدكتور داود فهم ، فبسطتهما أمامي ،  
وجعلت أنقل بصري بين سطورهما ، ثم ما عثمت أن  
وجدتني أقبل على قراءتهما في اهتمام . وما إن فرغت  
من القراءة حتى اعترمت أن أكب للدكتور فهم رداً  
رقيقاً ؛ إنه يضير لي شعوراً كريماً . ليته الآن في مصر !  
إني لشديدة الحاجة إلى شخص مثله ، أستمع إلى قوله ،  
وأهتدي بنصائحه ، وأعوّل على رأيه .

وجلست أعد العدة لكتابة رسالة إليه ، وما سكنت  
أفعل حتى أقبلت أم يونس تخبرني بقدوم حمدي ،  
فوضعت القلم جانباً وأنا أزفر .

وذهبت إلى حمدي فاستقبلني ببشر فياض ، ثم  
انطلق من فوره يسألني عما قرأ عليه عزمي في شأن  
زواجي به ، فلزمت الصمت وقتاً ، فبدأ عليه القلق ،  
وأخذ يعبث بيديه ، وهو ينظر إليّ خلسة ، فقلت له :  
« لماذا أنت عَجول ؟ »

« المسألة ، يا سلوى ، يتوقف عليها هنائي أو

شقائي . »

« أفكرت في هنائي أو شقائي أنا ، يا حمدي ؟ »  
« نعمي بأنك ستكونين أسعد الزوجات . إن زوجك  
لن يألو جهداً في توفير السعادة لك . »

« وأنت أنت بما تقول ؟ »

« كل الثقة ، مرتبتي لا بأس به ، وسيزيد . وأنت  
فتاة قنوع ، وعواطفنا متلاقية ، والدتك لا تعارض .  
ماذا تريدن فوق هذا ؟ »

« حقاً ، لا شيء . »

« إذن لماذا تردددين ؟ »

« أعدك بأنني لن أخيب رجاءك . ولكن أمهلي  
رؤيئاً . »

وأقبلت أم يونس تخبرني بأن الدادة شيرين قد  
أنت ، وأن السيارة بالباب ، لأن سنية تطلبني لأمر ذي  
بال .

فنهض حمدي وهو يرنو إليّ في استرحام ،  
فنهضت وأنا أبسم له ، ثم قلت : « كل شيء سينتهي  
إلى خير . »

وخرج وأنا أشيعه بنظرة إشفاق ، ولكنني لا أدري  
كيف شعرت حين تركته براحة واطمئنان !

أقلّنتي السيارة إلى منزل سنية ، فما كادت تراني  
حتى هُرعت إليّ تضمّني بين ذراعيها وتقبلني ، ثم  
أخرجت من صدرها برقية بالفرنسية ، ومالت على  
أذني مهتاجة تهمس :

« من شريف ، سيحضر بعد أيام . »

« مباغثة جميلة . »

ورنّت إليّ بنظرة ساذجة ، ثم تشبّثت بي ، وقد  
أطبقت جفنيها في غبطة ونشوة ، وأخذت تهجم :

« إني خائفة ، خائفة ، يا سلوى . »

« توافق الأهواء ، وتجانس الميول .

« إن توافق الأهواء وتجانس الميول لا يُغنيان شيئاً ، إذا كان مرتب الفنى لا يزيد على خمسة عشر جنيهاً .

أ تظنين أن شخصاً مثل ... »

فقاطعتها قائلة : « أخبرتنى أم يونس أنك تشكين أماً فى الأمعاء ، فهل أنت الآن أحسن حالاً ؟ »

فحدقت فى لحظة وهى صامته ، ثم قالت : « بل إنى لأشعر بأن الأكم فى ازدياد ، على الرغم من هذا الكيس السخن . »

« نقي أنها وعكة خفيفة لا تليث أن تزول .

وقمت مستأذنة ، فما كدت أخطو خطوتين نحو الباب حتى سمعتها تقول : « وحمدي ، ماذا قلت له ؟ »

فأجبتها وأنا فى طريقي : « لا جديد ، لم أقل له شيئاً . »

وفى الصباح تبين لى أن حالة أمى تزداد سوءاً ؛ فاضطررنا أن ندعو الطبيب ؛ فنصح لنا بنقلها إلى المستشفى ، وأعلمنا بأن الحال قد تقتضى إجراء عملية جراحية ؛ فاشتد اضطرابى ، وأسقط فى يدي . وهال والدتي الأمر ، فأخذت تصيح وهى تفقد رأى الطبيب وتثور عليه ، وأقسمت بأغلظ الأيمان إنها لن تذهب إلى المستشفى . ولكن الطبيب أفهمها فى حزم أن الأمر جد ، وأن كل دقيقة تقضيها فى المنزل هنا تعرض سلامتها للخطر ، وأن واجبه يحتم عليه اتخاذ الإجراءات اللازمة لنقلها إلى المستشفى على الفور .

وكان الطبيب يدور لى فى هيئته وشارته كأنه شرطى قوي الشكيمة صعب المراس ، لا يعرف إلا إلقاء الأوامر والانقضاء على المجرمين . له نظرات نافذة ، وملامح صلبة ، ولهجة خشنة جافية .

ثم أخذ يجمع أشياء تأهباً للانصراف ، فألفت

فاحتضنتها وأنا أربت ظهرها فى عطف وتودد ، ولكنى كنت فيما بينى وبين نفسى أستهجن قولها وأتساءل : « ثم تخاف ؟ »

وعدت إلى المنزل وأنا أشعر بالتأفف من سنية ومن نفسيها التى تبعث على العجب . ثم قلت لنفسي : « هل تستطيع فتاة تبلغ هذا المبلغ من ضعف الشخصية أن تسعد زوجاً مثل شريف ؟ »

وما إن دخلت المنزل حتى علمت أن أمى تشكو أماً فى أمعائها ؛ فصعدت إليها فوجدتها ممددة على الأريكة ، وقد وضعت على بطنها كيساً ملى بالماء الساخن . فما إن رأيته حتى قالت : « خيراً إن شاء الله ، ما هو الأمر المهم الذى استدعتك من أجله سنية ؟ »

« إن خاطبها شريف أبرق إليها أنه عائد بعد أيام . » فرفعت رأسها قليلاً ، وقالت : « حقاً ، إنه خبر مهم . »

« خبر مهم لها بلا شك . »

وأخذت والدتي تصلح وضع الكيس على بطنها ، ثم قالت وهى تتفحصني : « أ سعيدة هي بهذا الزواج ؟ »

« كل السعادة ، حتى إنها لتصدر عنها أعمال صيبانية غير لائقة . »

« يحق لها أن تسعد . أي فتى كشريف ؟ »

« لا ينكر ذلك أحد . »

« شاب ، متعلم ، سليل أسرة عريقة ، ميسور الحال . ماذا تطلب الفتاة فوق هذه الميزات ؟ »

« هل تظنين أنها ستكون سعيدة ؟ »

« بلا شك . »

« وهل تظنين أن الغنى والعلم والأصل العريق يسعد الأزواج ؟ »

« وماذا يسعد الأزواج فيما ترين ؟ »

فأمهلني إلى غد.

فأخذ المدير يعبث بأقلامه وقد قطب حاجبيه، ثم قال: «يوسفني جداً، يا أنسة، أن أقول لك إن هذه تعليمات المستشفى، لا تدخل لي فيها».

وكنيت أنظر في الورقة، فأرى الأرقام تتراقص أمام عيني وتشابك متزاحمة، ووقع في روعي أن المطلوب مال جسيم يبلغ المئات، فازددت حيرة وارتياباً، وهممت: «وماذا نصنع، يا سيدي؟»

وفي هذه اللحظة سمعت خفق خطوات خلفي، خطوات متزنة أعرف وقعها حق المعرفة. وقبل أن ألتفت لأتبين من القادم ألفتيت الغضنفر أمامي ينهض نهضة احترام، وقد انبسطت أسارير وجهه، وقال:

«سعادة الباشا، أهلاً وسهلاً».

وتقدم الزهيري باشا يحيي المدير، ولم ينس أن يلاطف كتفي في تودد وهو يتيسم، ثم تناول الورقة من يدي، وقال للمدير:

«هذه الأسرة من معارفي، أمل أن تجد كل عناية ورعاية».

فانطلق المدير يقول، وقد انهال على يديه يدعكهما:

«لا شك أننا سنبدل في سبيل راحتها جهد المستطاع. المستشفى رهن أمرك، يا سعادة الباشا».

وهمس الباشا في أذني: «أذهبي أنت الآن، وسألحق بك عما قليل».

فعدت إلى حجرة أمي والهواجس تملأ رأسي. فما إن دخلتها حتى علمت أن أمي نقلت إلى حجرة العمليات، فاشتد جزعي، وقضيت وقتاً مهتاجة الأعصاب، مضطربة الفكر. وألفتيت الزهيري باشا يدخل، فهرعت إليه، وقلت: «لقد نقلوها إلى حجرة العمليات».

والدتي قد نهضت تنشّبت به ضارعة باكية، وهي ترجو منه أن يتولى علاجها في المنزل، فرمقها الرجل بنظرة شراً، وصاح:

«يجب أن نلزمي الفراش، يا هاتم. يجب ألا تكثري من الحركة. لا سبيل إلى غير ما أرى. يجب أن تقصدي إلى المستشفى في الحال».

وخرج بخطاً ثقيلة لا يلوي على شيء، وعادت أمي إلى احتياجاتها تصبح وتقسم إنها لن تذهب إلى المستشفى، ولن تبارح البيت مهما يكن من أمر.

وما أمسينا حتى كانت أمي في المستشفى. وقد قرر الجراح إجراء عملية لاستئصال الزائدة الدودية في الحال. ورأيت أمي قد تزايل احتياجاتها وحل محلّه استسلام يائس، فكانت تدور بعينها المخطئتين بالدمع (١) حولها، كأنها تبحث عن منقذ لها، فدنوت من فراشها وقد امتلأ قلبي حزناً وأسى، وأخذت يديها لألطفهما وأقبلهما.

ودُعيت لأتقى مدير المستشفى، فقصدت إليه. وكان الرجل يجلس منتفخاً خلف مكتب فخم في حجرة راحة ثمينة الرأس، كأنه غضنفر يُطل من عرينه، ومد إليّ يده بورقة في حركة تتجلى فيها السيادة والترفع، وعيناه تعبان فيما يغطي مكتبه من أوراق. فتناولت الورقة، ونظرت فيها، فإذا هي أختلاط أرقام وكلمات تاهت نظراتي في تضاعيفها، فلم أدرك منها شيئاً. وسمعت الرجل يقول في صوت أجش:

«هذا المبلغ يجب أدائه قبل إجراء العملية».

ولم أدري أي قدر يطلب، ولكنني على أية حال لم يكن لدي مال أؤديه قل أو كثر.

فقلت على الأثر: «سنؤدي ما تطلب، يا سيدي. سنؤدي بلا ريب، ولكنني الآن لا أستطيع أداء شيء».

(١) إخطئت العين بالدمع: أبلت به.



تلطّف ومُفاكحة، ويا له من محدث لبق، يخلب اللبّ بطرافة نواذره ودعاباته ! وكان لا ينسى أن يحمل إليّ تحية ابنته سنية، ويعتذر عن تخلفها بأنّها ما برحت متعوكة لم تستوفِ بعد راحتها، ثم يتّسم ابتسامته الرقيقة وهو يقول :

« إنها تنتظر مقدّم شريف ؛ فهو في طريقه إلى مصر، وهي حريصة على أن تلقاه موفورة العافية، قد اكتسبت من البدانة حظاً .»

وهنا يصمت برهة وهو يحدّق فيّ، والابتسامه ما زالت تضيء على فمه، ويقول : « إليك يرجع كل الفضل في تقدم صحتها، هيهات أن ننسى جميلك !» ولا أنكر أنني كنت أرقيب زيارة الباشا في غبطة، وأعنى عناية خاصة بزيّتي وملبّسي . وكنت أطرح معه الكلفة، حتّى إنه كان حين يُطري محاسني أو يشيد بلوقي في حسن هندامي وتصفيف شعري، أتقبل إطراره وإشادته بقبول حسن، وأجيبه مؤانسة مدّاعة . وكثيراً ما تركت له يدي بين يديه بلاطفها ويقبلها، ويُعطِل الملاحظة والتقييل .

وحضر حمدي مرّة لزيارتي، فدخل الحجرة جهّم المحيا، بادى الشُحوب . وبعد أن حيّاني وسألني عن صحّة والدتي هام في صمت مضطرب، وكنت آنأ أمام منضدة الزينة أتمطرّ، فيفسّر لي أن أراقبه في المرآة أُمامي، فلاحظتُ أنّه قلقٌ زائع النظرات، يريد أن يتكلّم، وكأنّه لا يدرى كيف يبدأ الكلام . وأخيراً ألقينّه، وقد غالب قلقه وحيرته، يقول مجهوداً الصبوت، راعش الثبرات :

« هل يحضر الباشا الآن ؟»

فتابعت زيتني، ووضّحت لي على الفور علة ما يشغاه من ضجر. وقلت متشاغلة بنشائي : « لا أدري . ولمّ هذا السؤال ؟»

« لا شيء، مجرد سؤال .»

فأمسك بيدي يلاطفني مبتسماً وهو يقول : « عملية صغيرة، ستنتهي إلى خير . لا تجزعي . اطمئني . لقد أمرت بأن يُعدّوا لك حجرة بجوار حجرة والدتك، حتّى تطمئن إليك وتطمئني إليها .»

وكان يرنو إليّ في عطف محبّب، ويدي بين يديه لا يفتأ يلاطفها، ثم قال في صوت خفيت : « لن تطالبكما إدارة المستشفى بشيء على الإطلاق .»

فرفعت إليه بصري متسائلة، وأنا أردّد : « ولكن، يا عمي ...»

فأجابني بصوت رقيق : « سنسوّي الأمر بعد خروج والدتك من المستشفى . لا يشغل بالك شيء .» فألفيتني أتلعش في الإجابة . وبخنة تحدّرت خبراتي، فأعفيت وجهي في يدي، فجعل الزهيري باشا يقول، وهو يربت كفتي :

« ما هذا ؟ ألا تريدان أن ترافقيني لأريك الحجرة التي أعدت لك ؟»

## — ٣٢ —

تمت العملية بنجاح، وسارت الأمور على ما يُرام، وطابت في المستشفى إقامتي، إذ كانت حجرتي نظيفةً أنيقة، والخدمُ يعنّون بشائي عناية ممتازة، والمرضات يحطّنين بمودّتهن ومؤانستهن .

وكان الزهيري باشا يوالينا بزوراته، حاملاً إلينا طاقاتِ الزهر المنتقى وعلب الحلوى الفاخرة، وقد أمر بتخصيص ممرضتين لوالدتي تتناوبان خدمتها في الليل والنهار . وعلمت أنه يقوم بأداء نفقات المستشفى على اختلاف أبوابها في سخاء ملحوظ .

وترادفت الأيام وأنا في بحبوحة من عيش ناعم هنيئ، وكان الباشا إذا قدّم المستشفى توخّى حجرتي أوّل الأمر، وقضى فترة يناقطني الحديث في

المستشفى . أ تظن أنني أقبل أن يؤدي الباشا تكاليف العلاج ؟ سنرد إليه ما أدى .»

فنهض حمدي ، وأقبل عليّ في تمس يقول :

« أجل ، نرد إليه ما أدى . سألتك كل حيلة في هذا السبيل .»

« ولم تجشم نفسك هذا العناء ؟»

« أ لست لي مخطوبة ، وعم قريب سنصبح

زوجين ؟»

« سنتحدث في هذا الأمر ، وأما فيما يتعلق بدين الباشا فإن أُمي ستؤديه جميعاً . أشكر لك شعورك

الجميل .»

فاقترب مني مضطرب الخطأ ، وهو يغتمم :  
« ولكن ... ولكن ...»

« ماذا ؟»

وتتابعت أنفاسه ، وامتنع ، وبدا لي أن عظام وجهه تبرز على نحو مفرع ، وقال متلعثماً :

« إن عاطفة الباشا نحوك معروفة . كلنا نعلم أنه بك شديد الشغف .»

« إنه يحبني كابنته .»

« هذا ما يتظاهر به ليخفي وراءه غرضه الأصيل . يجب أن تكوني من ذلك على حذر .»

« لست غريرة ولا حياء ، قلت لك إنه يعطيف عليّ عطفه على سنية .»

« وأنت ؟ أنت ؟ ما هو مبلغ شعورك نحوه ؟»

فرمقته بنظرة شرراء ، وقلت : « من تظنني ، يا حمدي ؟»

فرنا إليّ في ضراعة يشربها غيظ كظيم ، وقال :

« إنه غني واسع الثراء ، وماله قد يهر عينك .»

فنهضت دفعة واحدة وقلت في جفوة :

ثم عاوده صمته المضطرب ، وجعلت أعاليه النظر ، فإذا به يجفّف جبينه وقد تفصّد عرقاً ، ثم سمعته يقول بعد حين في لهجة تشوبها حدة : « أنت اليوم تبالغين في زينتك .»

فالتفت إليّ فوراً ، وأنا أحديه بنظراتي ، وقلت :  
« أ لا تفصح ؟ لم هذه المداورة والمراوغة في الحديث ؟»

ففاجأه من قولتي ما لم يكن يتوقّعه ، وقال في لهجة أخفّ حدة من ذي قبل : « أنا أدور وأراوغ ؟»  
« سأل نفسك .»

و وجدته قد اندفع يجفّف عرق جبينه ، ويروح وجهه ، ويقول : « ربما كنت على حق ، يجب أن أصارك بالحقيقة ، وبخاصة أنني أعدك مخطوبة لي .»  
ثم اتبرى يفرّك يديه مهتاجاً ، وقال :

« إنني غير مطمئن إلى موقف الباشا منك .»  
« غير مطمئن ! ماذا يزعمك من الباشا ، يا سيد حمدي ؟»

فحملني فيّ بعيني الزائغتين ، وجمجم :

« أ تحسبيني أجهل قيامه بنفقات المستشفى ؟»  
فأجبت محتدة : « هبّ فعل ، فما وجه المواجهة في هذا ؟»

« سلوى ، لم يسر إليك الغضب ؟»  
« يجب أن تكون أعصابنا من حديد ؛ لكي نواجه أسئلتك في رزانة وهذوء .»

« إن الباشا بالغ الاهتمام بك وبوالدتك هذه الأيام .»

« إنه صديق الأسرة .»

« وهذه النفقات التي يسطّلح بها ؟»  
« سنسوي حسابها معه بعد خروج والدتي من

- « أنا ذاهبة إلى مخدع والدتي . لقد طلبتني منذ هنيهة . »  
 فنظر إلي وفي عينيه تخاذل ورجاء ، وقال :  
 « لا يسوك قولتي ، أ تأخذين علي شيئا ؟ »  
 « سَلْ نفسك . »  
 « اغفري لي ! »  
 فقلت في غلظة : « لَمْ تفعل شيئا حتى أغفر لك . »  
 « أضرع إليك ! »  
 « لا أحمل لك في نفسي أي ضيغ . »  
 وغادرت في الحجرة ماضية إلى مخدع أُمي .  
 وبعد فترة عدت إلى الحجرة فرأيت قد بارحها تاركاً لي رسالة سقيمة الأفكار مهوشة الخواطر ، فيها حبٌ وغيرة ، وفيها عتاب واسترحام ، فلم ألبث أن مرقتها ورميتُ بها طعمة لسلة المهملات .  
 وما هي إلا أن سمعت نقرأ على الباب ، ودخل الباشا سمح المحيا في يده طاقة زهر تتألق ، وحياني تحيته اللطيفة . وكان ظاهر الأناقة مقتول الشارب فلا مُحكماً ، وقدم لي الطاقة وهو يقول :  
 « لقد سألت الطبيب عن والدتك فأخبرني بأنها أحسن حالا ، ولكن قد تطول فترة النقّه . لا أخفي عنك أن العملية كانت خطيرة ، ولكن الله سلّم . »  
 وتناولت طاقة الزهر ، وأنا أهينم <sup>(١)</sup> بعبارة الشكر . ولحت لفيفة صغيرة بين الورود ، وفتناولتها وفضضتها فإذا هي علبه تحوي مشبكاً ذهبيا مرصعاً بالماس الثمين ، فرحت أتأمله في إعجاب ، وقلت في صوت خافت :  
 « لِمَنْ هذا ؟ »  
 فقال في ابتسامته الرائعة : « لك أنت إذا قبلته هدية متواضعة . »  
 « أ هدية متواضعة هذه ؟ ماذا تكون الهدية غير <sup>(١)</sup> أعينهم : أنكلم بصوت خفيض .
- « المتواضعة إذن ؟ »  
 وتابعتُ قولتي وأنا أقلبُ العلبه بين أصابعي :  
 « ولكن ، يا عمي ... »  
 فقاطعتني قائلاً : « ماذا ؟ إنه تذكار من عمك الذي يهتمُ بشأنك . »  
 فشدت على يده شاكرة ، فدنا مني وقال : « دعيني أضعه على صدرك . »  
 فوضعه في لباقة ، ورحت أتأمل نفسي في المرآة وأنا مزهوة معجبة ، وسمعت الباشا يقول : « أنت دائماً حبيسة هذا المستشفى : مرضي ، أطباء ، مرضيات ، ألا تُسرّين عن نفسك بنزهة ، قليلاً من الوقت ؟ »  
 « إلى أين تريد أن أذهب ؟ »  
 « نخرج بالسيارة معاً فنطوف طوفة قصيرة ، تشهدين مناظر مختلفة وجوهاً جديدة . »  
 « كما ينبغي . »  
 وصحبته في السيارة ساعةً تنزهه ، وكان الباشا كثير التظرف معي ، متألقاً في الحفاوة بي ، ثم أبلغني باب المستشفى وانصرف بسيارته .  
 دخلت حجرتي مغتبطة أرى الدنيا تبسم لي : وحضرت الممرضة بالعشاء ، فاسترعى نظرها الفور المشبك المرصع يتلأأ على صدري ، فطفة تتأمله ، ثم قالت : « رائع ، رائع جداً ! »  
 فوجدتني أبادر إلى إجابتها بقولي : « إنه من خاطبي . »  
 « خاطبك ؟ أحسبه الشاب الذي كان هنا منذ ساعة . »  
 « أي شاب ؟ »  
 « الشاب النحيف الطويل الـ ... »  
 فقاطعتها مسرعة أقول : « إنه من الباشا . »  
 « الباشا خاطبك ؟ »

فأقبلتُ عليها وهمست في أذنها : « إن الخطيئة ما زالت سراً مطويًا » .

« إنه منه ، أليس كذلك ؟ »

فرمقته بنظرة حادة ، ثم قلت : « ماذا تعني بقولك

هذا ؟ »

فأخذت تهتني ، وتبارك خطيئتي .

واحمرَّت عيناه وارتعشت شفاته وانطلق يُهمهم :

« لقد شرعت تقبَلين هداياه الثمينة . »

« لا تثرِبْ عليّ في قبول الهدايا . »

« أنت لا تدريين ما لذلك من سوء العُقْبَى . يجب

أن تعودِي إلى صوابك . »

فوقفت أمامه شامخة الرأس ، وقلت :

« لا أسمع لك أن تخاطبيني بهذه اللُهجَة ! ليس

لك حقُّ إرشادي . »

« عليّ أن أحافظ عليك ، ما دمت لا تستطيعين أن

تحافظي على نفسك . »

« اهتمِّ بشأنك أنت ، أما أنا فأني حرةٌ فيما أصنع . »

وهُرعتُ إلى الباب مغادرة الحجرة ، فما إن بلغتُ

حتى ألفتُ حمدي يلحق بي ، وهو يقول في لهجة تلألأ :

« يبدو لي أنني أسأت إليك . المَعذرة ! المَعذرة ! »

« دعني أخرج ، إنني تاركَةٌ لك الحجرة . »

« إن أعصابي ضعيفة ، يا سلوى . إنني شخص

محطَّم . أشفقني عليّ ! »

فوقفتُ أمامه أنظر إليه . وقد تقلَّصت عضلات

وجهه ، وتصيب العرق من جبينه ، وبدت عينه غائرة

عليها غبرة ، وطلت نظرتي إليه ، فاعتلج في

نفسي شعور غامض لا أدري أ شعور إشفاق هو ، أم

شعور تأفف ؟

والفتية يرمي على يديّ ، ويُدهبها بدمع هَتون (١) .

(١) هَتون : غزير .

وتناولت عشائي وحدي ، والأفكار تذهب بي كلَّ

مذهب . وسألت نفسي : إذا كان الباشا صادقَ الشعور

نبيل العاطفة نحوي ، فلماذا لا يخطبني ؟

وفي رونق الصبح هبط حمدي الحجرة ، على أثر

فراغي من تناول قُطُوري ، وارتداء ثيابه . دخل في

سرعة ، وبعد أن حيَّاني بادي الارتباك قال لي : « لقد

جئتكَ بقدر من المال كي تؤدِّيه إلى المستشفى ، أو

تؤديه إلى الباشا قسطًا من القرض . ها هو ذا . »

وأخرج ورقة مالية من فحة خمسة الجنيهات ،

ف نظرت إليه ، وقد بدا في مظهره خليق بالراء ، وقلت :

« أشكر لك حسنَ شعورك ، يا حمدي . إنك

تكلف نفسك ما لا يقبل لك به . »

فأقبل عليّ في اهتمام وهو يمدُّ بالورقة يده ، وقال :

« لم أكلف نفسي عناء . ثقي أنني سأستطيع الحصول

على قدر آخر في فرصة قريبة . »

فرددتُ يده في أدب ولباقة ، وقلت :

« ليس بي شديد حاجة إلى النقود الآن . »

« ونفقات المستشفى ؟ »

فقلت وإبتسامة الإشفاق تتراءى على شفتي : « كل

شيء سيسوَّى بعد مغادرة والدتي المستشفى . »

فردَّ إليه يده في تباطؤ وهو ينغم : « أنت ترهدين

في قبول شيء مني . »

« إذا احتجت إلى شيء فسأرغب إليك فيه . »

ووقع بصر حمدي في هذه اللحظة على المشبك

يتصوَّر في بواكير أشعة الشمس ، وقد بدأت تحيِّي

الحجرة تحيِّي الإشراق ، فجعل يتفحص المشبك زائغ

النظرات . ولبت فترة صامتًا ، ثم قال أجشَّ الصوت :

فراحت تعبتُ بشريط حريريٍّ معقود برقبتيها ،  
وقالت في تضاحكٍ ساخر : « سَلِيٍّ » .

ثم أردفتُ تقول : « إن الرجال على فرط ذكائهم  
تعزّب عنهم <sup>(١)</sup> بسائط الأمور . يظنوننا طَوَحَ بنانهم ،  
يشتروننا بمغريات الهدايا ، ولكن علينا أن نضحك منهم  
كما أسلفت إليك فيما نصحت لك به ، نغمم ما  
يُغْدِقونه علينا من الهدايا ، دون أن نأثروا مِنَّا مثلاً » .

« إن هذا السلوك لا يروقني بحال .

« شأئك وما ترِيدين ، ولكن يجب أن تعلمي أن  
لللباشا فضلاً علينا ، ليس من المروءة أن نقابله بالجُحود .  
يجب أن نكون أهلاً للجميل » .

ولم يَظَلْ معها حديثي ، فتركها عائدة إلى  
حجرتي ، والأفكار تلتطيم في رأسي .

واعترمت أن أفاتح الباشا في الأمر ، وأصارحه بما  
يحتلج في خاطري ، ولكنني لم آس من نفسي جرأة  
على التكلّم . كيف أبدأ معه الحديث ؟ كيف أستدرجه  
إلى لبّ الموضوع ؟ أخشى أن أتورط في مزلق من  
الكلام لا أستطيع منها الخلاص .

وحدث مرةً عقيب زيارة حمدي لِإَيّاي أن أقبل الباشا  
على حجرتي ، وما إن حيّاني واستقرّ في مجلسه ،  
حتى سألتني قائلاً : « أليس هذا حمدي ؟ »

« هو عينه .

فتشاغل لحظة بفتل شاربه ، وقال : « شابٌ مهذّب ،  
حميد الأخلاق . أَيْكُر من زيارتك ؟ »

« كلّمّا وإنته الفُرص .

وأخذ الباشا يسألني عن حاله الآن ، فقصصتُ عليه  
بعض شؤونه ، وأخفيت عنه ضلّالة مرتبة ، ثم انطلقت  
أطرى شماله ، فقال مبتسماً :

« ما أسعد حظّك ! إنك تغمرينه بالعزير من

(١) تعزّب عنهم : تخفى عليهم .

طلالت إقامة والدتي بالمستشفى وأنا ملازمة لها ،  
وقد لاحظتُ أنها أفادت من البقاء في هذا المكان ،  
حيث الرّاحةُ مستوفاة والحياة منتظمة ليس فيها ما يعكّر  
صفو البال . وكانت والدتي تعني بزيّنتها ، ولا سيما  
حين تستقبل الطبيب ، فكان إذا لاحظ ما يبدو عليها  
من زينة بالغة ، ابتسم لها ابتسامة مجاملة ، ولطفها  
في تكلف .

وكان الباشا يزورها في الفينة بعد الفينة زيارات  
خاطفة ، لا تخلو من تودده المألوف . وإذا خلت  
والدتي إليّ انطلقتُ تسألني عن جلسات الباشا معي ،  
وتطالبني بأن أروي لها تفاصيل ما يدور بيني وبينه من  
حديث ، فكنت أخبرها بما يروقني أن أفضي به وأكتم  
ما أرى كتمانها .

أمّا المشبك فقد أثار دهشتها ، ولقد انتزعته من  
صدري وأخذت تفحصه بعين مفتحة ، فساورني في  
شأنه قلق ، ومددت يدي أستردّه فنظرت إليّ والدتي  
في ابتسامة شاحبة وقالت : « لن أسلبك إياه .

و وضعته على صدرها برّهة وهي ما فتئت تتأمّله ،  
ثم ردّته إليّ على كُرّه ، وهي تقول : « شدّ ما هو  
مشغوف بك ! »

فوجدتني أندفع قائلة : « إذا كان هذا حاله ، فلماذا  
لا يتقدم لخطبتي ؟ »

فأرسلت ضحكة شوهاء ، وقالت : « الباشا  
يخطبك ؟ ما أعجب أن يصدرَ هذا القول منك ،  
يا سلوى ! »

« ولم لا يخطبني ؟ »

« إنني أراه أحكم من أن يُقدّم على هذا الأمر .

فقلت وقد أحسستُ بعينيّ لتلعمان : « وماذا  
يتغني منّي إذن ؟ »

رضاك .

« هو صديق الطفولة كما تعلم .

» لقد تراسى إليّ أنه يطمع أن يكون أكثر من

صديق .

فطأطأت رأسي ، وهممت : « هذا صحيح .

» أيرغب في خطبتك ؟

» يلوح لي ذلك .

« حسناً ، نقي أنني مستعد أن أبحث له عن عمل طيب أكثر دخلاً من عمله الذي يزاوله الآن ؛ حتى يستطيع أن يواجه الحياة الزوجية .

وصمت لحظة ، ثم استأنف حديثه قائلاً : « ما هي حقيقة ميله نحوك ؟

» يقول إنه يحبني .

فحدق في قائلاً : « وأنت ؟

فحوّلت عنه بصري وأجبت : « إنني لا أكرهه .  
» أنت طيبة القلب ، لا تضرع لأحد كرهاً .

و وجدت الفرصة سانحة للتوسّع في الحديث ،  
قللت : « أرغب في نصيحة تسديها إليّ .

» ما هي ؟

« إذا تقدم حمدي يخطبني ، فماذا ترى أن يكون جوابي ؟

» أ لم تُنْقِ على نفسك هذا السؤال ؟

فضحكت وأنا أردد : « مراراً .

» وبماذا أجابك نفسك ؟ أو بعبارة أصرح : ماذا قال لك قلبك ؟

فخطوت إلى المرأة خطوة ، وجعلتُ أصفّ شعري هنيئة ، ثم قلت وأنا أراقب الباشا في المرأة :

« رغبتي إليك في أن تسدي إليّ نصيحاً .

» نصيحتي إليك أن تتركي الأمر للزمن ، لا

تتعبلي . ولكن نقي أنه إذا استقر رأيك على قبول حمدي فإنني لا أتوانى - كما قلت لك - في أن أعينه على تحسين حاله .

فتركت مكاني من المرأة ، وبنفسي شيء من الضيق ، ثم قلت له وأنا أخطو في الحجر على رسل :  
أشكر لك نصيحتك الغالية .

فسمعت الباشا يقول : « الأمر يتطلب منك رؤية وأناة . قد يتقدم إليك من هو خير من حمدي .

فالتفتُ إليه مشرقة النظرات وقلت : « أظن ذلك ؟ من يكون ؟

فدنا مني وأخذ يدي بين يديه ، وجعل يلاطفها فترة ، وهو يتوسمني ، ثم قال في ابتسامة غامضة :

« ما رأيك في الخروج إلى السيارة ننزّه بها الآن وقتاً ؟

فسللتُ يدي من يده في غير عنف ، واستدردت في وقتي وأنا أغمغم : « لا أحس ميلاً إلى الخروج .  
» كما تشائين .

ومشيت في الحجر خطوتين ، فبعيني ، وأدار إليّ وجهي ، وقال :

« أتمنّين في قبلة من نجيبك ، قبلة عمّ مخلص ؟  
وقبل أن أجيبه انتهت القبلة في حرارة ، وحياني تحية رقيقة ، وترك الحجر بقامته الفارعة وظهره العريض ، يسير متّزناً الخطأ .

وكبّما استخفي شبحه في الممرّ ألفت نفسي واقفة وقتاً بلا حراك ، وما زالت خطا الباشا يرّ وقعها في سمعي ، ويترايل رويداً رويداً .

وبقيت لحظة تذهب بي الخواطر كلّ مذهب ، ويجيش بين ضلوعي اضطراب دفين . حقاً إن هذا الرجل لغزٌ يستعصي عليّ فهمه ! إنه بالغ الجنو ، ولكنه كذلك بالغ القسوة . لشد ما يُعنيها



وبعد انتهاء الغداء أدير الراديو فانبعث منه لحن راقص ، فقام شريف يُخاضِر سنية ويرقص معها رقصه رشيقة ، وبعد انتهاء الرقصة عادت صديقتي إلى مجلسها مضرجة الخدين مشرقة العينين فائزة الأوصال . وكان سلوك سنية على وجه الإجمال لا يروقي ، فلم تكن بقادرة على ضبط عواطفها الثائرة ، يتجلى في كل إشاراتها وحركاتها تكلف وتميع وجهالة ، فكانها طفلة بلهاء !

شدّ ما كرهتُ من صديقتي هذه الخصال ، وشدّ ما رثيت لها !

### - ٣٥ -

أعلنت خطية سنية إلى شريف ، وأسندت إلى شريف منصب حكومي مرموق . وأخذت الأسرة تُعدّ لسنية جهازها ، وتأهب لرفافها في أقرب وقت ، ولذلك اتفق العروسان على أن يسكنا جناحاً في بيت والد سنية ؛ حتى يتسنى لهما في رويّة ومهل أن ينشأ مغنى خاصا بهما للسكنى .

وكنّت كلما ذهبت إلى سنية ؛ راحت تُريني طرائف الجهاز من ملابس وفرش ورياش . وكان الباشا يباغتنا بزياراته ، ويتحدث إلينا في لهجته الهيبية . وكنّت حين أرجع إلى بيتي في المساء بعد هذه الزيارات ، أجد في كثير من الأحيان هدايا تنتظرني في حجرتي ، بعث بها الباشا إليّ ، وأغلبها ما كنّت أرى مثله في جهاز سنية : فرش مزركشة ، ثياب موشاة ، غلافل ، مجموعة كاملة من آنية الشاي ، إلى شمول من الطرائف والتحف .

حقاً ما أكرم هذا الرجل وما أرق قلبه ! ووجدتني أنهض إلى المرأة أنملى محاسني ، يعتلج بين جوانحي شعور زهر ومباهاة .

وكثيراً ما دعتني سنية إلى أن أصبحها مع خاطبها

استطال كثيراً . أخشى إذا استمرّ في طوله ونحافته أن يبلغ السقف .

فحقته الباشا يقول : « سنضطره أن يقف استطالته قبيل أن يمس رأسه سقف المنزل ! »

وأبصرت حمدي في هذه اللحظة وهو صامت مرتبك ، شاحب الوجه زريّ اللبس ، فبدا لي كأنه صعلوك يتطفل على مجالس الأمراء .

وجلسنا في الردةة نتحدث ، وسرعان ما امتلك شريف زمام الحديث في لباقة ولطف ، فجعل ينتقل من موضوع إلى موضوع ، يروي لنا طرائف من حياته في فرنسا ، ويصف لون العيش بين ربوعها في الأندية والمطاعم والمسارح ومعاهد الدرس .

أمّا حمدي فقد ران عليه صمته وانكماشه ، وخيّل إليّ أن وجهه قد ازداد استطالاً ، وأن عينيه قد غارتا أكثر من ذي قبل . ولم يكن له من عمل في هذه الفترة إلا تخفيف عرقه المتقاطر في حركات مضطربة . وكان يختلس إليّ النظرات ، فكنت أحبيه على البعد بابتسامات عابرة أجامله بها . أمّا سنية فكانت من غبطتها في غمرة ، تنظر إلى خاطبها نظرات مسحور ، وتلتهم حديثه في شغف ملحوظ .

وقدّم لنا غداء فاخر ، ولم تضمّ المائدة أحداً غيرنا ، وقد استأثرت سنية بعناية شريف ، يبادر إلى وضع الطعام في صحفتها ، ويتفقد حاجتها إلى مختلف الألوان والمشهيات ، وعلى فمه دائماً بسمات إيناس ، وكلمات ظرف ومُدابة . فأما أنا وحمدي فقد أولانا الباشا رعايته ، وقد أراد أن يُخرج حمدي من صمته ، فاضطره إلى الكلام ، فطفق يقص علينا في مشقة نفّاء من شئون حياته وعمله .

وكنّت أجاور الباشا على المائدة ، وطلما أحسست يده تلامس يدي . ولا أدري أكان هذا محض اتفاق أم كان وليد عمد ؟



فاسترسلت ضحكته هينة رقيقة ، وهو يقول :  
« أتزوجها ؟ أنا ؟ »

فلم أملك إلا أن أكون جادة في قلبي له :  
« أجل ، لم لا تتزوجها ما دامت أنت تحبها ، وما دامت  
هي ليست لك بكارهة ؟ »

فأرسل في عرض الفضاء نظرته ، وهمهم :

« لقد أدبر عني عهد الزواج . »

فصمتُ خافضةً البصر ، واصل حديثه يقول :

« كيف أجني على فتاة غضة في ريق الصبا <sup>(١)</sup> ، »

فأريدها على الزواج برجل في أوج الكهولة ؟ »

فهيمت قائلة : « بل أنت في جدة الرجولة . »

فأقبل عليّ يلاطف يدي مبتسمًا ، وهو يقول :

« إني على وشك أن أستقبل عهد الشيخوخة ، أما »

هي فتستقبل عهود نضارة وتفتح وتضج . ثقي أي  
لست للزواج بصالح . »

« وماذا تبغني إذن بهذا الحب ؟ »

« الصداقة ، الألفة اللطيفة . إن مثلي وقد بلغ  
تلك السن يأنس إلى ذلك اللون من الصداقة ، بنعم  
فيها بحسن العشرة ، فتضفي على بقايا أيامه طمأنينة  
وبهجة . »

وشاع بيننا الصمت هنيئة .

ونهضت ، فوقف أمامي ، ورنأ إليّ في عطف ، ثم  
أخذ يدي يلاطفها ، وقال : « ثقي أيّ لك صديق  
صفي ، وأني أكنّ لك في نفسي مكانة لا يعزّ معها أيّ  
مطلب تريدنه . إني في حاجة إلى رضاك . »  
وقبل يدي قبلة مديدة .

وترادفت الأيام على هذا اللقاء ، فلم أغادر منزلي ،  
واكتنفتني حيرة وقلق . وكنت أحيانًا أحسّ إشراقًا في  
نفسي ، كلما استعاد سمعي حديث البانأ الذي يفيض  
(١) ريق الصبا : أول الصبا والفضل .

شريف في بعض التزهات ، أو مشاهدة السينما ، أو  
ارتباد المراقص - قليلًا ما كنت ألبّي هذه الدعوات ؛  
حرصًا على أن أترك العروسين يهتأن بخلوتهما ؛ فهما  
يرفلان في سعادة وغبطة لا مزيد عليهما .

أما حمدي فلم أكن أراه إلا إيمانًا ، وكان يتلقّى  
في بعض الأحيان مثل هذه الدعوات من شريف ، ولكنه  
لا يفتأ يعتذر . وبين وقت و وقت كانت تردني منه  
رسائل يقول فيها إنه يعمل جاهدًا ليُنمي دخله ويوفّر  
به سعادتي .

وقد لاحظت أنني كلما زرت صديقتي سنية عمدًا  
الباشا إلى تهيفة فرصة يخلو بها مجلسي معه . ومرة  
بينما كان يقص عليّ بعض نوادر ماضيه ، وأحداث  
شبابه ، وجددتني أقول له على الفور :

« أكانت في حياتك مغامرات حب ؟ »

فنظر إليّ متعجبًا من جرأتي ، وقال : « إن قلبي لم  
يهده عن الحب لحظة . »

فنطلعت إليه مليًا في صمت ، وقلت :

« وما هو آخر حب كان لك ؟ »

فاتسم ابتسامة رحيبة وقال : « أ لا تُعفينني من  
الإجابة ؟ »

فقلت له : « بل أصرّ على أن تجيب . »

« إني الآن في غمرة هذا الحب . »

« ومن هي تلك التي تحبها ؟ »

« هذا سرّ بيني وبينها . »

« وهي ، أبادلك حبا بحب ؟ »

« من يدري ؟ »

« أ لا تحبك ؟ »

« أحسبها لا تكرهني . »

ورأيتني أندفع قائلة : « ولم لا تتزوجها ؟ »

« ماذا تقصدين بما تقولين ؟ »

« الأجدر بك ، يا سلوى ، أن تشعني لك بيتاً ،  
ولتفضي يدك من بيت الباشا . إنهم أناس لسنا منهم  
وليستوا منا . ليركوك وشأنك ! لو كان جدك على قيد  
الحياة لزوجك حمدي وانتهى الأمر . تزوجيه ،  
تزوجيه ، يا بنتي ، واخلفي نفسك من المتاعب . »

ثم ربت كتفي في حنو ، وجعلت تردد :  
« تزوجيه ، تزوجيه ، يا بنتي ، ودعيك من المظاهر  
التي لا طائل تحتها ، ولا تؤمن عاقبتها . »

ثم قبلت جبيني وانصرفت .  
فجعلت أقرب شبحها الضئيل الأعرج يترايل  
أمامي رويداً في لجة الظلام .

— ٣٣ —

عنوبة ، وأراني قد تبين لي وجه الحق فيما صارحني  
به . وأحياناً أخرى تضيق بحديثي نفسي ، وتنكر  
شخصه عياني ، وأمتلي غضباً عليه ، وتمثل لي صورة  
كبير اللصوص البحريين ، بحواجيه الغزار وملامحه  
القاسية الصلبة .

وكانت أم يونس تدرك ما ينتابني من قلق ،  
وتلاحظ ما يتحطني به الباشا من غوالي الهدايا والطرف .  
فأقبلت علي ذات مساء ، وكنت في حيرتي غارقة  
أفكر ، فابتدرتني بسؤالها :

« الشاب الذي اسمه حمدي لم يزرنا منذ وقت  
طويل ، ما حاله يا ترى ؟ »  
« أحسبه مريضاً . »

« شفاء الله ! شاب طيب . على ماذا استقر رأيك  
في شأنه ؟ »

« أي شأن ؟ »  
« شأن الزواج . »  
فأمسكت برهة وأنا محدقة في وجه أم يونس ثم  
قلت : « وما رأيك أنت في هذا الزواج ؟ »  
« وهل يروقك رأيي ؟ »

« إن مكانتك عندي كمكانة والدتي ، ولرأيك في  
نفسي كبير مقام . »  
فأخذت أم يونس يدي ، وحملتني في بجد ،  
وقالت : « رأيي أن تقبلي الزواج به سريعاً . »  
« ولم السرعة ، يا أم يونس ؟ »

« ما أوجب الإسراع بالزواج لمن هي في سنك !  
وهذا شاب تتجلى فيه الطيبة ، فضلاً عن أنه يحبك . »  
« لا أرى للسرعة من داع . »

فوهجت عينا أم يونس ، وقالت : « أما أنا فأرى  
للسرعة ألف داع . »

ثم عقد قران سنية في حفل عائلي كان أكثر من فيه  
جنس الرجال ، وقد ضم بعض الشخصيات البارزة من  
أقارب العروسين . وكان حمدي بين المدعوين ،  
وكنت أنا وأمي بين المدعووات القلائل . وقد خصصت  
ردهة الطابق الأولى من المنزل لحفل الرجال ، فلبت أنا  
وسنية ننظر إليهم بين آن وآن ، طلباً للفرجة . وكان  
الحفل رائعاً بملا النفس إعجاباً وبهجة ، ولقد كنت  
أنظر إلى النذل (١) ، وهم يختلفون إلي المدعوين في  
حللهم المزركشة ، وسراويلهم المقصبة ، خاملين  
أكواب الأشرية وصواني الحلوى ، فيخيل إلي أنهم  
سعاة على موائد الملوك في أبهى القصور .

وكان شريف فائق المظهر في حلته السوداء ورباط  
رقبته الأبيض ، وهذا القفاز الناصع الذي يخلعه ويلبسه  
في المناسبات في أناقة ومهارة .

أما سنية فكانت بادية الاحتياج ، وقد أمضتني  
(١) النذل : جمع نادل ، وهو من يقوم على خدمة الناس في الأكل أو  
الشراب .

شريف قاصدين مكان سنية ، فدنا منها شريف وقبل جبينها قبله عذبة ، وانحرف الباشا نحوي وكنت قد انتحيت الركن الذي انتحته والدتي ، فقدم إلينا علبتين من علب الحلوى الفاخرة . ونزلنا جميعاً إلى ردهة الطبقة الأولى ، يتقدمنا شريف متأبطاً ذراع سنية . فمضينا إلى الباب حيث كانت تنتظرهما السيارة الجديدة ، التي جعلها شريف هدية العرس إلى سنية ، فتبعناهما نودعهما .

وصعد العروسان في السيارة ، فاسترعت انتباهي على الفور فخامتها وأبهت مظهرها ، وهي تتألق كأنها جوهرة صافية اللآلئ . وما أظن أن نظري قد وقع على سيارة تضارِعها من قبل . وكان الموقف مشرقاً بهيجاً تنشرح له النفس ، ولكن سنية انخرطت في البكاء دُفعة واحدة على نحو زري ، ففكرت صفو الموقف ، وطلمست بهاءه وإشراقه . على أن السيارة ما لبثت أن تحرّكت بين التحيات والتلويحات نبعت بها تبعاً . والتفت الباشا إليّ قائلاً : « أترين ذوقي حسناً ؟ »

« في أي شيء ، يا عمي ؟ »

« أنا الذي اخترت السيارة . لقد كنت مع شريف حين ابتاعها . »

« إنها حقاً رائعة ! »

« ستقلّهما إلى الإسكندرية . »

« رحلة جميلة . لا ريب أنها أكثر راحة وأوفر متعة من السفر بالقطار . »

فاتبسم لي وقال : « إذن أنت تُطرين ذوقي ؟ »

فخرجتُ أُمي عن صمتها المتكلف ، وقالت :

« إنها تُطري ذوقك دائماً . »

وأطلقت ضحكة صارخة مفرّعة ، اهتزت لها أوصالي سخطاً ومَضَضاً . لقد أضعأت والدتي بهذه الضحكة ، كل ما كسبته من كرامة بتحفظها

بترداد قولها : « أنا خائفة . »

وكدت أصبح قائلة : « ثم تخافين ؟ أم إلى غول ترفين ؟ »

وكانت تخضنتني وتقبلني بعنف ، وشذا العطور التي نضحت بها ثيابها يغم (١) أنفي ، ويكاد يُسلم رأسي إلى دوار .

ورأيت حمدي وقد حشّره في زمرة المدعوين ذوي الأبهة والمهابة ، فبدا بينهم غريباً تقتحمه العيون . وما زاده غرابة ذلك الزي الذي بدا به ملفقاً من حلل وثياب مختلفة ، فعدا كأنه في حفل من حفلات التنكر يرتدي لباساً واضح الشذوذ . وهذا التنديل المسكين الذي لا يريح يده ، إنه ليشده تارة ويروح به وجهه أخرى ، في حركات تتجلى فيها ثورة الأعصاب .

أما الزهيري باشا فكان عظيم المظهر بين السراة من رفاقه وأخذانه . يعجبني منه روعة طريقته وهو يشعل لفاقته ، أو ينفث دخانها ، أو ينفذ رمادها بين حين وحين .

وكانت والدتي معنا في الردهة العليا ، ولكنّها كانت في معزل عنا ، ولم يكن في سلوكها على وجه عام ما تلام عليه ، أمّا زينتها فلم تكن لتروقني . وقد أقلت من الكلام واحتفظت بأرستقراطية مصنوعة وتحفظ متكلف . ولما مرت بها مدموازيل شانتل جاذبتها أطراف حديث قصير بفرنسية عرجاء .

وكانت مدموازيل شانتل كالديك الثائر : وجه محقّق نافر العروق ، ينبئ عن احتياجر كمين ، وهي تغدو وتروح في عجلة دون حاجة داعية ، ومنظارها ذو المقيض الطويل يعلّ ويهبط في يدها دون انقطاع . وأحسب أنها ألقت إليّ بتحية عابرة ، وثرت عليّ ابتسامة سانحة .

وبعد أن انقضت مراسم الحفل ، صعد الباشا ومعه

وأرستقرابطتها المصنوعة أثناء الحفلة . وتشاغل الباشا لحظة بإصلاح رباط رقبته ؛ كأنه يتفاوض عما وقع ، ويتظاهر بأنه لم يشعر به ، ثم ألقيناه يصيح بسائق سيارته ، فأقبل بالسيارة على عجل ، فطلب إلينا الباشا أن نركبها لنبلغ بنا المنزل ، فأبدينا الاعتذار ، فأصرَّ على أن نركب .

- ٣٧ -

في صبح غد جاء حمدي يزورني ، وما كاد يفرغ من التحية حتى قدم لي ظرفاً وهو يقول : « أ لم أخبرك بأني أعد لك مفاجأة ؟ »  
« أية مفاجأة ، يا حمدي ؟ »

فقال وعينه ينبعث منها وميض ابتهاج وفرح :  
« خُدي الظرف فانظري ما فيه . »

ففضضت الظرف فألقيت ورقتين من فئة عشرة الجنيهات ، فقلت له وأنا ألقبهما بين يدي : « كيف حصلت على هذا القدر ؟ »  
« لا تسأليني كيف حصلت عليه . بقي أنه من خالص كسبي . تقيت بدروسٍ أعطيتها ، وهذا مقدم الأجر . »

« أخشى أن تكون قد تورطت . »  
« لا تورط في الأمر . »

وأقبلتُ أمي في هذه اللحظة ، فحيّت حمدي على البعد تحية في ترفع ، وهممت : « أخشى أن أكون ضابقتكما بحضوري . على أية حال لا أريد أن أكون فضولية أكشف سرّكما . ولكن ما هو وجه التورط الذي كنتم تتحدثان في شأنه ؟ »

فقال حمدي في تأثّة ، وقد انهار على يديه يفرح إحداهما بالأخرى : « لقد جئت لسلوى بقدر من النقود تؤديانه إلى الباشا من حساب القرض . »  
و وقعت عين والدتي على الورقتين المائتين في يدي ، فشمخت بأنفها ، وقالت في ازدراء :

« إن حساب الباشا معي ، وأنا عنه مسئولة . لا

وبينما نحن في بعض الطريق تمضي بنا السيارة ؛ إذ قالت لي أمي : « هل تعلمين كم جنيهاً دفع شريف مهراً ؟ »

« لا أعلم . »

« سمعت أنه دفع ألفين . »

« ألفين ؟ مهر كبير . »

« هذا فضلاً عن السيارة وغيرها من الهدايا والظرف . »

فقلت : « سنية تستحق أكثر من هذا . »

وغشيت الصمت فترة .

وعادت أمي تقول : « أ شهدت صاحبك حمدي ؟ »  
« لحته من بعيد . »

« لو كنت مكانه لرحمت نفسي من الحضور . »

« لم ؟ »

« أ لم تشاهدي لحته العجيبة التي بدا فيها كأنه ألبان ؟ »

« يظهر أنه لم يدخر ملبساً لمثل هذه الحفل . كل امرئ وما عنده . »

« ما دام المرء لا يجد لديه ما يليق فليحفظ كرامته ، وليعذر ترفعاً بنفسه عن أن يكون أضحوكة بين الناس . »

وكانت أمي تلقي بهذه الكلمات جُرأفاً ، غافلة

إليها .

تُجهِدُ نَفْسَكَ فى هذا الشأن ! سأؤدى للباشا كل ما علينا حتى لا يبقى له شيء .

فرغ بصره بغتة وعيناه تطلعاً وحيرة ، وقال مردداً : « إنا ؟ إنا ؟ أجادة فى قولك أنت ؟ »

« كل الجد . »

« إذن أنت راضية ؟ »

« لم أرفض مطلبك يوماً . »

فنظر إليّ فى غمرة من الدهشة والدهول ، وبقي على ذلك هنيهة ، ثم أسرع هابطاً على يدي يغمرهما بقبلات مضطربة جياشة .

فأجاب حمدي وهو يمسح وجهه بمنديل الملوّن الرخيص : « أعلم ذلك ، ولكنني أقدم هذه النقود يحلوني ما بيننا من صداقة و وداد . وقد واعدت سلى أن أشارك بتصيب فى أداء هذا الدين . »

فقال والدتي وهي على حالها من التنفخ والتشامخ : « شكراً ، شكراً ، ولكن هل تعرف مقدار الدين الذي يجب أن نرده إلى الباشا ؟ »

« لا أعلم على وجه التحقيق ، ولكن أعد بتقديم قدر آخر فى فرصة آتية . »

وازداد وجهه احتقاً ، وسبح على جبينه العرق ، وبدت يده كأنما قد صبّ عليهما ماء غزير . وأشاحت والدتي عنه ببصرها وهي تقول :

« وعدني وكيل أعمالي أن يحضر لي قدراً وافراً من دخلي ، وسأؤدى إلى الباشا دينه دفعة واحدة . إذا احتجنا إلى شيء أخبرناك . نشكرك . لا تتعب نفسك . »

فى أصيل اليوم التالي ، وأنا فى حجرتي مقبلة على ثوب أرتق فيه بعض الفتوق ، بلغ مسمعي بوق سيارة يتردد صوته عالياً كأنه يشعرا بقدم زائر . وكان صوت البوق غريباً عليّ ، وما هي إلا لحظة حتى أقبلت والدتي فى أتم زينة وزخرف ، وابتدرتني فى اهتمام بقولها :

« الباشا ... حضر الباشا لزيارتنا . سأنزل إليه فاتبعيني . »

ومضت مسرعة ، فعبّيت لهذه الزيارة ، وقرّ فى ذهني من قرائن الأحوال - الساعة - أن والدتي كانت تتوقع قدوم الزائر ، أو أن الموعد كان مديراً بينها وبينه . فطويت ما بين يديّ ، ونهضت أرتدي ملابس آخر متأهبة لاستقبال الضيف ، ثم هبطت إلى ردة الطبقة الأولى ، فبدا لي أن الباشا والدتي مشغولان بأمر ذي بال يخوضان فى حديثه ، وما إن رأيتني حتى أمسك كلاهما عن الكلام .

وإذا بالباشا ينهض للمقاي باسم الحيا ، فلما تصافحنا أسرع بتقبيل يدي ، وتطارحنا أحاديث مألوقة فى شأن سنية وعرسها ، ثم التفت إليّ والدتي تقول :

وتناولت من يدي الظرف بما حوى ، وقدمته إلى حمدي ثم حيتّه فى كبرياء ، وانصرفت منتفشة تنهداً . أمّا حمدي فقد تناول الظرف وجعل يفركه بين كفّيه ، فأقبلت عليه ، وقد آلني ما بدا فيه من حال يرثى لها ، وقلت :

« لماذا لا تبقي هذا القدر عندك لشئون الزواج ؟ أملك تكاليف كثيرة تقتضيك إنفاقاً . »

فنفغم يقول مطأطئ الرأس :

« أيّ زواج تعنين ؟ »

« أليست مزماً الزواج ؟ »

« كلّ الإزماع . »

« إذن أبقِ النقود لهذا الغرض ؛ إنا فى حاجة

وتحرّكت بنا السيارة إلى « مينا هاوس » ، وانطلق الباشا في حديثه البهيج ، وأنا أردّد النظر حولي في غِطِطة فائقة .

ولمّا بلغنا « مينا هاوس » ألقينا المكان عامراً بالرّواد . وسبقتنا والدتي في مشيتها الأرسقراطية المصنوعة ، والباشا أخذَ بيدي خلفها . وتخيّرنا منضدة بين الخماثل . ولمّا قدّم أحد النُدل ، مال عليه الباشا وأوضح له ما يريد ، ثم التفت إليّ قائلاً :

« لقد تطلّعت عليكما ، فأذنت لنفسي في أن أختار لكما الطلبات ، فهل أخطأت ؟؟ »

« معاذ الله ، يا عمي ! ذوقك مقبول . »

وبعد هنيهة قدّم أحد النُدل بالشمبانيا . وتولّى الباشا إتراع<sup>(١)</sup> الكوس . ولمّا قدّم لي كأسِي ثَمَعْت قائلة : « لا أستطيع ، أعذرني ! »

فقال الباشا من فوره : « لماذا لا تستطيعين ؟؟ »

والتفتُ إلى أمي بنظرة خاطفة ، فقالت لي : « يجب ، يا ابنتي ، أن تسائر المجتمع الذي نعيش فيه . لكل زمان حال . أتريد أن يضحك منا الناس ؟؟ »

وخطر ببالي موقف والدتي مني قبل أشهر مضت ، حينما كان معنا الأستاذ رجائي ، فأصبرت على أن تطلبَ لي شراب الليمون .

وسمعت الباشا يقول : « أظنّين أنّي أقدم لك شيئاً لا يناسب ؟؟ »

« عفواً ، يا عمي ! ليس هذا قصدي ، إنما ... »

فقال الباشا وهو يُدني الكأس من يدي :

« اشربي ، اشربي . كلُّنا سنشرب . »

وأخذ هو وأمي يكرعان من الشمبانيا ، فلم أجد بداً من تناول كأسِي . وأحسست أن مذاق الشراب ليس بالكريه ، ولكنني شعرت بحرارة تسري في أوصالي .

(١) إتراع : نزه .

« الباشا يدعونا اليوم إلى الشاي في » مينا هاوس « . »

فبادر الباشا بقوله : « أقبّلين دعوتي ؟؟ »

« لا أستطيع أن أرفض . الأمر إليك . »

« إذن هيا . »

وخرجنا ، فألقيت أمام المنزل سيارة ذات أربعة مقاعد ، تمثل فيها الفخامة والجمال ، وهي من نوع السيارة التي أهداها شريف إلى عروسه ، فقلت على الفور : « إنها سيارة جديدة . »

فابتسم الباشا وأخذ بيدي يدور بي حول السيارة ، وهو يقول :

« وهل كنتِ تحسّبين أنّي أقدم لك سيارة مستعملة ؟؟ »

فوقفت مبهرتة أنظر إليه وأنا أهمهم : « تقدّم لي ! » وتدنّت أمي منا قائلة :

« إن كرم الباشا قد جاوز الحد . هذه السيارة هدية منه إليك . »

« هدية إليّ ؟ ولكن ، يا عمي ... »

فقاطعني الباشا قائلاً : « أتعجبك السيارة أم لا تعجبك ؟؟ »

فقلت أمي متضاحكة : « هلماً ؛ خشية أن يضيع الوقت . »

وقال الباشا موجّهاً حديثه إليّ : « إن السائق سيكون في خدمتك ، وقد وجدنا مأوى للسيارة قريباً من المنزل . »

وجعلت أحدق في السيارة لا أكاد أتمالك من الدهشة والذهول .

ولمّا تقدمت أركب سارع الباشا إليّ يساعدي ، آخذاً بذراعي في رشاقة وحِدق . حقاً ما أرقُّ هذا الرجل ! وما أظرفه !

« ألا تخشين على نفسك أن تتعملي ؟ »  
 فأجابني متضاحكة : « يا لك من غيرة ! أنا أتمل ؟  
 لو شريت نهر النيل شعبانيا ما تبليت . »  
 ووجدتني أواصل الضحكات ، والباشا متهيج بي  
 جذلان . ولاحظت أنه يبادل أمني نظرات تنطوي على  
 شيء ، فقالت على الأثر : « لقد كان الباشا ظريفاً في  
 دعوته إيانا اليوم . إننا نطمح أن نفضل بقبول دعوتنا  
 إياه إلى تناول الغداء بعد غد . »  
 فأجاب الباشا : « إنني أقدر عواطفك الكريمة  
 وعواطف سلوى أيضاً ، ولكن لِمَ هذه الكلفة ؟ »  
 فقلت له : « أي كلفة ؟ أنت منا ، بيتنا بيتك . »  
 « سأحضر نزولاً على هذه الرغبة . »  
 ومال عليّ يقول : « أي ألوان من الطعام تختارين  
 لي ؟ »  
 « ما تريده ، يا عمي . »  
 « لا بد أن تتولي أنت نفسك إعداد لون من ألوان  
 الطعام . »  
 « ولكني أخشى أن أفسد عليك الغداء بهذا اللون  
 الذي أعده . »  
 « لن يعجبني لون سواه ، ذلك ما أؤكدك . »  
 « أنت المسئول إذن . »  
 وصيحت متضاحكة ، وصاح الباشا وأمي  
 بتضاحكان .  
 وقضينا وقتاً نقصيف (٢) ونسمر ونرقص ، وكان  
 حقاً من أطيب الأوقات ، وأحفلها بالبهجة والإمتاع .  
 وقفنا بالسيارة إلى المنزل . فما إن وافيناه حتى  
 قال لي الباشا : « أسمح لي بأن تقلني سيارتك  
 إلى منزلي ؟ »

(٢) نقصف : نقيم في اللهو واللعب والشراب .

وإندفع الباشا يسيط أحاديثه العذاب . وتابعنا الشراب  
 جرعة بعد جرعة ، وعزفت الموسيقى ، فنهض  
 الراقصون إلى مدار الرقص ، فرأيت الباشا يأخذ بيدي  
 والدتي فيراقصها في دور قصير ، ثم عاد بها وتقدم  
 إلي من فوره ، فأخذني إلى الحلقة ، فجعل يراقصني  
 دوراً كان فيه بالغ الرقة والأدب . وعدنا إلى المنضدة ،  
 فاستأنف الباشا أحاديثه اللطاف مريح الروح ، جذاب  
 الفكاهة ، سريع النكتة . وجعلنا نجرع من كنوس  
 الشميناتيا ، والموسيقى تصدح بأنغامها لا تهدأ .  
 وأحسست بوجهي ياتهب ، وبالحرارة تشيع في  
 جسدي كله . وأنست من نفسي جرأة على التبسط  
 في الكلام ومطارحة النكات . وقام الباشا يراقصني مرة  
 ثانية ، فشعرت بوجهه يكاد يلمس خدي ، وبلذاعة  
 تلتف عليّ خاصرتي وتضميني إليه ضمة اشتياق ، فلم  
 أجد فيما يصنع غضاضة (١) . فهكذا الناس حولي  
 يراقص بعضهم بعضاً في مؤانسة وملاطفة ، وقد  
 طرحوا عن كواهلهم شيئاً من قيود التحفظ والكلفة .  
 وألفيتني أزداد غبطة وإبتهاجاً ، فانطلقت أتضاحك  
 مسترسلة في بحبوحة من المرح .  
 وفي الدور الثالث من الرقص سمعت الباشا يهمس  
 في أذني :  
 « شذ ما أنت جذابة ، يا سلوى ! »  
 فراقني ما يطربني به ، وقلت : « أتراني كذلك  
 حقاً ؟ »  
 « أنت فوق ما أصف ... بديعة أنت ... دُرّة  
 هذا الحفل . »  
 وكان المرقص يزخر بالغيد الملاح ، فعملت على  
 الباشا أداعيه ، وأتحدث إليه في تدلل . وعدنا إلى  
 المنضدة ، فألفيت أُمي تفرغ في منها جرعة وافية من  
 الكأس ، فصحت بها :

(١) غضاضة : حيب .

قلت له مَبْسِمَةً والنَّشْوَةُ تَهْزِي : « لا ، لا أَسْمَح لك . »

فانتثني على يدي يَقبِلُها في حرارة ، وقال :  
« يَسْعَنِي فِي سَبِيلِ إِنْفَاقِ أَوَامِرِكَ أَنْ أَمْشِيَ رَاجِلاً لَيْلَةَ كَامِلَةٍ . »

فقلت أَمَيِّ وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى الْبَاشَا مُشْعَةً الشَّعْرَ ، مُحْتَقَّةً الْوَجْهَ ، تَحَاوِلُ أَنْ تَسْوِي مِنْ هِنْدَامِهَا :

« اِرْكَبْ ، اِرْكَبْ . لَوْ تَرَكْتُكُمَا تَتَحَدَّثَانِ عَلَى هَذَا النِّحْوِ لَبَقِينَا أَمَامَ الْبَابِ حَتَّى الصَّبَاحِ . »

ثُمَّ انْفَجَحْتُ إِلَى السَّائِقِ ، وَصَاحَتُ بِلَهْجَةِ الْأَمْرِ :  
« لَا تَنْسَ أَنْ تَحْضُرَ فِي الْتَّاسِعَةِ صَبَاحاً ، الْتَّاسِعَةِ بِالضَّبِطِ ، لَا تُبْطِئْ . »

وَمَا كَادَتْ حَجَرَتِي تَحْوِيْنِي حَتَّى أَحْسَسْتُ تَأَقَّلًا يُقْعِدُنِي ، فَرَمَيْتُ عَلَى السَّرِيرِ جَسَدِي ، لَمْ أَخْلَعْ شَيْئاً مِنْ مَلَابِسِي . وَسَرَّعَانِ مَا أَخَذَ الْكُرَى بِمَعَايِدِ أَجْفَانِي .

### — ٣٩ —

لَمْ أَصُحِّ مِنْ نَوْمِي صَبَاحاً إِلَّا بَعْدَ الْمَاشِرَةِ ، وَمَا كِدْتُ أَسْتَيْقِظُ حَتَّى هَرَعْتُ إِلَى النَّافِلَةِ أَتَيْنِ :  
أَجَاءَتِ السَّيَّارَةُ ؟ فَلَمَحْتُهَا بِالْبَابِ .

وَخَرَجْتُ بِهَا أَمَيِّ قَبِيلِ الظُّهْرِ ، وَلَمْ تَعُدْ إِلَّا فِي مَتْنَصِّ الْبَلِيلِ .

وَقَدْ ضَامِقُنِي ذَلِكَ مِنْهَا كُلِّ الْمَضَابِقَةِ ، كَيْفَ سَمَحْتُ لِنَفْسِهَا أَنْ تَسْتَخْدِمَ سَيَّارَتِي عَلَى هَذَا النِّحْوِ ؟

وَفِي صَبِيحِ الْيَوْمِ التَّالِي ، يَوْمَ غَدَاءِ الْبَاشَا ، قُلْتُ لَأَمَيِّ : « مَاذَا أَعْدَدْتُ لَضَيْفِينَا مِنْ نَعَامٍ ؟ »

« أَعْدَدْتُ أَلْوَانًا كَثِيرَةً ، لَا عَلَيْكَ مِنْ هَذَا . »

« وَلَكِنْ لَيْسَ لَدُنِيأَدَوَاتُ الْمَائِدَةِ ، الصُّبْحَافُ مَعْظُمُهَا لَا يَلِيقُ . »

« لَا تَلْقِي لِلذَّكَ بَالاً ، لَقَدْ أَعْدَدْتُ كُلَّ شَيْءٍ . »  
« وَمَنْ الَّذِي يَطْهَرُ الطَّعَامَ ؟ »

« طَلَبْتُ الْأَلْوَانَ مِنْ جَرُوبِي . سَيَكُونُ غَدَاءً فَاغْبِرْ ، اِطْمَئِنِّ . وَالْآنَ عَلَيَّ أَنْ أَخْرُجَ لِأَلْفَقْدِّ مَا سَيَحْضِرُهُ جَرُوبِي . سَأَعُودُ قَبْلَ الْمَوْعَدِ . »

« وَأَيْنَ أُمُّ يُونُسَ ، إِنِّي لَمْ أَرَهَا الْيَوْمَ ؟ »

« خَرَجَتْ تَزُورُ ضَرِيحَ السَّتِّ أُمِّ هَاشِمٍ . »

« لَمْ تَخْبِرْنِي بِذَلِكَ . »

« لَقَدْ أَخْبَرْتَنِي أَنَا ، وَقَدْ أَذْنَتْ لَهَا فِي الذُّهَابِ . »

وَتَلَدَاتِ مَنِّي وَهَمَسَتْ قَالَتِ : « يَجِبُ أَلَّا تَظْهَرَ هَذِهِ الشَّوَاهِدَ الْمُهْدِمَةَ فِي دَعْوَةِ كَهْلِهِ . إِنَّمَا تَقْضِيهَا بِلَا رَيْبٍ . لَقَدْ طَلَبْتُ خَادِمًا لَاقِيًا مِنْ جَرُوبِي . »

وَارْتَدَيْتُ ثَوْبًا أُنِيقًا ، وَاتَّخَذْتُ زَيْتِي مَهْمَةً أَشَدَّ اِهْتِمَامٍ ، ثُمَّ لَبِثْتُ أَنْتَظِرُ .

وَسَاوَرْتَنِي الْحَيْرَةُ وَالْقَلْقُ حِينَ دَقَّتِ السَّاعَةُ الثَّانِيَةُ عَشْرَةَ ، وَلَمْ يَجِئْ مِنْ جَرُوبِي شَيْءٌ ، وَلَمْ تَكُنْ تَدَقُّ السَّاعَةُ انْتِصَافَ الْوَاحِدَةِ حَتَّى أَقْبَلْتُ عَلَى بَابِ الْمَنْزِلِ سَيَّارَةً ، وَإِذَا بِالْبَاشَا يَنْتَظِرُ مِنْهَا ، فَدَخَلَ الْبُهِرَ وَخَلَعَهُ خَادِمٌ حَسَنَ الْبُرَةِ يَحْمِلُ عِدَّةَ لِفَافٍ .

وَقَالَ الْبَاشَا وَهُوَ يَجِئُنِي : « لَقَدْ أَعْطَيْتَنِي وَالدَّتْكِ هَذِهِ اللَّفَافَ ، وَطَلَبْتُ إِلَيَّ أَنْ أَسْبِقُهَا إِلَى الْمَنْزِلِ . »

وَأَمَرَ الْخَادِمَ بِأَنْ يَعُدَّ مَائِدَةَ الطَّعَامِ فِي حِجْرَةِ الزُّوَارِ ، وَأَخَذْنَا نَحْنُ الثَّلَاثَةُ نَفْضُ اللَّفَافِ ، وَتَرْتَّبُ مَحْتَوِيَاتِهَا فِي الصُّبْحُونِ وَالصُّبْحَافِ . وَكَانَتْ حَقًّا مَائِدَةً حَافِلَةً بِشَتَّى الْأَلْوَانِ الطَّرِيفَةِ الْمُفْرِغَةِ .

وَقَارَبْتُ السَّاعَةَ مَتْنَصِفَ الثَّانِيَةِ ، فَانْتَفَتَّ إِلَى الْبَاشَا أَقُولُ : « لَمْ تَحْضُرِ وَالدَّتِي بَعْدَ . إِنِّي مَتَأَسِّفٌ . »

فَلَاخُطَفَ ذَقْنِي ، وَقَالَ : « نَتَنَظَّرُ رُبْعَ سَاعَةٍ فَقَطْ ، وَإِلَّا فَلَيْسَ لِفَافٍ نَصِيبٍ . مَا رَأَيْكَ ؟ »

وَاتَطَلَّقَ يَدُورُ حَوْلَ الْمَائِدَةِ ، وَهُوَ يَنْتَقِي لِي وَلِنَفْسِهِ



للباشا يداعبني مداعبات لا تخلو من جرأة ، حتى إنه حين انتهب قبة حافلة من فيمى لم أجِدني بقادرة على التمتع . وأحسست بأنني أقد السيطرَة على مشاعري .

#### — ٤٠ —

عسير عليّ أن أتعرّف شعوري نحو الباشا وأن أتبيّنه على وجه الدقة . لقد انقضى الآن نحو شهر وأنا أحيا حياة غريبة ، حياة تبدو جديدة ، كأنها طفرة من حال إلى حال . أترأها حقاً طفرة ، أم هي في الواقع نتيجة محتومة للمناسبات مرّت بي شيئاً بعد شيء ؟ وعلى الرغم من أن علاقتي بالباشا قد توقّعت جوانبها وتوضّحت معالمها ، وأضحى الأمر بيّني وبينه لا غموض فيه ولا خفاء — فإني كنت أحس بأنني أضرب في غُباب جيّاش (٢) يجلبني تياره قسراً إلى حيث لا أدري . أحس بأن ضباباً يكتنف حياتي فلا أستطيع أن أرى وسط هذا الضباب التراكم إلا اليوم الذي أعيش فيه ، أما الغد فليس إلى استشفافه أو التفكير فيه من سبيل . وأيقنت أن ثمة حافزاً خفياً يدفعني إلى أن أمضي قدماً في هذه الحياة الجديدة لا حيلة لي في تغيير أو تبديل .

إنه قدّر مكتوب على الجبين .

وأكاد أقرّر أن عواطفني قد صبغت مسحة من التبلّد ، وكأنني أعيش متأثرة بمخدر لا إفاقة منه . فما كنت أحس في حياتي الجديدة تذبذباً أو استنكاراً يثير فيّ روح المقاومة ، ولم أكن لأضيق إلا بما تبديه أم يونس نحوي ؛ فقد كانت كلّما رأيته رمقتني في صمت مغزّع ، ووجهها مرّبد عبوس . ولم تكن تطارحني الحديث إلا حين تدعو الحاجة القصوى ؛ فكنت أحرص دائماً على تجنّب مرآها . وأذكر أنها اقترحت عليّ حجرتي مرّة ، وأنا أمام المرأة أنصطرّ ،

(٢) غُباب جيّاش : سبل متلفّ .

بعض المشهيات ، ويقول : « يمكننا أن نتسلّى بهذه الطرائف » .

و وجدت الخادم يصف قفاني الشمينانيا ، فملأ الباشا قدحاً وقدمه إليّ ، فلم أرفضه .

وجلسنا إلى المائدة ، وشرعنا تناول من الطعام ومن الشراب .

وأشار الباشا إلى الخادم ، فانصرف عنا دون رجعة . وانقضى ربع الساعة دون أن يظهر لوالدتي من أثر ، فقلت : « يا عجباً ! ماذا أبطأ بها ؟ »

فصاح الباشا قائلاً : « عقابها ألا تنتظرها . »

ثم ربت يدي ، وقال في صوت لين المكاسر :

« هيه ، يا سلى ، ألا تأسّين بوجودي ؟ »

وكنا قد أصبنا من الطعام نصيباً غير قليل ، وبدأ الشراب ينمشن ويبعث فيّ نزعة المرح والتبسّط ، وقلت :

« إذا تأخّرت والدتي فلن تجد شيئاً تأكله ، كذلك أرادت لنفسها . »

فأغرق الباشا في الضحك وهو يقول :

« لن يُبقي لها شيئاً ، هيهات ! »

وأخذ يمتلخ (١) من صدر الديك الرومي قطعة بعد قطعة ، وهو يقدمها إليّ قائلاً : « كُلّي ، لا يُبقي لها شيئاً . »

وقام إلى المدياح فأدار مفتاحه ، فانطلقت أنغامه شجيّة تبعث الطرب والإيناس . وما هي إلا أن أخذ الباشا يراقصني ، فاستجبت له .

وامتدّ بنا الوقت نطعم تارة ، ونشرب تارة ، وترقص أخرى . وأخذت أحس بما للشراب من نشوة ، وكِدت لا أعني ما أصنع ، ولكنني أذكر أنني كنت شديدة الانبهاج ، أكثر من الضحك ، وأفسح المجال

(١) يمتلخ : يقطع .

وكذلك أَصْبَحْتُ أُم يُونُسَ لَا يَعْنِيهَا مِنْ أَمْرِ الْمَنْزِلِ  
كَثِيرٌ وَلَا قَلِيلٌ .

وقد حَدَّثْتُ أُمِّي فِي الْإِنْتِقَالِ إِلَى مَسْكَنِ آخِرِ يَلَامٍ  
مَا نَحْنُ فِيهِ مِنْ عَهْدٍ جَدِيدٍ ؛ فَرَرْنَا عِدَّةَ مَنَازِلَ نَسْتَطْلِعُ  
وَنَتَفَرِّجُ ، وَلَكِنَّا انْتَهَيْنَا إِلَى الْبَقَاءِ فِي ذَلِكَ الْجَحْرِ  
الْحَرْبِ ، نَحْيَا حَيَاةَ الْفَوْضَى وَالْإِهْمَالِ .

وَيَوْمًا وَرَدْتَنِي مِنْ لَدُنْ صَوْرَةِ الدُّكْتُورِ فَهَيْمُ بَعَثَ  
بِهَا نَحْيَةً إِلَيَّ ، فَلَيْثُ اتُّوسِّمَهَا مَلِيًّا وَقَدْ حَوَّمتُ فِي  
خَاطِرِي أُسْرَابَ مِنَ الذِّكْرِيَّاتِ ، وَأَحْسَسْتُ حَيْنًا  
يَبْهَتُ مِنْ قَلْبِي نَحْوَ الصُّورَةِ . وَجَعَلْتُ أَرْدُدُ الْكَلِمَاتِ  
الَّتِي كَانَ يُلْقِي بِهَا الدُّكْتُورُ فَهَيْمُ إِلَيَّ ، يَطْلُبُ فِيهَا أَنْ  
أَعُوْلَ عَلَيْهِ وَأَنْ أَعْلَهُ ظَهِيرًا لِي فِيمَا يَكُونُ مِنْ أَمْرِي .  
وَأَطْلَعْتُ النَّظَرَ إِلَى الصُّورَةِ ، وَقَدْ خُتَّ لِي تِلْكَ الْمُنَاطَبَةُ  
الْوَاضِحَةُ بَيْنَ شَرِيفِ وَالدُّكْتُورِ فَهَيْمُ : نَظَرَاتُهُمَا ،  
قِسَمَاتُ وَجْهَيْهِمَا ، بِسْمَاتُهُمَا . وَحَانَتْ مِنِّي نَظَرَةٌ إِلَى  
ظَهْرِ الصُّورَةِ ، فَقَرَأْتُ كَلِمَاتٍ يَخْبِرُنِي فِيهَا الدُّكْتُورُ  
فَهَيْمُ بِأَنْ إِقَامَتَهُ فِي الْإِنْجِلْتَرَا سَتَطُولُ شَهْرًا آخَرَ ، وَقَدْ  
تَمَدَّدَ عَامًا ، فَالْفَيْتُ يَدِي تَقْدِفُ بِالصُّورَةِ فِي دُرُجِ  
مَكْتَبِي .

أَمَّا حَمْدِي فَقَدْ أَقْلُ مِنْ زُورَاتِهِ ؛ إِذْ كَانَ يَسْتَنْفِدُ  
وَقْتَهُ أَجْمَعَ عَامِلًا عَلَى التَّكْسِبِ لِيُوفِّرَ لِي النُّقُودَ ، فَإِذَا  
لَقِيتُنِي أَلْقَى عَلَيَّ نَظَرَاتٍ قَلْقُورَةً وَحِيرَةً ، كَأَنَّمَا يَجِيشُ  
صَدْرُهُ بِمَعَانٍ يَخْشَى أَنْ يُفْصِحَ عَنْهَا لِسَانُهُ . وَمَرَّةً قَدِمَ  
الْمَنْزِلَ فَطَلْفِقَ يَجِيفُ عِرْقَهُ كَمَادَتِهِ وَقَتًا ، وَلَا حَظَّ أَنْ  
حَدِيثُهُ مَهْلَهْلَهٌ غَيْرُ مُتَسَاوِقٍ ، وَأَنَّهُ يُوَجِّزُ فِي الْقَوْلِ مَا  
وَسِعَهُ الْإِنْجِيزَ ، وَأَنْ يَدَهُ رَاعِشَةٌ لَا يَسْتَقِرُّ لَهَا قَرَارٌ .  
وَبَعَثَتْ قَطْعَ مَجْرَى الْحَدِيثِ ، وَقَالَ مُتَهَدِّجُ النَّبَرَاتِ :

« لَا أَسْتَطِيعُ الْإِغْضَاءَ <sup>(١)</sup> فَوْقَ مَا أَغْضَيْتُ ، دَعِينِي  
أَفْصَحُ ، لَقَدْ تَرَامْتُ إِلَيْكَ أَنْبَاءَ شَاعَ ذِكْرُهَا وَاسْتَفَاضَ ،  
لَسْتُ لَهَا بِمُسْتَقِيرٍ ، وَلَكِنِّي أُرِيدُ مِنْكَ أَنْ تُصَدِّقَنِي  
الْقَوْلَ » .

(١) الْإِغْضَاءُ : السُّكُوتُ .

فَوَقَّعْتُ تَحْدِثِي بَيْنَ حَامِيَةٍ وَهِيَ صَامِتَةٌ لَا تَنْبِسُ ،  
وَوَجْهَهَا هُوَ هُوَ ذَلِكَ الْوَجْهُ الْعَبُوسُ الْمَطْوِيُّ عَلَى  
التَّائِفِ وَالْإِسْتِكْفَافِ . وَلَمَّا طَالَتْ وَقَفْتُهَا عَلَى هَذِهِ  
الْحَالِ قُلْتُ لَهَا ، وَأَنَا أَتَشَاغَلُ بِزَيْنَتِي : « خَيْرًا ، يَا أُمُّ  
يُونُسَ ؟ »

فَتَدَانَتْ مِنِّي بِقَوَامِهَا الْأَعْمَفِ النَّاحِلِ ، وَكَأَنَّمَا  
ازْدَادَ وَجْهَهَا طَوْلًا وَبَرَزَتْ عَظَامَةُ أَكْثَرِ مِنْ ذِي قَبْلِ ،  
وَإِذَا قَارَبْتَنِي هَمِهَمْتُ بِحَاءَ الصَّوْتِ : « نَصِيحَتِي  
إِلَيْكَ ، يَا سُلُوِي ، أَنْ تَسَارِعِي إِلَى الزَّوْجِ . تَزَوْجِي ،  
تَزَوْجِي أَيُّ شَخْصٍ ؛ حَتْمًا أَنْ تَزَوْجِي . (اللَّهُ سَتَارُ) »

فَشَرَعْتُ يَدَيَّ تَرْجِيْفَانِ وَأَنَا أَصَفُّفُ شَعْرِي ،  
وَوَجَدْتَنِي كَأَنِّ حَرَابًا مِنَ الْإِذْلَالِ تَغْتَالِي ، وَانْعَقَدُ  
لِسَانِي فَلَمْ تَفْرَجْ شَفَتَايَ عَنْ جَوَابٍ . وَزَالَتْ الْمَرْأَةُ  
حَجْرَتِي فِي مَشِيَّتِهَا الْوَلِيدَةِ الرَّاحِقَةِ ، فَمَا إِنْ اسْتَيْقَنْتُ  
أَنْ ظَلَمْتُهَا قَدْ انْتَقَضَ عَنْ الْحَجَرَةِ ، حَتَّى هَرَعْتُ إِلَى الْبَابِ  
فَأَغْلَقْتُهُ بِالْمِفْتَاحِ .

وَقَصِدْتُ مِنْ فُورِي إِلَى النَّافِذَةِ أَفْتَحُهَا وَأَسْتَرْوِحُ  
مِنْهَا نَسِيمًا يَلْطَفُ مَا أَنَا فِيهِ مِنْ وَقْدَةِ الْأَلَمِ وَالضَّيْقِ .

أَمَّا أُمِّي فَلَمْ يَكُنْ لَهَا مِنْ مَشْغَلَةٍ إِلَّا رُكُوبُ السَّيَّارَةِ  
الْجَدِيدَةِ . وَلَطَالَمَا نَشِبَتْ بَيْنِي وَبَيْنَهَا الْمَنَازِعَاتُ فِي شَأْنِ  
هَذِهِ السَّيَّارَةِ وَاسْتِخْدَامِهَا لِأَيَّامِ صَبَاحِ مَسَاءٍ . وَلَمَّا  
انْتَهَى إِلَى الْبَاشَاءِ أَمْرَ هَذِهِ الْمَنَازِعَاتِ ؛ اتَّفَقَ مَعَ وَالِدَتِي  
عَلَى أَنْ تَسْتَخْدِمَ فِي تَقْلِيلِهَا إِحْدَى سَيَّارَاتِهِ الْقَدِيمَةِ ؛  
فَأَصْبَحَتْ سَيَّارَتِي لِي وَحْدِي ، لَا يَرْكَبُهَا سِوَايَ .

وَشَهِدَ بَيْنَنَا عَهْدًا جَدِيدًا مِنَ الْبُسْرِ وَالرَّخَاءِ ،  
فَفُضِّتِ الْأَصْوَنَةُ بِالْمَلَابِسِ عَلَى اخْتِلَافِ أَلْوَانِهَا  
وَأَزْيَانِهَا ، وَلَا سِيمَا صَوَانِي الْأَذْيِ زَحَرَتْ فِيهِ الْمُنَاجِبُ  
بِفَاخِرِ الْأَثْوَابِ . أَمَّا الْبَيْتُ فِي بَنَاتِهِ الْمُنْقَضِ وَأَثَانِهِ الْبَالِي  
فَلَمْ يَجِدْ فِيهِ جَدِيدٌ . وَكَذَلِكَ لَمْ تَتَبَدَّلْ حَيَاتُنَا الَّتِي كُنَّا  
عَلَيْهَا مِنْ قَبْلِ - حَيَاةً مَهْوُوسَةً لَا نَظَامَ فِيهَا وَلَا تَنْسِيقَ ،  
فَكَثِيرًا مَا طَلَبْتُ الْفُطُورَ ، فَلَمْ أَجِدْ شَيْئًا يَسْتَسَاغُ .

هذه الظنون . أ تستبجح لنفسك مهاجمتي ظالمًا لي ؟

« إن الناس يتقوُّون عليك كثيرًا من الأقاويل .

« إنها ألسنة السوء والإفك .

« إن هبات الباشا لا يقطع لها ورد .

« الباشا ، يا حمدي ، في منزلة أبي ، وهو يعدُّني ابنته . لا تحسبته أكثر من رجل بنا عطف . يا لله !

كيف يؤوِّل الناس . مشاعر الشفقة والحنان ؟ ولكنني لن ألقى لهذه الظنون بالاً ، حسبي أنني مطمئنة الضمير .

ولاحظت أن حمدي قد تأثر بما قلته ، فاستأثفت متحمسة أقول : « حقا ما كان يقع في وهمي أنك أنت تسيء الظن بي ! أنت الذي أعدك لي انخافا صغيا ، أ ألقى منك هذه الإهانة ؟

« إهانة ؟ معاذ الله !

« إذن أنا في نظرك فتاة وضيعة ؛ فلماذا لا تقطع صلتك بي ؟

« وهل قلت شيئا من ذلك ، يا سلوى ؟ إن كان قد سبق إلى وهمك ذلك فسامحني .

وظللت غَضْبَى أَسْمَح عيني ، فرأيت يقترب مني متدللاً يقول :

« إن حبي إياك يَغْطِي على بصري ؛ فلا أتبين الحق من الباطل .

« لم يكن يقع في وهمي ، يا حمدي ، أن يجيء يوم أكون فيه موضع اتهامك !

« عفواً ، عفواً .

وانتهت هذه المهرلة ، أو بالحرى (١) هذه المأساة ، بأن عادت فسحة الأمل تفتح أبوابها لقلب حمدي ؛ فانهال على يدي بقبلاات حري ، وانصرف مشرق الجبين ، مٹلج الفؤاد .

(١) بالحرى : بالأجدر .

فقلت وأنا متملكة هادئة النفس : « في أي قول أصدقك ؟

« برأيك فيما يتناقله الناس عنك .

« لا أفهم ما تعنيه !

فنكس رأسه ، وهمهم في تلثم : « الباشا ، الباشا .

فقطبتُ جبيني ، وقلت في شيء من الخشونة :

« أوضح ! الباشا ، ما له ؟

فأخذ يعبث بأزرار حُلته وقتاً ، ثم وجدته قد رفع بصره إليّ ، وقال في نبرة تشوبها حدة : « يجب أن تؤثرني أهدنا على الآخر .

فاندفعتُ مني قهقهة توضحَّت فيها الزرّاية والترفع ، وقلت : « لا وجه للمفاضلة بينكما !

« إذن أنت تؤثرينه ، أنت تحببته .

« زِنْ كلامك ، يا حمدي ، قبل أن تنفوه به .

فانبرى يقول في حمية :

« حقا ، لا وجه للمفاضلة بيني وبينه في نظرك ، ولكن قيمتي في نظر العقلاء أكبر من قيمته . حسبك مني أن قلبي يفيض لك محبة وإخلاصاً ووفاء . وأخذ يقرع صدره بيده ، ويقول :

« أنا أفضل من الباشا مائة مرة ؛ إليّ لا أخادع النساء ، ولا أشتري قلوبهن بالمال . إني رجل شريف ، أما الباشا فهو رجل خداع أثيم !

وتقلَّصت عضلات وجهه ، و تشنجت يده ، فارتمت لمرآة وخشيت أن يتصادى في ثورته ، فأقبلت عليه أهدئ من رُوِّعه متطلعة في لباقة ؛ فقال وقد سكّت عنه الغضب شيئا :

« تقبي أنني لا أغار من الباشا ولا سواه ، ليست شخصيته بذات شأن ، ولكن يسوءني ويحزُّ في قلبي أن أراك مسوقة في هذا التيار .

« أي تيار ، يا حمدي ؟ اسمح لي أن أعاتبك على

## - ٤٩ -

قد نقلوها إلى المستشفى ؛ إذ أصيبت بالفالج (١) وأصبحت في أسوأ حال ؛ فكانت مفاجأة ارتاعت لها نفسي وزادني هما إلى هم .

وفي الغدّة اعتزمتُ أن أذهب لعيادتها في المستشفى ، ولكنّ دافعاً خفياً عاقني ، وقضيت اليوم قلقةً حيرى . وما كاد النهار يدبر حتّى جاءني نعيُّ أم يونس ؛ فانفطر قلبي لهذا الخير ، واتّابني بكاء وعويل .

وكانت ليّني مضطربة جيّاشة بالألام والذكريات ، لا يكاد يغمض لي جفن ، حتّى استيقظ متفرّعة ، يترأى لي شبح هذه المرأة في مختلف أدوار حياتها معي . وكان يخيل إليّ أن صوتها ما زال يردّد على سمعي جملتها المعهودة : « تزوجي . تزوجي أي شخص . حتّى أم تزوجي . الله ستار ! »

وتتابعت أيام ، وثاب إليّ هدوئي ، وأحسست أن عبثاً قد انزاح عن كاهلي ، وأن الدنيا قد انفسحت أمامي ، حتّى إنني حين لقيت الباشا أبدت حفاوة بالغة بمقدّمه ، ولم أحجّم أن ألقى بنفسي في صدره ، وأنا أقول : « قبلي ، قبلي » .

فنظر إليّ جذلان ، قائلاً : « إن شيطانك اليوم غائب ! ليت هذه الحال تدوم ! »

وضممني إليه ، وطبع على خدي قبلة حافظة .

أذكر أنّي لم أقصد إلى الحيّانة لأزور قبر أم يونس ، ولكنني لم أغفل عن واجبي نحوها ، فأوصيت بعض مشاهير القراء بتلاوة ختمة كريمة توهب لروحها ، ولهذا الغرض أمرت كذلك بتوزيع الفطائر والفاكهة على الفقراء والمعوزين ، وضممتني الطمأنينة والسكينة بهذا الصنيع .

رجل شريف وسنية بعد العرس إلى سويسرا يقضيان هناك ثلاثة أشهر ، وكانت تصل إليّ من سنية تيّاعاً بطاقات تُغدّق عليّ فيها القُبيلات والتحايا . وهي بطاقات مصوّرة تمثّل الزوجين السعيدين في أوضاع مختلفة وملابسات شتّى : في الفندق ، في الجبل ، في الغابة ، بجوار النّبع ، في الحدائق العامة .

وكانت ملامح سنية في الصّورة تنطق بأقوى الحب لعروسها الشاب ، أراها دائماً متعلّقة بشريف تروئ إليه في هُيام ، وابتهامتها ترفّ على مُحياها وصيّئة بهيجة ، يبدّ أنها كانت في هذا كلّه تبالغ وتغلو . أمّا هو فكان عظيمًا رائعًا في رجولته ورزاقته ، وكانت نظرته إليها نظرة إلى طفل مدلّل .

وإني أصرّح بأن هذه البطاقات كانت تثير فيّ مشاعر متشابكة غامضة ، وتسلمني إلى سهوم وانقباض . كئيتان لها رجل نعيش في كنفه ، ولكن أي رجل هذا الذي هو لي ؟ وأية حياة تلك التي أحياها معه ؟

وذات صباح ركبْتُ السيارة مع الباشا قاصدين القيوم ، نستمتع بنزهة خلويّة . وعلى الرّغم من أن كلّ شيء كان يبعث على البهجة ويُغري بالمسرة ، إلّاني كنت أجدني يملكني الضيق ويسرع إليّ الاغتمام . وكان يترأى لي في الفينة بعد الفينة طيف سنية وشريف وهما يتنزهان معاً في ربوع سويسرا . وقد قضيت اليوم مهتاجة الأعصاب ، لا أحسُّ متعة في شيء بما يدور حولي . أمّا الباشا فقد كان كثير الاحتمال صبوراً يلاطفني ويحاول عبثاً أن يرفّه عني . وطلما سألتني ما علّة ضجري ، فلم يظهر منّي بصريح من الجواب .

ولمّا أبتُ إلى المنزل علّمت من والدتي أن أم يونس

(١) الفالج : الشلل .

فنهض ، لم يدرك ما يفعل ، وجعل يدور فى الحجره مضطربم النفس يفرك يديه ، ويجفف عرقه ، ثم وقف قبائلي قائلاً :

« انتهى الأمر ، غداً يحضر المأذون ليكتب عقد الزواج ».

ثم أمسك بيدي يهزها مفتطحاً أبلغ الاغتباط ، وخرج مهرولاً شب على الدرَج بقوامه الطويل الهزيل على نحو آثار فى نفسي شيئاً من الضيق .

ولمّا لقيتُ الباشا فى « مينا هاوس » أنهيت إليه الخبر كأنني أحدثه حديثاً لا يدعو إلى الاهتمام ، فاستمع إليّ ظاهر الهدوء ، وأجابني وهو يصبُ الشاي فى قدحي : « لقد أحسنت صنعاً ، حمدي شاب طيب ».

وعرضت على فمه اجسامه ، ثم ألقيته يستغرق فى صمت . ولمّا صدحت الموسيقى نهض يراقصني ، وأمضينا الوقت على مألوف العادة : نشرب ونرقص ونسمر . وقد خاض معي فى أحاديث شتى ، ولكن لم يجرِ لسانه بكلمة حول نأى الزواج ، حتى خان افتراقنا ، فودعني بقلبه شغرت بأنها أشد حرارة وأحفل بالعاطفة العميقة من كل قبلاته السوالف ، واستبقاني على صدره وقتاً ، كأنه لا يريد أن يدعني ، ثم قال لي فى لهجة وديعة : « بمناسبة حديثك فى شأن زواجك ، يسرني أن تعلمي أنني على استعداد لتلبية مطالبك التي تقتضيها الحال . بقي أنني فى خدمتك دائماً ، سأكون لك الصديق الوفي أبداً ».

وتلاقت نظرنا طويلاً ونحن صامتان وكأننا اتفقنا فى عالم الصمت على كل شيء .

أمّا والدتي فلم تعارض فى زواجي ، أو لعل حقيقة أمرها أن الموضوع لم يشغل لها بالاً .

وبعد أسبوع من ذلك الحديث الذي دار بيني وبين حمدي ، أقمنا حفلة العرس ساذجة المظهر . وبحضر

— ٤٢ —

تزوجت حمدي . وإذا سألت نفسي على أي وجه تم ذلك ، لم أستطع أن أجيب . تم الزواج فى مفاجأة غريبة أذهلتني أنا نفسي .

إن الضباب الحالِك ما زال يعقد طبقاته حولي ، فلا ترى عيني من حياتي إلا اللحظات التي أحيها . إنها تلك اليد الخفية تدفع بي فى الطريق الذي تختاره هي لي ، لا الطريق الذي أختاره أنا لنفسي .

كل ما أذكره من الأحداث المتسارعة التي انتهت بي إلى الزواج ، هو أن حمدي زارني يوماً ، ففاجئني عرضاً فى شأن زواجنا ، فوجدتني أقول له على الفور : « إذا كانت رغبتك فى الزواج صادقة فلا مانع عندي على الإطلاق ».

« لم تكن رغبتى إلا صادقة ، ولكنك كنت تُمَاطِلين ».

« كانت هناك أسباب تدعو إلى التسويف والتأجيل ، ولم يبقَ منها اليوم شيء ».

« أجادة أنت فيما تقولين ؟ »

« إذا رغبت فى أن نبرم عقد الزواج بعد يوم أو يومين فلا معارضة مني ».

فحدقت فى وجهي برهة ، وقال ، وقد حنى رأسه ، وأخذ يبعث ببعض أنامله : « ولكن المال ... لم أجمع بعد ما يكفي من المال لتفقات العرس وما إليه ».

« هذا لا يهم ، إنني لا أتزوجك لمال . ما عندك اليوم كافٍ ».

« والدتك ؟ »

« رأيت أنك أنت الذي تصيد أسباب التأجيل ؟ »

فصاح : « أنا ؟ أنا ؟ إذن أنت تجدين فيما تقولين ».

« إنك بطغولتك هذه تهيج أعصابي ».

وكان فياض العاطفة يغمرني بحبه، ويتوخى مرضاتي في كل شيء، حتى إنه كان يقوم مقام الخادم في أداء بعض الأشياء الخاصة بي. وما كان أطرفه منظرًا حين كنت أجلس إليه أطارحه الحديث، وبين يديه طشت يغسيل فيه مناديل لي وهو يصفر مبتهجًا طلق الأسارير! ولم يكن بالمنزل إلا خادمة حبشية، أحضرها حمدي لتقوم بظهر الطعام وإنجاز الشئون المنزلية. وهي نحيفة غائرة الخدين، بائنة الطول، كأنما كانت تضيق بقامتها المنبسطة؛ فإذا مشت حثت هامتها بعض انحنا. وهي امرأة صموت جهمّة الوجه منصرفة دائمًا إلى شأئها، فكانت إذا مرت بنا في تجهّمها وصمتها، مال عليّ حمدي يقول هامسًا في لهجة الطروب: «سعادة سفير نيام نيام».

فتنضاحك معًا، والخادمة في طريقها ماضية لا تعبًا بشيء.

وكان لهذه المرأة عينان ثاقبتان، لم أكن آنسُ بنظراتهما، على الرغم من أنها كانت جمّة الأدب معي، بالغة الاحترام لي.

وفي صبيحة كل يوم تقف أمامي وقفة مهذبة تقول: «ماذا تريد الهائم أن يعدّ لها اليوم من الطعام؟» فكانت أقدح فكري دون أن أنتهي إلى شيء، فأبتسم لها بمجيبة:

«إني بحسن ذوقك وثاقفة، تخيري ما ترين».

وعلى الرغم من تكرار هذا الموقف بجملته وتفصيله أيامًا متوالية، فإن الخادمة لم تكن تعطيني منه يومًا!

ولمّا انتقضت إجازة حمدي استأنف عمله؛ فكان يغادر المنزل بكثرة يعود إليه في العشيّة. وكنت أزوده في منصّرفه صبحًا ببعض الشطائر يطعمهما عند الظهر، كما كنت أكرم نفسي أن أعقد له بيدي رباط الرقية، فيلبس على وجهه سيما الارتياح. وقد شرعت بعد أيام

من الباشا تمتّ مراسم الزواج. وهيهات أن أنسى ما كان من سعادة خلقه! إذ أشرف بنفسه على إعداد هذه المراسم، فهو الذي استدعى المأذون، وبثر العطايا والمنح، وهو الذي وقف يتفقد حمدي أثناء ارتدائه حلّة العرس الجديدة، حتى لقد عقد له بنفسه رباط الرقية. ولا أخفي أن الحلّة على جدتها وبهائها لم تكن لائقة بحمدي ولا موافقة له؛ فبدأ فيها كأنه أحد النُدُل في المشارب والنوادي، أو أحد ممثلي المسارح الهزلية؛ فأقبلت عليه مبتسمة، وقلت له: «رائع أنت، يا حمدي، في هذه الحلّة!»

فابتسم المسكين في غيطة، وهو يهمهم: «حسبي رضاك عني».

وانهال على يدي يرحمهما بالقبلاط.

وتحين خطوة بي، فقال لي متحدّثًا عن الباشا:

«لقد أسأت ظني بهذا الرجل ظلمًا. لقد تكشف لي اليوم عن نبل عظيم».

ولم يكن لوالدتي هم إلا أن تتعجلنا، وما أحسبها إلا كانت على موعد تخشى عليه الفوات. وقبل أن تختم الحفلة دنت منّا مسرعة وهي تقول: «لا أريد أن أعطل العروسين، مبارك، ألف مبارك».

وقبلتني قبلّة خاطفة، ومالت على حمدي تهم بتقبيله، ولكن ما أسرع أن ارتدّت تمدّ يدها إليه تصافحه وتهزّ يده، ثم خرجت صائحة:

«عليّ بالسيارة، عليّ بالسيارة».

انتقلت إلى منزل حمدي أحياء معه حياة الزوجية، فقضيت الأسبوع الأول في عيشة راضية، يرفرف عليها الهدوء والسلام. وكان حمدي قد تخلف من عمله بإجازة، فلم يكن يفارق البيت إلا في النُدرة،

المدينة .»

فأطّيب خاطره وأبادلته تمنياته ، وأنبهه إلى أن يتم ارتداء الناماة .

وأذكر أنه خرج معي مرتين إلى بعض المراقص . وقد رضي بذلك متوخياً مسرتي ، وليرجني وقتاً من أسر تلك الحياة الرائبة التي أحيأها في منزلي الموحش . وكان هو الذي يرافقني ، ولكن سرعان ما يدركه التعب ، فيشحب وجهه ويتقصّد جبينه عرقاً ، فلا ألبث أن أخرج به من الحلقة إلى حيث يجلس ، فكان ينكر ذلك علي ، ويريدني على أن تابع الرقص .

تواصلت الأيام على هذا النحو . وقد أخذت أضيق ذرعاً بحياتي ، وأفقد السلوى في كل شيء حولي ، حتى إن نكات حمدي ومعايلاته كانت تثير غضبي بدلاً من أن تسري عني . وكان يتخذ من جملة « سعادة سفير نيام نيام » دعاية يكرّرها على مسمعي كلما مرت بنا الخادمة الحشيشة . فلما ضجرت بهذه الجملة أقنع عنها ، فلم يعد يذكرها مرة أخرى .

وفي محيط هذه الحياة التي أحيأها ، كان يلوح في خاطري أحياناً طيف الباشا ؛ فأجذني وقد ثارت في نفسي أشتات من المشاعر الكامية .

وبدأت ألقى على نفسي هذا السؤال : « أأحسن بهذا الزواج صنماً ؟ »

— ٤٤ —

في ضحوة يوم ، وقد انصرف حمدي إلى عمله ، وانتهت الخادمة الحشيشة من مهمتها الرسمية اليومية ، مهمة إلقاء سؤلها علي ؛ ماذا أريد أن تعد لنا من الطعام - ألفتني وقد عصفت الضيق بنفسي كل عصف ، فإذا بي أرتدي ثياب الخروج وأتخذ زيتي وأغادر المنزل قاصدة بيت الباشا . وما إن دخلت البهو حتى طالعني شيخ مدموازيل شاتل فأقبلت عليها أحبيها ،

أحسن أن الوقت يمر بي ثقیل الخطأ . ولا أكنم أنني كنت أجذني مستوحشة لبقائي منفردة في ذلك المنزل ، مع هذه الحشيشة العجفاء ذات النظرات الثاقبة ، وكانت تأتي ظهراً بصينية الغداء ، فتضعها أمامي بوجهها الجهم ، وتقول لي في لهجتها المهذبة :

« أليست الهام في حاجة إلى شيء ؟ »

فأصطلع ابتسامة مغتصبة ، وأقول : « لا شيء ، أشكر لك . »

فنزل عني في خطواتها الوئيدة ، كأنها في خشونة منظرها ، وما تبعه في نفسي من رهبة ، شرطى أقيم علي رقيباً في محاسبي .

فإذا اشتدت بي السامة والوحشة خرجت إلى حديقة المنزل الساذجة فلا أجد فيها متعة ولا أنساً ، فلا ألبث أن أعود لأتلمس السلوة بتصفّح بعض المجلات ، ولكن سرعان ما أمل التصفّح ؛ فأقوم بأداء بعض شؤون المنزل ، بيد أن هذا العمل لم يكن يروقي ؛ إذ كان عهدي به بعيد المدى . وكان حمدي يثوب في الأماسي مكدوداً ظاهر الإعياء ، وأول ما يلفت نظري رباط رقبته الذي عني منذ الصباح بتنسيق عقده ، فإذا هو كأنه ثعبان ملتو يزحف على رقبته آخذاً بمخنقه ؛ فكنت أصبح بحمدي : « يا للعجب ! ماذا فعلت برباط رقبتي ؟ »

فيجيني بسام الثغر وهو يطبع على جبيني قبلة :

« لا أستطيع أن أغير ما مسته يدك . »

فأربت خدّه قائلة : « لا بد أن تكون رقيقاً مهنماً ، يا حمدي . »

وحين يأخذ في خلع حُلته وارتداء منامته أراه يتوقّف ، ليمضي في حديث مستفيض عن مشروعاته الطوال العراض ، التي ستر عليه وافر المال ، ثم يصيح مهتاجاً : « إن مقامك في هذا المنزل المنعزل بيعت في الخجل ، ستركه حتماً ، وسنحل مسكناً لائقاً في قلب

الجلوس ، فقلت وما زلت واقفة : « حضرتُ أسأل عن رسائل سنية ، ألم يصل منها شيء باسمي ؟ »  
« كلا ، ولكنني أستطيع أن أحدثك عن سنية وأخبارها كثيراً إذا شئت . ألا تجلسين ؟ »

وأشار إلى متكا بجانبه ، فقلت :

« كلا ، أشكر لك ، لقد جئت لأسأل عن الرسائل . »  
فأمسك بيدي يقول : « تعالني ، تعالني لجلس وقتاً أقص عليك نبأ سنية ، وتقصين عليّ أبناء زواجك . »  
فقلت ، وما بارحت موقفي ، في لهجة يشوبها جفاء : « ليس لديّ ما أقصه عليك . »

وما أسرع أن انحرفت عنه بصصري ، فندت منه ضحكة خفيفة ، وقال وهو آخذ بيدي : « أراهم على أنك غضبي . »

وحاولت أن أجذب منه يدي ، وأنا أقول :

« دع يدي . »

« لماذا أنت مغضبة ؟ »

واقترب مني بطوق بلذراعه خصري ، فقلت وأنا أنفلت منه : « اتركني ، اتركني . »

فضممتني إليه ضمة احتياج ، فما هي إلا أن تهالكت على صدره أتعجب ، وتملكنني نوبة من النشيج .  
فجعل يلاطفني ، وأدنانني من المتكا ، فأجلسني عليه ، وقال حنون الصوت :

« هلا أفضيت إليّ بما يضايقك ؟ »

فنظرت إليه وعيني بالدمع شرقة ، وهممت :

« أتعجل ما يضايقني ؟ »

وحديث في وجهه وقتاً ، ثم قلت له في لهجة نائرة : « قبلني ، قبلني ، يا قاسي القلب . »

ولكنني لم أمهله ، فرأيت نفسي أرعني بين ذراعيه ، وقد وصلت بيننا قفلة عطشي بعيدة المدى

فردت تحيّي في اقتضاب ، وعلى قمها تتخايل ابتسامة متكلفة . و وقت قبالي وقتاً وهي ترفع منظارها ذا المقيض المضض إلى عينيها وتنزل عنها تنفحني ، كآني حيوان غريب لم يقع عليه بصرها من قبل !

وانتزعت المدموازيل من بين شفيتها كلمة التهفة لي بزواجي ، ألقتها إليّ كأنها تجود عليّ بمنحة سامية . ثم شعرت بأن منظارها يسألني في فضول : « لم جئت ؟ »

فقلت على الأثر : « لقد أتيتُ لأسأل هل جاءت رسائل من سنية إليّ ؟ »

فههمت مغضبة الجبين : « إنها تبعث برسائلها إليك بعنوانك . »

« لقد تغير عنواني . »

« ألم تسألني أحداً في منزل والدتك ؟ »

« لم يصل إلينا هناك شيء . »

« ونحن أيضاً لم يصل إلينا باسمك شيء . »

وصافحت سمني في هذه اللحظة سعة الباشا ذات الغنة المعروفة لي ، فعلمت أنه في حجرة مكتبه ، فقلت : « الملعرة ، لقد ألققتك . أشكر لك . تحياتي لأهل المنزل . لقد انتهت مهمتي . »

وتظاهرت بالاتجاه إلى الباب أنصرف ، واسترقت النظر إلى مدموازيل شاتل ، وهي تغادر البهو بقامتها الصلبة كأنها فلق من خشب ، وما برح المنظار في يدها يهبط ويعلو . وما إن رأيت شبحها قد تزايل حتى أخذت سمني إليّ حجرة الباشا فاقترحت عليّ . وكان جالساً في مقعده الجلديّ الفسيح يقرأ إحدى الصحف ، وبجواره قدح القهوة يترشفه . فلما رأيته نهض مقبلاً عليّ مشرق الوجه يقول :

« أهلاً بالعروس . »

وأخذ بيدي يحييني ويلاطفني ، ثم دعاني إلى



فيظل في سَعَاله والعرق يتحلب<sup>(١)</sup> منه ، ثم أرى وجهه قد امتنع وانتابه شبه إغماء .

ولمّا وجدت موارد حمدي قد شحّت ، اضطرت أن أقدم له من عندي مبلغاً من المال يستعين به على مآرب المنزل . كذلك اشترت له حُلّة جديدة دعت إليها الحاجة . وكنت أخبره بأن والدتي تمنحني بعض المال من دخلها الخاص ، فلم يكن يدي أي اعتراض أو استفسار ، بل كان ينظر إليّ ساهم الوجه كأنه يفكر في شئون أخرى .

وازداد حمدي هُزلاً ، وخيل إليّ أنه يزداد طولاً ، وكأنما هو يباري تلك الخادمة الزنجية في الطول والنحافة .

وتلاحق تخلفه عن عمله ، ولزومه الفراش ، فكنّت أقول له :

« لماذا لا تعرض أمرك على الطبيب ، يا حمدي ؟ »

فيتسم ويحاول أن يظهر بمظهر الجسور الذي لا يعاب بشيء ، وهو يقول :

« من أجل وعكة خفيفة نعرض الأمر على الطبيب ؟ نقي أن هذا عارض لن يكون له بقاء . راحة أيام تُعيد صحتي أحسن مما كانت من قبل . »

ولكن حان الوقت الذي لم يستطع معه حمدي مفارقة المِخدع ؛ لقد بلغ به الضعف أقصاه ، وغارت عيناه كأنهما فجوتان مرويتان .

وتلظى وجهه من وقدة الحمى ، ولاحظت أنه يخفي عني مناديلَه ، ولكنني استطعت أن أرى واحداً منها فإذا في طياته نَفْاثات دامية . فاغتمت فرصة نَعاسه مرة وهرعت إلى الباشا من فوري ، وأفضيت إليه بجليّة الأمر ، فاهتم لذلك أكبر اهتمام ، واستدعى طبيباً رافقني إلى المنزل .

(١) يتحلب : يسيل .

وصلت من علاقتي السابقة بالباشا ما كان قد انقطع ، وعادت حياتنا أوثق عُرَى مما كانت قبل . وشعرت بأن كلني به يزداد على مر الأيام . أمّا حمدي فلم ينكر عليّ أمراً ، ولم يرّه من سلوكي شيء . يبارح المنزل غُدوةً ، وقد عقدت له رباط رقبته ، وأعددت له شطائر الظهر على مألوف العادة ، ثم يوافي المنزل مساءً فيجديني في انتظاره ، وما إن تقع عيني على صدره وأرى رباط رقبته قد انحل وتلوى كالتعبان زاحفاً يأخذ بمخنقه ، حتى أقول له في دعاية رقيقة :

« ويحك ألا تفكر يوماً في إصلاح هذا الرباط ؟ »

فيجبني باتسامة هزيلة ، محاولاً أن يطارحني الدُعابة ، ولكن سرعان ما يتخاذل ويلج عليه الضعف ، فيبادر إلى الفراش .

وقد لاحظت أنه يفقد شهيتَه للطعام يوماً بعد يوم فكنت أستزیده من الأكل ، وأعنى به أشد عناية ، وأغمّره بعطف لم يكن ينتظره مني ، فكان ينظر إليّ بعين يتجلى فيها الاعتراف بالجميل .

وبان عليه الإعياء ، واستبد به السعال ، واضطر أن يتخلف عن عمله ، وشعرت بأنه يعاني الضائقة في موارده ، ولم يكن يقلقني من أمره إلا سَعْلته ، تلك السعلة التي يبدو أنها ليست مأمونة ، ولكنه كان يطمئني بقوله : « إنه تب عارض ، سأتعلب عليه . »

وكثيراً ما كان يتحدث إليّ عن مشروعاته الطوال العراض ، ويمنيني باقتراب تحقيقها ، ويكرّر على مسمعي قوله : « نقي أن حالتي المالية في تحسن ؛ لقد تم التعاقد على أن أعطي دروساً خصوصية ، وأن أوّلف أغاني وألحّنها . إنني في عملي مجدّ . سوف يزدهر المستقبل . »

على أن سَعْلته كانت تعترض حديثه فتقطعُه عليه ،

التي تقتضيها المصححة ، حتى قال لي :  
« لا يشغل بالكَ شيء ، لقد فوّضَ لي الباشا أن  
أَتَّخِذَ كُلَّ مَا يلزم . »

ولم ألاقِ صعوبةً في إقناع حمدي بأن ينتقل إلى  
مصححة حلوان ، وأكدتْ له أنه لن يمكثَ فيها أكثرَ من  
أسابيع ، وأنني آثرتُ نقله إليها حتى يبتعدَ عن منطقة  
هذا المنزل الرطبة التي تطيل أمد المرض ، فأمسك بيدي  
في استسلام وذهول ، وهو يقول :

« وأنتِ ! تفارقينني ؟ »

« كلا ، سألازمك . »

« أنتِ كنزي الثمين ، يا سلوى . الدنيا لا تساوي  
بدونك شيئاً . »

#### — ٤٦ —

استقرَّ حمدي في مصححة حلوان ، فأقبلتُ عليه  
في رفق وحنوٍ أنهي إليه أسفي ، إذ آتتِ المصححة ، وفقاً  
لأنظمتها ، أن تأذن لي في البقاء معه ، فلم تنفرج شفتاه  
عن لفظ . وكان الإعياء يرسم علي سيماته ، حتى إنه  
عندما شدَّ على يدي يودعني ، لحنه يسبل جفنيه في  
فتور .

ولمّا رجعت إلى منزلي لأقضي ليلتي وحيدة لا  
شريك لي إلا هذه الجشية الصموت الجهمّة الوجه ،  
تعاصى عليّ النوم ، فسهدتُ الليل كله تكتنفي  
الهواجس المفزعة . وخيل لي أن هذه الجشية ستقترجم  
عليّ سحجرتي فتحنقني بيديها المعروقتين الصلبتين في  
جنع الظلام .

وفي الصباح هُرعتُ إلى بيت الباشا ودخلتُ عليه  
مضطربة ، أقص عليه حالي ، فقال : « أترغبين في  
العودة إلى بيت أمك ؟ »

فأجبت على الفور : « هذا لا يكون . »

ولم يطب حمدي نفساً برؤية الطبيب بادئ بدء ،  
وعائتي بنظراته في صمت . ولمّا وجد الطبيب  
بتفحصه مدقّقاً ، وبلغني وإبلاً من الأسئلة ، تغيرت  
نفسيتي ، وصار كأنه طفل مهيبض على وجهه سيما  
البكاء . ورأيتُه يمسك يدي الطبيب ويدفع قائلاً :

« إنها وعكة خفيفة ، أليس كذلك ؟ راحة أيام  
تُعيد لي صحتي كما كانت ، أليس كذلك ؟ لدي  
أعمال كثيرة تتطلب الإنجاز . »

ثم رنا إلى الطبيب متضرّعاً وهو يضغط يده ،  
ويقول :

« ليس عندك شبهة في شيء غير عادي ، أليس  
كذلك ؟ »

ثم إذا به ينخرط في بكاء يستديرُ الإشفاق ، فجعل  
الطبيب يرفقه عنه ، ويؤكد له أن ليس في الأمر ما  
يسوء ، وأن أياماً قليلة بالشفاء . ثم ربتْ خدّه  
ولاطفه بقرصة خفيفة ، وهو يقول :

« أمثالك ، يا أستاذ حمدي ، يخشاهم المرض .  
فوجدتُ حمدي يكفكف مدامعه ، ثم افترّ ثغره  
قائلاً لي : « أسمعون ، يا سلوى ؟ إن المرض يخشائي . »  
وخرج الطبيب ، فصحبته إلى الباب ، فقال لي  
في جد :

« يجب نقل المريض إلى مصححة «د حلوان» ، دون  
إبطاء . »

فشددتُ على يده قائلة : « هل الحالة سيئة ؟ »  
« لا تخلو من خطر . علينا أن نؤمل ، والمستقبل  
غيب ، لا بدّ على أية حال من نقله إلى المصححة . »

« أيمكن هنالك طويلاً ؟ »

« أشهراً ... أشهراً قد تطول وقد تقصر . »

ثم أخبرني بأنه سيُصَلِّب المصححة للاتفاق على  
إعداد ما يلزم . وما كدت أسأله عن النفقات والمطالب

يتخاطفونه من حديث . أما الدادة شيرين فقد لزمت حجرتها في الطبقة الدنيا من المنزل ، وقيل لي إنها مصابة بمرض المفاصل ، ولا أدري مبلغ هذا القول من الصدق . أما مدموازيل شانتل فلم أكن أراها إلا في النذرة ، وهي على حالتها : منظارها ذو المقبض المفضض تعلو به على عينها وتهبط في الفينة بعد الفينة ، مشيتها الصلبة كأنها دمية تندفع بلولب ، ابتسامتها الملتصبة تجعل في تضاعفها الزرارية والامتانة .

وكنيت إذا جرت بحجرتها خضياً ممددة على مقعدها الفسيح ، وأمامها كتاب تقرأ فيه ، وقد أمر بها بعد ساعات فإذا هي كما تركتها لم تغير جلستها ، ولم تدع كتابها .

ولقد كانت والدتي تزورني في بيت الباشا كلما أعوزها المال ، تتظاهر بالسؤال عما وصلت إليه حالة حمدي ، وتتصنع الاهتمام بأخباري ، ثم لا تكاد تنال ما ربتها من النقود حتى تدعني مهرولة إلى الطريق .

فأما حمدي فكنت في بادئ الأمر أواصل زيارته كل يوم ، لكن بعدت علي الشقة ، فاقصرت على زيارته يوماً بعد يوم ، ثم شغلني شأني فلم أستطع أن أزوره إلا يوماً أو يومين في كل أسبوع . وكنيت أدخل عليه متأكفة في أتم زينة وزخرف ، فيلقاني باديء بدء في شغف وابتهاج ، ويحتم علي أن أجلس عن كتب منه على السرير ، ثم يتوسمني ملياً ويده تضغط يدي ، ثم أراه يتحسس ثوبي مسترسلاً في صمت وكآبة ، فلا يفوتني أن أحزر ما يعتلج في نفسه من مشاعر ، وما يدور في رأسه من خواطر ، فأخذ في ملاطفته ثم أقدم له هداياي : علب حلوى ، فطائر ، كتباً ، مجلات ، صوراً ، وأحياناً أناوله بيدي بعض الفطائر أو الحلوى فيطعمها وقد بدأت أسأريه تنطق ، وثره يلوح عليه الابتسام ، ثم تتحل عقدة لسانه فيندفع في السؤال عن البيت وشؤونه ، وعن عيشي فيه ، فأقول له :

فطلق يفكر فترة ، وهو يذرع الحجرة ذهاباً وأوبة ، ثم قال : « لا سبيل إلى راحتك إلا بوسيلة واحدة . »

« ما هي ؟ »

« أن تقيمي هنا . »

« هنا ؟ كيف ؟ »

« أنت ستقيمين في دار صديقتك سنية ، أنت في ضيافتها . وهل نحن إلا أسرة واحدة ؟ هذا جناح سنية معد ، ففي وسعك أن تحليه ، ولا حاجة لأحد به . »

« ولكن الناس لن يعفونا من قالة السوء ! »

« إذا خشنا ما يقوله الناس لم نستطع العيش . أية

شائبة في أن تحيي معنا ؟ ألسنا أسرة واحدة ؟ »

. وتركت منزل حمدي في عهدة الجشية ، ولا أدري بعد اليوم على من تلقى سؤالها الرسمي المهود : « ماذا تريد أن أعدد من الطعام ؟ »

ونزلت جناح سنية من بيت الباشا وأنا مغمورة بعطفه وتعهده ، فبدأت الحياة التي طالما صبت إليها نفسي من زمن قديم : هذا السرير الفاخر سرير صديقتي ، إني أنقلب في أعطافه ، تسري في أوصالي الراحة والرضا . هذه الأصونة التي يزخر كل صوبان منها بغوالي الثياب . هؤلاء الخدم بأمرى يائرون . تلك السيارات رهن إشارتي صباح مساء . هاته الشرفة الرحيحة المظلة على بستان الدار . تلك الشرفة التي طالما جلست فيها إلى سنية ، لقد أصبحت الآن لي عش الغرام ، أقضي فيها مع الباشا أطيب الأوقات ، وأعذب السهرات ، نلعب بالورق ، وتتبادر وتتضاحك ، وحولنا ما لذ وطاب من طعام وشراب .

كان كل شيء وفق مرامي ، إلا أمراً واحداً يثير حفيظتي : هذه الغمزات والإيتماعات الخفية التي كنت ألحظها فيمن يحيطون بي من خدم الدار ، وتلك الهمزات واللمزات التي كنت أفطن إليها فيما

« كل شيء على ما يرام ، وإني أبشرك بأن الصداقة قد توقفت بيني وبين سفير نيام . »

فتتضحك ، ثم أجدّه قد انبرى يتحدث عن حاله وما يشعّره من محسن ، ولكنه كان يشكو إليّ سوء الطعام ، ويرغب إليّ في أن أذهب إلي المطبخ بنفسه أرجو من القائمين عليه أن يقدموا له طعاماً جيّد الطهو مختلف الألوان .

وكان يختم حديثه بقوله : « لن يمضي وقت طويل حتى نرجع إلى عشنا الحبيب ، وأسأنف العمل لإنجاز مشروعاتي المعلقة . سيتدفق علينا الكسب ، فأجعلك في رعادة من العيش . »

وكتت أجدّه وقد أجهده الحديث ، تدرّكه نوبة سعال ، فأريده على أن يستريح ، فلا يلبث أن يستجيب أخيراً بيدي في تشبث ، وتتقضي فترة طويلة دون أن أستطيع منه الخلاص ، فأنهض قائلة : « يجب أن تنام ، يا حمدي . »

فينظر إليّ بعيني المكدودتين ، ويتزعزع الألفاظ من بين شفتيه الجافتين انزعاجاً ، قائلاً : « أ كذلك تتركيني مبكّرة ؟ »

فأميل عليه حانية ، وأهمس : « لقد أرف موعِد انصراف الزوّار . إن أنظمة المصحّة لا تأذن للزائر أن يمكث كما يهوى . »

فيقول هزبل الصوت أبخ : « حتى بين الأزواج ؟ إن هذا لظلمٌ عظيم ! »

ثم يطبق جفنيه ، ويقول مجمّماً في نبرات متقطّعة : « يجب أن تعرضي شكواي على الطبيب ليأذن لك في البقاء أطول وقت ممكن . »

« سأفعل . »

ثم أحوّل أن أجذب منه يدي بلطف ، فإذا به يصّر على إبقائها في يده ، وأسمعه يهيم :

« والباشا ، أترينه ؟ »

« منذ زمن طويل لم أراه . »

« إنه رجل عطوف كريم ، أعترف بذلك . بقي أنني سأجزيه على جميله معنا . بقي ... بقي . » وأراه قد بدأت بوادر النعاس تبدو عليه ، وقد بان وجهه كأنه هيكل ، خد غائر ممتقع ، فم منفرج بشع المنظر ، يدان عجفوان كأن عظامهما هشّة توشك أن تتداعى .

فأخرج حثيئة الخطأ إلى الطريق ، كأنني مفلتة من محبس خائف ، أو منبعثة من قبر عشت فيه ساعة مع رميم عظام .

#### — ٤٧ —

في إحدى الليالي بينما أنا في الشرفة جالسة إلى الباشا تنفّاه وتجادب أطراف الحديث ، إذ رأيته قد نهض بغتة إلى سور الشرفة وقد تمسّس قلبه بيده ، وهو مبهور الأنفاس كأنه يختنق ، ففكرت إليه أسأله : « ما بك ؟ »

« لا شيء ، لا شيء . »

« ماذا ؟ »

وكان يشرب لبستشق الهواء ، ثم سمعته يهمهم :

« قليلاً من الكولونيا . »

فأسرعت أحضّر ما طلب ، فلمّا عدت إليه وجدته قد تهاوى على الأرض ، فصرخت مرّاتاً ، وانحنيت عليه أتفحصه ، فوجدته جاحظ العينين ، يتنفس في عسر ، ويحاول الكلام فتضطرب شفّته ولا يبين ، فتأديت بعض الخدمات أستغيث ، فأقبلت عليّ متفرّعات ، فحملنا الباشا إلى حجرتي ومددناه على المقعد الفسيح . وكتت شديدة الارتباك والذهول ، لا أمكّ موقفي ، وظهرت مدموازيل شاتل بقميص النوم

كانت ترعجني كل إزعاج .

وخرج الطبيب بحقيقته جهم الملامح كابي  
النظرات ، وبعد أن ألقى في أذن مدموازيل شاتل  
كليمات عاجلة ، هبط الدرج يطأطأ رأسه ، ويجر  
قدميه .

علا صراخ الخادِمات ينعين سيدهم ويكيهه ،  
فأحسست دواراً يفجؤني ، وخررت على الأرض  
مغشياً عليّ .

ولمّا أفقتُ من غشيتي ألفيتني مددة على متكأ  
في حجرة الزينة المجاورة لحجرة النوم ، ورأيت شبحاً  
يتحامل في سيره على عصاً وهو يروح ويحيى في  
ثناقل ، يجمع متاعاً من هنا وهناك ، ورأيتني  
أصبح : « دادة شيرين ، دادة شيرين . »

فنظرت إليّ الدادة نظرات عابسة دون إجابة ، ولم  
أكن قد التقيت بها منذ أشهر ، وتدنأت مني قليلاً ،  
فلاحظت أن سحنتها قد نالها كثير من التغير ، فهدأت  
أشدّهاقها ، وأما لون بشرتها الذي كان يلمع سواده كأنه  
مجلوّ يظلاء ، فقد انقلب إلى صفرة دكناء . وسمعتها  
تقول بحاء الصوت : « يحسن بك أن تتركني المنزل ،  
أن تتركه في الحال . »

فلم أحر جواباً ، وظللت أبعاد فيها البصر مأخوذة  
بمتسائلة ، وأخذ بعض الخادِمات يتماقنّ على الحجرة  
لشئون شتى ، ولاحظت أنه كلما انصرفت إحداهن  
رمتني بنظرة شرراء .

واقربت مني الدادة شيرين وهمت في أذني  
شديدة اللهجة : « أ لم تسمعي نصحي بعد ؟ غادري  
المنزل من فوراً ! »

وأخذت بيدي تجذبني ، وخرجت بي من الحجرة ،  
فكنت لها طيعة صاغرة . ودخلنا حجرة النوم التي  
قضيت بها الباشا نحيه ، فإذا به قد نفل إلى حجرته  
الخاصة . وتركتني الدادة شيرين فترة ، ثم عادت

السايغ وعلى رأسها قلنسوة بيضاء ، وفي يدها المنظار  
تهبط به وتعلو ، وما إن تبينت الأمر ، حتى قالت في  
حزم :

« يجب استدعاء الطبيب . »

فصحت : « علينا بالطبيب ، فوراً . »

وانصرفت مدموازيل شاتل مُسرعة تستدعي  
الطبيب ، وأخذت أنا والخدم تُجري ما نُحسّنه من  
إسعاف ، ففككتنا عن الباشا وباط رقبته وأنشقناه بعض  
المنعشات ، وأخذنا نللك يديه ورجليه .

وبعد لحظات آنست منه تنهياً ، وبدأت وجنتاه  
تلوح فيها صيغة الحياة ، فابتسم لي ابتسامة عارضة ،  
وهو يهمهم : « لا ترعجي ! إني بخير . »

ثم أشار إلى الخدم أن ينصرفوا . ولمّا انفرد بي ،  
دنوت منه ، فقبلت جبينه ، وأنا أقول : « سلّمت ،  
سلّمت . »

فأسكت بيدي يلاطفها وقتاً ، ثم همس قائلاً :  
« شرّة ماء . »

فذهبت أملاً له قدحاً ، ولمّا تقدّمت أناؤه إياه ثم  
يتحرك لأخذه ، وكانت عيناه لا تطرفان ، وهما  
تحدّقان في الفضاء .

فلاطفت يده ، فلم أجدها من حس ، وراعيتني  
مقلناه وهما ترميان ينظرهما الثابت ، فشعرت بالكوب  
يسقط من يدي ، ورأيتني أطلق صرخة ، وقد غشّت  
عيني غمامة كثيفة ، وتراءى لي من خلال تلك  
الغمامة شبح مدموازيل شاتل منحنية على وجه الباشا ،  
ثم سمعت صوتها يقول : « لقد حضر الطبيب . »

ثم أمسكت بيدي ، وخرجت بي من الحجرة ،  
وإذا بالطبيب مقبل يحمل حقيقته في سرعة واهتمام ،  
ولمّا دخل الحجرة أقفلها خلفه ، فوقفت عن كُتب من  
الباب ، وقد بدأ يثوب إليّ وعيي ، ولكن أعصابي  
كانت مرهفة أشد الإرهاف ، حتى إن أهون حركة

الحجرة العارية من الأثاث يحلها هذا الصَّوَانُ  
التداعي، وأمي كما هي، أراها في غِلَالَةِ نومها الباليةِ  
التي تكشف عن صدر أعجفٍ، وقد تكاثرت في  
وجهها الغضون، وبانت بشرته صِدْئَةً كامدةً أنلقتها  
وطأة الدهان والمساحيق. وما زالت على فمها تلك  
الجملة، تلقىها على مِسْمَعِي في لهجتها المطبوعة  
وهي تتبختر شامخة الأنف، ولُفافة التثَنِّ بين أناملها  
المصفرة: «لو كان كلامي لقي منك أذناً صاغية  
فتزوجت رجلاً ثرياً كما أصبحت كما أنت الآن  
ضائعة».

أضائعة أنا حقاً؟ وهي، ماذا ترى نفسها؟  
أرَبِحَتْ معركة الحياة، وكسبت الدنيا؟

ودارت بنا عجلة الأيام، واضطُرتُّ إلى بيع  
السيارة بالرغم من احتجاج أُمِّي، التي أوهمتني أنها  
ترغب في شرائها، وراعتني أن ثمن السيارة قد جعل  
يتناقص، حتى لم يبقَ منه باقية. لقد ابتلعتْ معظمه  
مَصْحَةً حلوان، من أجل حمدي. وأغلقتُ منزلَ  
الهرم، وجلبنا الخادمة الجبشية العجفاء لتقيم معنا في  
منزل أُمِّي، بدلاً من الغلام الذي كان قليل الغناء.  
وكانت الخادمة على حالها مهذبة السلوك غارقة في  
صمتها وتجهُّمها، لا تنسى جملة الخالدة تَقَرَّعَ بها  
سمعي كلُّ صباح: «ماذا تريد الهائم أن يُعَدَّ لها من  
الطعام؟»

ومن العجيب أنها كانت لا تنتهي عن هذا السؤال،  
وإن خلا المنزل من شيء نطهوه.

أما حمدي فقد كانت صحته تتقل على مهلٍ من  
سَيِّئٍ إلى أسوأ. وقد أنهى إليَّ الطبيب أن العلَّة قد  
تطول أشهراً بعد أشهر، فكان ذلك يرمي بي في ثورة  
مكظومة، إذ أرى ثروتي تتداعي، ولا أعرف لي باباً  
لكسبٍ جديد.

رباه، تعالت حكمتك! أردت أن يطولَ عمر هذا  
العليل الذي يمتد احتضاره، فيزداد أَلَمًا إلى أَلَمٍ،

بحقبة كبيرة تعاني حملها في إعياء، وانطلقت تجمع  
أمتعتي وحلي وحلي، وترجم بها الحقيبة كيفما  
اتفق، ثم قالت منهنمكة في عملها كأنما تخاطب  
نفسها:

«سيحضّر الباشكاتب بعد قليل ليحضر أشياء المنزل،  
ويضع الأختام على الأبواب».

ولاحظت أن العرق يتحلب على جبينها، ولكن  
ملامحها كانت جامدة صلبة، وتركت أنا والدادة  
شيرين الحجرة، ومعنا الحقيبة، سائرتين في مسطرة  
ومحادرة وتلصص.

وانحدرنا إلى سلم الخدم فهبطنا فيه، فإذا اعتراضنا  
أحد، جبهة الدادة بنظرة صلبة، فلا يلبث أن يفصح  
لنا الطريق.

ووجدت أمام الباب الخلفي لقصر الباشا سيارتي  
الخاصة تنتظرني، فأقبلت على الدادة شيرين أرتقي في  
صدرها، وأخفي في حضنها وجهي المخضبل بالدموع،  
فرايتها تتحني عنها وهي تهتمهم:

«ليس هذا وقته».

وانطلقت بي السيارة إلى بيت والدتي، فدخلت  
رَدَّة البيت، وألقيت بنفسي على أول مقعد صادفتي،  
والحقيبة أمامي. وعلمت من الغلام الخادم أن والدتي  
في الخارج، فلم ألقَ لذلك بالاً، وظللت في جلستي  
وقفاً طويلاً لا أعرف مَداه، وكنت أنظر في الفضاء  
نظراتٍ شوارد.

وأخيراً شرعت برأسي يترنح، وحواسي يملكها عليُّ  
نعاس.

## - ٤٨ -

عاودت حياتي بجانب أُمِّي في ذلك المنزل  
العتيق، وانبعثت من قبرها معيشتي السالفة بين جوانب  
ذلك الوكر الموحش البغيض. حجرتي هي تلك

المرض على حمدي، وما صرتُ إليه من وحدة ووحشة، استدعاني الباشا لقضاء أيام.

ويوماً وأنا مع سنية راحت ترونو إليّ متلطفة، ومندبيلها في يدها تمسح به عينيها المخصلتين، وقالت: «لقد تركتُ وفاة والدي فراغاً كبيراً في حياتي، فلم يبقَ لي من أمل في الدنيا إلا أنتِ وشريف».

فأجبت: «لا يحقُّ لك، يا اختي، أن تشركي أحداً مع زوجك في قلبك. حسبك شريف. حتم أن يملأ وحده ذلك الفراغ».

«هذا حق، ولكن شريف مشغول بعمله في الوزارة، وأنا وحيدة أشعر بوحشة».

واندفعت في نشيجها الطفلي الممهود، وهي تحكُّ أنفها فيرداد من تورم واحمرار، ففطقت أواشيها بما ألقبه على سمعها من عبارات شرعت بابتدائها، فعملت تكرارها.

فضفطت يدي، وحددت في وجهي قائلة: «لماذا لا تقيمين معي بضعة أيام؟»

فكانت مباحثة لم أملك معها الجواب، وهممت أن أعتلر، فأقبلت عليّ تقبلي في رجاء حار، وهي ما زالت في نشيجها مسترسلة.

لم يمض يومان حتى كنت قد انتقلت إلى منزل سنية، وأقمت فيه. وقد تركتُ لي حرية اختيار المسكن، فتخيرت على الفور حجرتها القديمة، أو بالحري حجرتي التي كانت سكني قبيل أن يقضي الباشا نحيه - تلك الحجرة التي سعدت فيها بفترات رافهة وصفاء. وقر في هذا المسكن قراري، أستعيد فيه ذكرياتي مع الراحل المأسوف عليه كلما خلوت إلى نفسي. في هذا الركن كان يجلس فأخلد إلى صدره. ما برحت تصافح أذني دقات قلبه المنتظمة، أرفع رأسي إلى وجهه فطالعني عيناه النافذتان ترونان إلى في محبة وحنان. في تلك الشرفة طالما جلست معه

ويرداد من حوله متاعب إلى متاعب، وحسراتٍ تتبعها حسرات.

هأنذي أعرض حياتي الماضية وما كان لحمدي من دور فيها، وبخاصة عهد الطفولة الهنيء، حين كنا نقضي أوقات الصفاء أنا وهو وسنية وشريف جميعاً، وكيف كان حمدي يشجينا بصقارته، ويثير فينا المرح بالأعيه ونكاته ومداعباته. إني لأحس الآن بوخز الضمير، إذ أستكثر عليه الحياة وامتداد الأجل. إنه لعقوق وغدر أن أفر من الميدان الذي يتطلب مني احتمال حمدي ورعايته في أخرج ساعات حياته.

وعادت سنية مع شريف بعد أن تلقيا نعي الباشا. يا لله! شدة ما كانت سنية سخيفة في حداثها على أبيها! كنت أقصد إليها أواشيها فينالني في جلستي معها ضيق شديد، ولكني أعترف بأن لقائي لشريف كان فيه خير العوض من ذلك الضيق. لقد كان شريف يعلو في عيني برجولته واكتمال عقله ورزاقته، وكنت أحس أنه يرم (١) بحزن سنية الذي يشبه حزن الأطفال المدللين. إنها تشج ولا تفتأ تشج، والمندبل في يدها لا تدعه، وعينها محفنة مرهأ (٢)، وأنفها متورم ملتهب، وصوتها متسلخ أبج، وقسمات وجهها متقلصة عليها غبرة.

وأحسستُ بأن شريف يخصني بنظرات تطلع واهتمام، وإذا اتفق لنا أن نخلي رأيتة قد خرج من تحفظه الممهود، وتلطّف بي، وجلس إليّ تتاد. وكانت سنية تحمل جناحاً خصص لها هي وشريف، أما حجرتها القديمة فقد أغلقت إثر وفاة الباشا وظلت على حالها لا يفتحها أحد.

وقد علمتُ سنية بما كان من إقامتي مع الباشا أثناء سفرها، ولكنها علمت ذلك على وجه حسن، إذ تطوحت الدادة شيرين فأخبرتها بأنه على أثر اشتداد

(١) يرم بالشيء: يسأه. (٢) مرهأ: مغرقة.

نلعب بالورق بين تنادر وتضاحك ومعاينة .

وتوالت الأيام ، فأحسست أن إقامتي بالمنزل تُسبِّغُ عليه لوناً جديداً من الحياة . لقد سَلَّتْ سنية بعض السُّلُو ، وفارقتها كآبتها المُمِضَةُ ، وشرعت تعود إلى شيء من المرح والتفكه .

ولقد لاحظتُ أن العمل الكثير الَّذِي كان يَخرج شريف لإيجازه بعد الظهر في الوزارة قد تضاعف ، حتَّى لم يعد له بقاء ، فيها هو ذا يروقه أن يقضيَ معنا جُلَّ وقته ، نقصد نحن الثلاثة إلى مشارب الشاي نقضي بها وقتاً .

وتطورت الحال ، فأصبحنا نذهب ليلاً إلى المطاعم نفقضي سهرات لا تخلو من لطف وإيناس .

وعليّ أن أعترف بأنّي كنت أستطيع حياتي الجديدة ، لولا ما كان يشوبها من تَمِيعِ سنية وطفولتها ، وما يُبديهِ لزوجها من دلال مَسِيخ .

على أن شريف كان يحتفظ برباطة جأشه ورزائه موقفه ، وكان يُحسِنُ تصريف الأمور في لباقة وكياسة .

ولبت أبليل جهدي في أن أظلّ الصديقة الوفية الخليصة لهذين الزوجين ، أتوخى لهما الهناءة والوفاق .

ولم أنس حمدي في مصبّخته ، فكنت أزوره في الفينة بعد الفينة ، وألزم نفسي سماع حديثه المملول يعيده في كل زُورَةٍ ، ذلك الحديث الَّذِي يصِفُ به مشروعاته الضخام ، وآماله الجسام .

## — ٤٩ —

جلُّ يومٍ مرضتُ فيه سنية ، راجعتُها علَّتها الأولى : فقر الدَّم والهِزال ، فلزمت فراشها ، واستأنفت نَشيجها ، وظهر المبدل في يدها لا يَرح . وبدت هاتان العينان حمراوين محفَّتَين ، وهذا الأنف متورماً ملتهباً ، وذلك التذلل الطَّقِيّ يمتثل في إباء الطعام والتمنع على

الدَّواء . فكنت أنا وشريف نتعاون على تمريرها وإطعامها وإشراؤها العقاقير . على حين تقف دموازيل شاتل عن كُتَب من الباب وقتها الجامدة ، والمنظار ذو المقبض المَقْضُض في يمينها صاعِدة به هابطة ، وهي تُصدِر الأوامر إلى الخدم ، دون أن تباشر عملاً أيّاً كان .

وجرت العادة بأن أتناول الغداء والعشاء مع شريف على مائدة واحدة . وكثيراً ما كنا نَمُكثُ وقتاً إثر الغداء أو العشاء في بهو الضيافة الصغير ، ندخن ونحتسي القهوة ونطأرح بعض الأحاديث . فإذا كانت سنية نائمة أطلنا جلستنا ، وأخذ شريف يتبسَّط فيما يتحدَّث به إليّ ، مفيضاً في ذكريات إقامته في فرنسا ، غير متحرِّج من الخوض في وصف ما كان له من مغامرات غرامية . ولكنّه لا تفوته اللباقة والأدب فيما يخوض فيه من حديث .

وكان شريف دائماً أنيقاً في بَزَّته ، رشيقياً في حركاته ، عظيمياً في رجولته ، يثير مرآه في نفسي ذكرى الباشا وما كان له من شخصية أثيرة عندي ، محببة إليّ .

وعلى تواصل الأيام ارتفعت الكلفة بيني وبين شريف ، وبدأ يروقه أن يترشَّف قليلاً من الويسكي في جلّسات المساء ، فتجلى ذلاقة لِسانه ، ويزداد تبسطه في المحاوراة والسمر .

وفي إحدى الأماسي عرض عليّ أن أتناولَ كأساً من الويسكي ، وكنا ساعِثَين مختلِطين في بهو الضيافة الصغير ، فتمنَّعتُ بادئ بدء ، ولكنه ألحَّ عليّ فلم أستطع له رُكاً . وبدا عليه في هذه الجلسة طارئ من سُهْمٍ وشروء ، بيد أنه كان مع ذلك شديد الرنوّ إليّ والفرس في . وبدأنا ندخن ، فوضعتُ لِفَافِي على طَرَفِ المنفضة وقتاً ، وغشينا الصممت ، فألفت شريف يمدُّ إلى اللِّفافة يده في هدوء ، وما هي إلا أن اندفع يجتذب أنفاسها .



وخرجنا في سيارته يسوقها بنفسه ، وقصدنا أحد المراقص . وغمرتنا موجة المرح ، فشرينا ورقصنا ، وأرخينا لأنفسنا عنان اللهو فلم نتحرج من شيء . ولعلني أسرفت في الشراب ، فإني لا أعي كل ما كان مني في تلك السهرة الصاخبة ، ولكنني أستطيع أن أذكر أن شريف كان مغرطاً في مداعباته ليائي ، وأنه انتهب مني قبلات حافلة دون أن أمتنع .

وبلغنا المنزل عند السحر ، وإذا بمدموزيل شاتل تلقانا بالباب . واستطعت أن أفهم من حديثها أن سنية أرقه قلقة ، لم بغض لها جفن . وسمعت شريف يقول للمربية :

« حسناً ، حسناً ، سأذهب إليها الآن . »

وقصدت حجرتي على الفور ، وارتقيت على السرير بملابس الخروج ، وأنا أحس بهمود شديد يستولي عليّ فلا أستطيع معه الحراك ، ولكنني قضيت الليل في نوم مضطرب تتعادي أضغاث أحلام .

وصحوّت من نومي ضحاً ، فشرعت أعرض في مخيلتي ما حدث البارحة ، فهاجمتني الهواجس ، وخشيت العقبي .

وجاءني شريف عليه حفاوة وبشاشة ، قبّل يدي ملاطفاً . وما إن لاحظ القلق يترأى في قسماتي حتى همس في أذني :

« كل شيء قد تمهد ، لقد كنّا البارحة عند حمدي ؛ إذ تلقينا إشارة تليفونية بأن نوبة أصابته ، وقضينا أطول الليل بجانبه ، ولم نستطع مفارقه حتى هدأت عنه نوبته . »

واجتمع لي ، ثم استطردّ يقول : « هذا كل شيء ، وقد علمت به سنية . »

وربت يدي ملاطفاً ، وهو يقول :

« لا تؤاخذيني ؛ لقد أبطلت عن الوزارة . »

وأذكر أنني لم أنيس بقول ، ولكنني كنت أحاول

فنظرت إليه نظرة تساؤل ، فابتسم ابتسامة رقيقة ، ولم يلفظ من قول .

ومرّت لحظات صمتٍ وجدتني على أثرها أتناول لفاعته ، وأدنيها من فمي ، فأدخن في استرسال .

وأرحت على ظهر المقعد رأسي ، منبسطة أنفث الدخان ، وأرقب سحائبه وهي تتزائل في أرجاء المكان .

وأحسست بشريف ينهض دائماً مني ، ولس يدي في رقب ، فشخصت بيصري إليه ، وأنا على حالتي في جلستي متراخية . وتلاقت نظرانا هنيئة ، ثم وجدتني أسبل جفني ، وشرعت بأنفاسه تسبح على وجهي ، وفي لمح البصر تهاست شفتانا ، ونهضت عجلة أهميم : « لا ، لا ، أرجوك . »

وغادرت الرعدة أحث خطاي ، وانطلقت إلى غرفتي نشوى .

وهُرعت إلى الشرفة ، وكان الليل ساجياً وادع الأنسام ، وقد اكتسبت الأفاق يسجف من الظلام ، فطفقت أهدق في السماء كأنما أحاول أن أخترق ذلك السجف الخالك ، فأناشد للنجوم البعيدة أن تكشف لي خبايا نفسي ، وأن تظهر لي على طوايا الغيب المستور .

وفي غد لقيت شريف فلم تعرض في حديثنا لما وقع بيننا أمس ، ولكن نظراتنا وابتساماتنا كانت من الكلام أقوى تعبيراً وأصبح دلالة .

وبعد العشاء ضممتنا الرعدة على مألوف العادة ، نشرب القهوة وتدخن ، فألفيته بهمس إليّ :

« هل لك في أن نخرج للزهرة ساعة ؟ هذا مساء جميل . »

فطلّلت صامته لا أجيب . وما إن تبين لنا أن سنية قد وافاها نعاسها ، حتى رأيته يستأنف مكاشفته ليائي برغبته إليّ في الخروج معه .

الابتسام .

وبين زوجي ؟

فصحتُ على الأثر مهتاجة : « علاقة ؟ بيني وبين زوجك ؟ »

فتضاحكتُ قائلة : « اسمعي ما هو أعجب : علاقة كالعلاقة التي كانت بينك وبين أبي ! »

فوجدتني أعطيتُ وجهي بيدي مهممة : « أ بهذه التهم يرمولني ؟ »

« لا أصدق من هذا حرفاً . »

فاندفعتُ أنشجُ نشيحاً حاراً ، ولا أدري كيف بكيتُ ؟ ولا أدري لماذا بكيتُ ؟ ولكنني بكيتُ حقاً بكاءً انهمرتُ فيه دموعي ، ورأيتُ سنية تحتضنني حانية ، وهي تقول : « قلت لك لا أصدق ، ولن أصدق . »

فأجبتها على الفور : « مهما يكن من أمر فقد أصبحتُ أشعر بحرَج في المقام بهذا البيت . »

« ماذا تقصدين بهذا القول ؟ »

فربتُ يدها وأنا أقول : « يجب أن أرحل ، يجب ... يجب . »

« أتركييني ؟ »

« سنية ، لا تنسي أن المسألة تتعلق بشرفي ؟ »

« كأنك تريدان أن نُقيم لمكايد الأشرار وزناً . »

« اسمحي لي بأن أرحل . »

« بل امكثي ، امكثي ، يجب أن نرد مكايد الأشرار بأن نُهميها ، فلا نلقي لها أدناً صاغية . »

وأقبل الخدم بطعام سنية ، وكانت بينهم الدادة شيرين ، وأحسستُ بها تندحي عيني عني ، ولكنني لاحظتُ أنها تخالسنني نظرات نفّاذة مفرّعة .

وآثرتُ أن أشرك سنية في طعامها ، حتى لا تجتمعني بشريف مائدة الغداء ، واجهدتُ أن أجاذبها أشتات الحديث ، وأن أباديها المرح على مألوف العادة ،

واستغرقتني فيضٌ من الشواغل والأفكار ، لقد اطمأن قلبي حقاً في شأن غيبة اللّيل ، وسؤال سنية عنها ، ولكن شيئاً يثير فيّ القلق : إذا تكرر مثل هذا فكيف يكون أمري ؟ وماذا تدبر من علات ؟ أ يطول حبل الأكاذيب ؟ وصليتي بشريف ؟ أ أدعها في تيارها بلا تفكير ولا تدبير ؟ وصديقتي ؟

وأخفيتُ بين يدي وجهي ، ومكثتُ حيناً على تلك الحال .

وسمعتُ طرقاً على الباب ، وإذ بمدموازيل شانتل تدخلُ بساحتها الصلبة النكداء ، وأنهت إلي وهي تحركُ منظارها أن سنية تطلبي ، وما لبثتُ أن خرجتُ دون أن تعلم مني الجواب ، فانتظمتني رعدة ، ولكنني تماكثتُ وقمتُ إلى سنية .

دخلتُ وأنا أتكلف هدوء البال ، والظهور بما هو مألوف .

وما إن رفعتُ إلى سنية عيني حتى لاحظتُ في عينيها شيئاً لم أعهد منها ، وتقدمتُ إليها أحييها ، وأردتُ أن أجلسَ منها عن كتب فطلبتُ مني في نبرات يشوبها اختلاج أن أتخذ مجلسي على طَرَف السرير ، وكانت قسمات وجهها يبدو عليها الامتناع فصنعتُ الهشاشة والابتسام ، وجلستُ حيث أرادت ، فأطالت التحديق في ، وغشينا صمتُ برهة ، وبدأ عليّ شيء من الحيف ، ثم رأيتها وقد راجعتها طمأنيتها تمسك بيدي بغتة ، وتقول صريحة اللهجة :

« إنهم يريدون الإيقاع بك عندي . »

« من ؟ »

« الأشرار ، ولكنني لا أصدق مما يقولون شيئاً . »

يا لله من الوشايات !

وظلتُ ترنو إليّ ، ثم استأنفت تقول في صراحة لهجتها : « أ يمكن أن أصدق أن ثمة علاقة بينك

ولمّا استيقظت فى غدى ، وفكرت فىما طواه  
اللّيل بينى وبين شريف ، اعتربني هزة شديدة ، ونهضت  
فرعة من الفراش أستنكر زلّتي .

أ يحدث ذلك منّي على قيد خطوات من مِخدع  
صديقتي ؟

وارتديت ملابسي مسرعة ، وما إن أتممتُ  
ارتداءها حتّى قصّدت إلى مدموازيل شاتل ، وأخبرتها  
بأنّي منصرفة لزيارة حمدي وقد أغيب عن المنزل يوماً  
أو بعض يوم .

## - ٥١ -

رجعت إلى بيت والدتي ، فاستقبلتني الحشيشة ،  
وأعلمتني أن والدتي على سفر ، فأويّت إلى حجرتي  
مكلودة ، وارتميت على السرير خائرة القوى . ولمّا  
رجعت والدتي من سفرها المزعوم ، لم أجد بكاً من أن  
أفضي إليها بسوانح مما كان من أمري مع شريف .  
فأصغت إليّ في اهتمام ، وجعلت تستزيدني  
وتستوضحني . وفي خاتمة الحديث ، قالت لي وهي  
تنفّ دخان لفافتها ، كأنها تشعرني بأنها ذات فطنة  
وبصيرة تدرك بهما كل شيء :

« لقد قلت لك ، يا سلى ، وما زلت أردّد : إن  
نستطيع أن نتلّهي بالرجال دون أن ينالوا منا مثلاً ؟ »

فابتسمتُ في تحسّر ، وقلت لنفسني أناجيتها : « آتينا  
الذي نلّهي بالآخر ؟ »

وظلّلتُ سجيّة البيت أياماً لا أرى ، يضيّق  
صدري بكل شيء : بوالدتي ، بسنية ، بشريف ،  
بحمدي أيضاً . وكان قد مضى أكثر من عشرة أيام لم  
أزّره . وكلّما خطرت لي زيارته أحسستُ عبثاً يتأقل  
على كيني ، فأؤجل الزيارة من يوم إلى يوم . وكلّما  
امتدّ بي الوقت ازدددت ضيقاً وتبرّماً بحياتي جميعاً .

ولكنّ سنية كانت تغلو في عاطفتها نحوي ، فغمرتني  
بمحبة جيّاشة ، كأنها تريد أن تشعر من حولنا أنها لا  
تسمع لشائعات السوء .

## - ٥٠ -

مرّ يومان حرّصت فيهما على أن تكون علاقتي  
بشريف علاقة عابرة لا شيء فيها .

وعدت إلى تناول الطّعام معه ، بيد أنّنا لم نكن  
نطيل جلساتنا لشرب القهوة والتدخين .

وفي عشية اليوم الثّالث كنت في شرفة حجرتي  
جالسة ، وقد أحسست وطأة همّ تنقل عليّ ، وعادت  
بي الذاكرة إلى أيام الباشا ومجالسه الطّيبة في تلك  
الشّرفة معي .

وطوّحت بي الذكريات هنا وهناك ، فأسلمتني  
إلى نشوة ، فأطبقتُ جفّتي أسبح في دنيا من الأحلام .

وخيل إليّ أنّي بين ذراعيه القويّتين تهصيران  
خصري (١) ، وكلمات الحبّ والهيام يطرب بها  
سمعي ، وكأنّي أسمع صوته الحنون يقول :

« أحبك ، يا سلى . »

وانتابتني رجفة ارتجت لها أوصالي ، وفتحت  
جفّتي ، فإذا بي بين ذراعي شريف يحضنتني في شغف  
واشتياق .

ونظرتُ إليه مأخوذة ذاهلة ، وحاولت أن أتخلّص  
منه ، ولكن ذراعيه لم تدعاني أفلت ، فوجدتني  
أترأخي وأطبق جفّتي . وعاد يطرب سمعي ذلك  
الصوت بترنيته :

« أحبك ، يا سلى ، أحبك . »

فاحتلّطت عليّ المشاعر ، فلم أعد أتبين حقاً : أ في  
يقظة أنا أم في منام ؟ و واقع ما أرى أم باطل أحلام ؟

(١) هَمَزَ لِحَصْرٍ : عطفه إليه وأماله .

نقيمها له ، أو التي كان يتولاها هو في بيتنا ، على الأصح .

وعاد الرخاء القديم يرفُّ على البيت ، واستطعت أن أؤدي نفقات المصححة دون تعسر . وأقبلت على زيارة حمدي في اهتمام ، أحمل له ألواناً من الطعام والفواكه والهدايا . واستأنفت زيارة سنية وأنا لا أحس من نفسي أية غضاضة ، بل لقد كنت وأنا أقف أمامها أحسُّ في دخيلة نفسي بشيء من الزهو والاعتزاز ، فأطيل لإيها النظر أحاول الاستمتاع بذلك الشعور الذي يحيا بين جوانحي .

وكانت سنية قد نهقت من مرضها ، واسترجعت صحتها ، فكُنَّا نخرج - ومعنا شريف - إلى المشارب والمراقص ، نقضي سهرات ملؤها الصفاء .

وتبين لي أن عاطفة شريف تزداد على الأيام وتتوهج ، ولم أعد أحسُّ معه الهيبة والتحرُّز اللذين كنت أحسُّهما مع الباشا قبله ، فارتفعت بيننا الكلفة ، وأصبحت جريئة عليه في مطالبتي إليه ، فما كان يأبى عليَّ من شيء . وكلِّما أوغلت بنا الأيام ازدادت جسارة ، وازداد هو استسلاماً وطاعة .

وكانت سنية تشهد ما أنا فيه من رفاهية في الثياب والحلي ؛ فتفتحصني بعين لا تخلو من تساؤل . وبدا لي أنها تلاحظ زوجها ملاحظة أشبه بالرقابة حين يكون معي ، فأراها قد اعتراها سُهوم وانقباض ، ولكن موجة الأحاديث التي أثيرها معها ، كانت ترد عنها سُهومها وانقباضها .

وكنْتُ أعني في بعض الأحيان بأن أحدثها عرضاً في شأن اليسر الذي شملنا ، بعد أن فرغنا من أداء الديون ، فأجدها قد عادت إلى طمأننتها ، أخذت بيدي ملاطفة ، كأنما هي تستغفرني مما رمتني به من أسوأ الظنون .

ورأيت شريف يدخل عليَّ في ساعة بلغ فيها احتياج نفسي أشدَّه ، فهمت أن أصبح به أن أخرج ، ولكنه تدانى منِّي في ترقُّق ، وظل يعاتبني في لهجة ليئة ناعمة ، ويسألني :

« كيف انقطعْتَ عن زيارة سنية هذه الفترة ، وهي دأبة السؤال عنك ؟ »

وانطلق يتحدث إليَّ أشتاتاً من الأحاديث في مودة ومصافاة أشعرتني بطمأنينة وارتياح ، فسرعان ما سرى عني ، حتى إنه لم يكِد يعرض عليَّ الخروج معه للنزهة حتى وافقته بلا تردد . وانصرف بي في سيارته إلى مصر الجديدة تنزهه ، ثم تركنا السيارة إلى مشرب ، فتناولنا الشاي ، وقضينا وقتاً بهيجاً أضفى عليَّ الأناج والأشراح .

وداخلني إحساس غريب يدعيني إلى أن أحفظ بشريف فلا أفرط فيه ، فمنجته كثيراً من تودُّد له ، وإناسي إياه ، وراح هو يقدِّع عليَّ عواطف الحب والهِيام .

ولقد نمت هذه الليلة نوماً هادئاً ناعم الأحلام . وفي الغداة ألفت نفسي بقطةً مرحة مدفوعة بجرأة وأثرة إلى حب الحياة والتطلع إلى مباحجها ، والرغبة في العب<sup>(١)</sup> من متعتها جهد الإمكان . وانصرفت الأيام .

وتوثقت علاقتي بشريف توثقاً أذكرني علاقتي بالباشا المرحوم ، ونيل إليَّ أن هذه الحياة التي أحيها مع شريف ليست إلا امتداداً لتلك الحياة السالفة .

وكان بيت والدتي دائماً عش الغرام بيني وبين شريف . ولم يعد خافياً عليَّ أن والدتي تمهد لجلساتي معه وتفسح لها المجال . وكثيراً ما امتدحت لي شريف وأطرت خصاله . وقد تعددت حفلات الغداء التي كنَّا

(١) العب : الشرب .

فأجابني وهي على أهبة الانصراف :

« إنني ذاهبة إلى وكيل الأعمال . الحياة ، يا بنية ، تتطلب الكفاح . ماذا تريد مني أن أصنع ؟ أولاً هذا الكفاح كما استطعت أن أريكي ، وأن أتشفك هذه التشنجة التي بها تعترين . »

ومضت لا تأبه لشيء .

وعلى الرغم من أنها كانت تردّد على مسمعي صلتها بوكيل الأعمال ، فإنني لم يكن لي شرف معرفته أو التحقق من وجوده على الإطلاق .

وفي ذلك اليوم لقيت شريف وقضينا معاً خارج المنزل وقتاً هنيئاً . وعند عودتي بعد انتصاف الليل وجدت الحبشية تنتظري في الردهة ، فلما دخلت اعترضتني بوجهها الجهم الصامت الملامح .

فقلت ، وقد أوجست خيفة من انتظارها إليّ على غير ألف : « خير ؟ »

فأجابني وهي في جمودها المعهود : « كله خير ، لقد نقلت الست والدتك إلى القصر . »

« القصر ؟ مستشفى قصر العيني ؟ »

واستطعت أن أعلم أن والدتي سقطت فاقدة الرشد في إحدى الحانات . ورأيت الحبشية تزايل الردهة تاركة إليّ في غباب من الحيرة والاضطراب ، كأنها أدت واجبتها ، وأصبحت لا يعنها بعد ذلك شيء .

والتفتني أهرع إلى شريف فأنهيت إليه الحادث ، فأسرع معي إلى مستشفى قصر العيني . ولما وصلنا إليه علمنا أن أمي قد فاضت روحها منذ قليل ، فبادلت شريف النظرات ، ثم وجدتي أنخراط في البكاء ، وهو بجاني يواسيني .

وعليّ أن أعترف بأن هذا البكاء لم يمدّ وقته ، فسرعان ما نضب الدمع في عيني ، وخرجت مع شريف في السيارة عائدتين إلى منزلي فلما دنونا منه

تفرّعت والدتي لحياتها الخاصة ، لا يعنها من أمري إلا أن تسليني ما تستطيع سلمي إليّاه من مال ومتاع . ولأحظت عليها أخيراً إفراطها في الشراب ، حتى إنهما ما كانت تطبق الصبر عن الكأس وهي في الدار .

وازدادت في عيني بشاعة وابتدالاً . ولطالما وقفت أمامي في حلتها الزرية ، وبين أناملها لفافة التبغ تلوح بها بمنة ويسرة ، وأنفاسها المخمورة تهب عليّ كريهة ، فتتمثل في خاطري صور الغانيات المتبدلات في أحط دركاتهن وأرذل مراحلهن !

لقد كانت تقف تجاهي قائلة :

« حمدًا لله ! إني أدبت نحوكِ واجبي على أمّ وجي . إن ضميري من هذه الناحية مرتاح كل ارتياح . اعترفي لي بهذا الفضل ! »

وساءت حالتها الصحية ، فألقتها الدار ، وشاح فيها الشحوب والهزال . وكانت في هذيانها المغمور تردّد :

« يقول الطبيب إنني مريضة بالسُكر . قاتله الله ! أريد أن يحرم عليّ تناول بعض المقويات التي لا بدّ منها ؟ »

ثم ترفع بيدها الزاعشة الكأس إلى فيها ففرغها صائحة :

« أيّ ضرر في أن يقوي الإنسان جسمه بهذه الجرعات الخفاف ؟ أحس بأن صحتي تتقدم . سأعيش أعواماً بعد أعوام . سيري ذلك الطبيب الأبله كيف أدفنه بنفسه ! »

وفي هذا اليوم أصيبت بإغماء شديد ، وحينما أفاقت لزمّت مخدعها وبقيت فيه أياماً لا تقرب الشراب . وعندما أحست بعض التماثل أزمعت الخروج ، فقلت لها : « إنك ما زلت متوَعكة . »

أحسستُ يدافع كتيب يخيم عليّ . ولم أستطع النزول  
من السيّارة حين وقفت بالباب ، وهممت :

« إنّي خائفة ! »

« لا عليك . تعالّني فأقضي اللّيلة عندنا . »

فلم أجد إلى الممانعة من سبيل .

وفي الصّباح شملتني سنية بعطفٍ بالغٍ ومواساةٍ  
كرّمة ، وأرادتني على أن أبيتَ معها في حجرتها  
الخاصّة .

ومكثتُ على ذلك بضْعَ ليالٍ ، كانت سنية فيها  
مثلاً نبيلاً للرّقة ولين الجانيب ، حتّى إنّي في بعض  
فتراتٍ وحدّتي كان يطيف بي طائِف من توبيخ  
الضمير .

### - ٥٣ -

وفي اليوم الذي رجعتُ فيه إلى داري ، لحق بي  
شريف قائلاً : « ماذا أنت معتزّمة أن تفعلني ؟ »

« لا شيء . »

« كيف ؟ أتحين معتزّلة في هذا الوكر الموحش ؟ »

« سأروّض على ذلك نفسي . »

« لن يكون هذا ، لقد دبرت الأمر منذ قضت  
والدّتك نحبّها . »

« أيّ تدبير ؟ »

فأخذ بيدي قائلاً : « تعالّني معي . »

وانصرف بي إلى ميدان سليمان باشا ، وصعدنا  
أحد صروحهِ ، وقفنا أمام شقّة ، فقال لي وهو يضغط  
الجرس : « ألا تروّك هذه المنطقة ؟ »

وانفتح الباب ، فخرج منه غلامٌ بلبس البياض ،  
ويلفّ عليّ خصّره نطاقاً أحمر ، وهو يهش لمقدّمنا  
بوجهه السّمح ، ويقول مرحباً : « تفضّلاً ، أهلاً

وسهلاً . » ووجدتني أصحّب شريف داخل الشقّة نجوم  
بمحجّرها .

وسمعتهُ يقول في لهجة حائيّة : « ماذا ترين في  
مسكنك الجديد ؟ »

فلفّْتُ حولي مغتبطة بما أجد ، ورنوتُ إليه رنوّ  
شكر ، وما هي إلا أن ألفتني أرتقي في حِضْنِهِ ،  
فطوفتني بذراعيه .

وتولّى شريف بيع دارنا العتيقة ، وتصفيّة ديون  
والدّتي . وبدأت في مسكني الجديد حياةً جديدة  
طيبة . وكانت الجشّيّة مع الغلام يهضان بالخدمة على  
اختلاف ضرورياتها خير نهوض .

وتالت الأيام وأنا أستمريّ تلك السعادة الشاملة .  
ولكنّ أكانت حقاً سعادةً خالصةً من الشوائب  
والمنغصات ؟ أية سعادة هذه التي أبني صرحها على  
أنقاض سعادةٍ أخرى ، لشخص من أكرم الناس عندي ،  
وأعزهم عليّ ، ولم يسلف إليّ إلا كلّ جميل ، ولم  
يكن لي منه إلا محض إخلاص ؟

كان شريف يقدّم عليّ بعض الأحيان ، وأنا ساهمة ،  
تعلّج بين جنبيّ هذه الحسرات ، فكنت أرفعُ إليه  
بصري قائلة :

« لن تطول بنا هذه الحال ! »

فيجلس قباليّ ، وعلى وجهه سيمات الطمأنينة ،  
ويقول في ثقة ويقين : « أنت شديدة الوسواس ! »

« يُخيّل إليّ أنّي أسمع أفواه النّاس تنفث حواليّ  
سُومَ الكراهة والمقت ، وأرى عيونهم ترمقني  
بنظرات الزّراية والامتهان . »

« أيّ مقت وأيّ امتهان ؟ أوهامٌ وخيالات ليس لها  
من وجود . »

« ليس في مُستطاعي أن أمدّ هذه العلاقة التي أُلح  
فيها شيخ الجريمة والعدوان . »

— ٥٤ —

لم أدع حمدي فريسة السَّيَّان ؛ فقد كنت أُروره في فترات متباعدة . وكنت أحمل همَّ زيارته عبثاً ثقيلاً ، ولكنني مع ذلك لم أكن أجِدُ عنه محبصاً على أية حال ، فأذهب إليه مُحمَّلةً بالهدايا من الحلوى والطرف ، ولا أمكث معه إلا قليلاً من الوقت .

وقد أخفيتُ عنه نبأ وفاة الباشا ، ولكنني أعلمته نبأ وفاة أمي في أوَّل لقاء ، فاضطرب اضطراباً بالغاً ، واندفع ينشج كالأطفال ، ثم أخذ يهيمهم :

« يرحمها الله ، يرحمها الله ، ويسامحها . إن ضميري مرتاح . لم أسئ إليها قط . »

وكان حمدي لا ينسى في كل زورة أن يتفحص حللي وزيتي ، مُلقياً عليها نظرات قلقة حيرى ، ثم لا يلبث أن يسألني عن الباشا وبلغ اتصالي به . فكنتُ في بعض الأحيان أجِدُ حافِزاً يحولني أن ألقُ له أقاصيص عن دعوة الباشا لأيَّام إلى الغداء أو الشاي ، وأراني أقول له في استفزاز :

« وهل في ذلك بأس ؟ ألا يجعلُ بي أن أُلبي دعوة صديق كريم يتعهدنا ببره وحنانه ؟ »

فبعث حمدي صامتاً بملاءة السرير عبثاً يكشف عن احتياجه ، ثم يهيمهم في اختلاط :

« وهل أنكرتُ عليك شيئاً ؟ »

وقد يحلو لي أن أزيد في استفزازه ، فأمضي في وصف مجالس الباشا الطيبة ، وأمتدح شخصه ، وأثني بأفضاله ، ثم أتركه لشأنه .

يا للعجب ! لم أردتُ إثارة ؟ إثارة ذلك الهيكل المحطم الذي لا حول له ولا طول ؟

إنها بواعث مجهولة تدفعني إلى هذه الحماقة ، أجِدُ لها في نفسي لذَّةً واستجابة ، ثم أنقلب سائحاً غصني يشيع بين جوانبي وخز وتبكيك ، فأفكر في

« ليس ثمة من عدوان ولا من إجرام . »

ثم ينظر إليَّ بعين الواله المتيم ، ويحدقُ فيَّ مشغولاً ، ويقول :

« إنه الحبُّ ، الحبُّ ، يا سلوى . كلُّ شيء في سبيله مُباح ، وكل ذنب من أجله مغفور . »

ثم يأخذ بيدي وينهال عليها تقيلاً ، وهو يتابع قوله : « أحبك ، أحبك ، يا سلوى . ولن أفرط فيك أبداً . »

« ولكن ، يا شريف ... »

« أترضين أن تتخلني عني ؟ أم تطاوعك على ذلك قلبك ؟ أم تقضين على سعادتي وتهديمين أمني كله في الحياة والوجود ؟ »

ولا يطول بنا الحديث حتى أجِدني قد اندمجتُ معه في تيار عاطفةٍ تذهلني عن كل شيء .

وكان يعادوني أحياناً هذا الزهو الأثيم ، وتلك العاطفة الخاطئة التي أحسها نحو سنية : زهو انتصار الخاليلة على الزوجة ، وعاطفة تبرم المرأة بمن تراجمها في قلب رجلها !

وإنه ليُخجلني أن أصرحُ بأنني كنت أقف أمام صورة سنية أجدجها طويلاً ، وكأني أخطب نفسي :

« ألا تستقر بي الحال ، وتصفو لي السماء ، إذا رحلتُ صاحبةً هذه الصورة إلى عالم آخر ؟ »

أليست هذه الآدمية هي العقبة التي تحول دون أن يعلن شريف حينا ، فنعيش في وضح النهار زوجين بدلاً من أن نعيش في مسارب الظلمات ، نخفي وجهينا عن مساقط النور ؟

لم لا نفسح لنا الطريق ؟

إن شريف لا يضمّر لها ذرةً من الحبِّ ، وإنما يخصني بخالص حبه ، وكامل قلبه .

العُودَةُ سَرِيعاً لاسْتَرْضَائِهِ وَمُلاطَفَتِهِ بِالْهَدَايَا وَالطَّرْفِ .

سواك .

عَلَى أَنْ زِيَارَاتِ شَرِيفِ الْمُهَبَّةِ كَانَتْ تُطْفِرُ مِنْ رَأْسِي هَذِهِ الْأَفْكَارَ ، فَلَا أَعُودُ أَشْغَلَ نَفْسِي بِمَحْدِي وَبِمَا كَانَ مِنِّي إِلَيْهِ ، حَتَّى لَقَدْ يَطْلُبُ إِلَى بَعْضِ الْأَعْوَانِ فِي الْمَصْحُوحَةِ الْإِتِّصَالِ بِي ، يَدْعُونِي إِلَى زِيَارَتِهِ ، فَاسُوفُ وَأَكْرُرُ التَّسْوِيفَ .

### — ٥٥ —

تَقَضَّتْ أَشْهُرٌ .

إِنَّمَا لِأَقْدَارٍ عَجِيبَةٍ ، تِلْكَ الَّتِي تَرْمِي بِي إِلَى هَذَا الْمَصِيرِ ! حَقّاً إِنَّمَا لَا يُقْبَلُ لَنَا بِمَقَاوِمَةِ تِلْكَ الْأَقْدَارِ ، وَلَكِنْ أَلَسْنَا نَحْنُ مَسْئُولِينَ عَمَّا نَقْرَفُ مِنْ ذُنُوبٍ ؟ أَلَيْسَ فِي إِتِهَامِنَا الْأَقْدَارَ تَمَلُّصٌ مِنْ مَحْكَمَةِ لِلْضَّمِيرِ ؟

عَشَتْ هَذِهِ الْأَشْهُرُ فِي أَمْوَاجِ مِتْلَاطِمَةٍ ، أَرَى نَفْسِي أَرْسَبَ وَأَطْفُو طَوْعاً لِتَدْفِيعِ هَذِهِ الْأَمْوَاجِ ، لَا أَمْلِكُ مِنْ أَمْرِي شَيْئاً . كُنْتُ أَحْسُ أُنِّي فِي مَهَبِ عَاصِفَةٍ عَاتِيَةٍ تَطُوحُ بِي ، حَتَّى تَسْلِمَ رَأْسِي إِلَى دَوَارٍ عَنِيفٍ .

لَسْتُ خَاطِئَةً بِالْقَدَرِ الَّذِي يَلِدُو ، أَوْ لَسْتُ عَلَى الْأَصْحَى خَاطِئَةً وَحْدِي . أَلَيْسَ شَرِيفُ شَرِيكِي ؟ أَلَيْسَ هُوَ الَّذِي كَانَ يَدْفَعُ بِي فِي تِلْكَ الْغَمَرَاتِ ؟ وَلَكِنْ لِمَ أَلُومُ الْمُسَكِّينَ ، وَقَدْ كَانَ فِي ذَلِكَ مُحَدِّثٌ بِعَاطِفَتِهِ الْمَشْبُوبَةِ وَحِبُّهُ الْفَوَارِ ؟

لَا خَاطِئَ سِوَايَ . يَا اللَّهُ ! شَدَّ مَا أَنَا بِغِيضَةٍ كَرِهِيَةِ ! لَسْتُ أَدْرِي كَيْفَ تَمَّتْ هَذِهِ الْأَحْدَاثُ الْجِسَامِ فِي هَذِهِ الْأَشْهُرِ ؟ وَعَلَى أَيِّ وَجْهِ رَتَّبْتُ ؟ وَهَلْ كَانَ فِي الْمَكْنَةِ (١) تَلَاغِيهَا ؟

إِنِّي إِذْ أَعْرَضُ الْآنَ فِي خَاطِرِي هَذِهِ الْأَحْدَاثَ ، تَعْرُونِي هَزَّةٌ كَبِيرَةٌ الْمَقْرُورِ (٢) . رَيَاهُ ! غَفْرَانُكَ ، غَفْرَانُكَ ؛ فَقَدْ عَظُمَتْ خَطَايَايَ ، وَلَيْسَ لِي مِنْ عَاصِمٍ

(١) الْمَكْنَةُ : الْإِمْكَانُ .

(٢) الْمَقْرُورُ : الرَّجُلُ الَّذِي أَصَابَهُ الْبَرْدُ .

### — ٥٦ —

كَانَتْ عِلَاقَتِي بِشَرِيفٍ تَتَوَقَّعُ وَتَتَوَقَّدُ ، وَكَلَّمَا طَالَتْ هَذِهِ الْعِلَاقَةُ وَامْتَدَّتْ بِهَا الْأَيَّامُ إِزْدَادَ بِي تَعَلُّقاً وَهَيْباً .

وَكُنْتُ أَحْسُ فِي دَخِيلَتِي مَيْلاً إِلَى اسْتِغْلَالِ هَذِهِ الْعِلَاقَةِ ، فَأَتَقَلَّ شَرِيفٌ بِالْإِذْنِ الْمَطْلَبِ ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَتَقَاعَسَ وَلَمْ يَقْصُرْ . وَكَلَّمَا أَوْغَلْتُ فِي الطَّلَبِ انْتِصَاعَ وَاسْتَسْلَمَ غَيْرَ حَاسِبٍ جَسَاباً لَشَيْءٍ .

لَمْ تَكُنْ مَطْلَبِي تَقِفُ عِنْدَ حَدٍّ ، بَلْ لَقَدْ تَحَوَّلَتْ

(٣) الْأَوْضَارُ : الْأَدْرَانُ ، وَالْأَوْسَاحُ .



وسهرت بأن موقفي بلغ غاية الحرج ، فسللت  
والأعين تنتهيني . واستطعت أن أستأجر سيارة إلى  
داري .

### — ٥٧ —

سهرت هزيعاً من الليل ذاهبة آتية كالحييس في  
قفص ، يتردد فيه ويتلدد (١) ملتصقاً بالخلاص . وكنت  
مرهقة سمعي لكل خفقة أو حركة حولي ، أتوقع  
مقدم شريف .

وانصرم الليل ولم يظهر له أثر .  
واقضى النهار بعده دون أن يحضر ، فجن  
جنوني ، ولكن لم أجد بداً من ملازمة مخدعي ،  
فتمددت على المقعد الفسيح ، أنفت دخان اللغائف  
واحدة إثر الأخرى .

وبينما أنا على هذه الحال ، وقد أظلم الليل ، إذ  
بدا شبحة يتخايل في القاعة ، دخل صامتاً كاسف  
الوجه ، وأتخذ مجلساً عن كتب مني ، لا يتفوه  
بلفظ ، فرمته بنظرة غضبي ، وقلت :

« لماذا جئمت نفسك متاعب الحضور ؟ كان  
عليك أن تتم فصول الرواية ، فلا تعرف الطريق إلى  
بيتي ! »

والفيتة ينهض صامتاً فيأخذ زجاجة البراندي  
ويضعها أمامه ، ثم يملأ منها كأساً بعد كأس . وسمعه  
يهمهم : « لم أكن أتوقع أن يحدث ما يحدث . إنني  
لأسف على أية حال . »

فازددت اضطجاعاً على مقعدي ، وجعلت أهز  
قدمي ، وقلت وأنا ألهو بلفافة التبغ بين إصبعي :  
« فيم أسفك ؟ »

« إن سنية مختلة الأعصاب ، يجب أن نعلزها  
مهما يكن من أمر . »

(١) يتلدد : يهجر .

شهوة الطلب عندي إدماناً وشراً ، لا أملك عنه  
نكوصاً ، فكان مثلي كمثل السكر ، كلما عبّ ازداد  
إلى الخمر ظمؤه ، غير عابئ بشيء .

وتبين لي أن شريف تلوق المائدة الخضراء ، ولذت  
له المقامرة طلباً للمال . ولقد ظفر بادی بادی ببعض  
الكسب ، فملكته شهوة اللعب ، وفقد سلطانه على  
نفسه ، وانبرى يقامر ويقامر ، فتورط في خسارة  
فادحة ، وما لبث أن بدت عليه متاعب وآلام .

وبدأت صلاتي بسنية يدركها شيء من الجفوة  
والفتور ، فكثيراً ما أثبت أن تخرج معنا إلى المشارب  
والمراقص ، وإذا رضيت أن تصحبنا قضت وقتها  
صموتاً متجهمة ، تنقل بصرها بين زوجها وبيتي .

وحدث مرة أن كانت سنية معنا وقد كرر شريف  
رقصته معي ، فلما عدنا إلى المائدة وجدت سنية غميمة  
شاحية الوجه ، تختلج شفتاها ، وتضطرب أوصالها .  
وما إن بدأنأ نأخذ في الحديث حتى رأيتها تهب  
واقفة ، وتضرب المنضدة قائلة :

« لن أحتمل فوق هذا ! »

ثم أجهشت بالبكاء دفعة واحدة ، وهي تدميم  
موجهة إلي القول : « ما أنت إلا أفعى ! ما أنت إلا  
أفعى ! »

وهب شريف يتدارك الموقف ، ويهدئ من روع  
سنية ، ولكنها اندفعت تصخب وتسب وتبكي .  
وترامت حولنا أنظار الجمع ، وأخذوا يتدانون منا ،  
ورأينا غلمان المرقص يتسابقون ليتبينوا الأمر .

وراحت سنية تصبح بي :

« أخرجني ، أخرجني ، لا أثربني وجهك ! »

ثم اشتدت بها التوبة ، وما كادت تسقط مغشياً  
عليها حتى تلقاها شريف بين ذراعيه ، وأخذ يعالج  
شأنها .

« أحسبُ تريد أن تقول إن عليَّ أن أعفُ وجهي بالثراب عند موطن قدميها . »

« ما هذا التفكير ، يا سلوى ؟ »

« أليس لي أن أفهم من قولك أنني أنا المخطئة في حقها ؟ »

فناه نظره لحظة في أفق الحجر ، ثم قال : « كان يجب أن تنفادي بما حدث . »

« أكان عليَّ أنا أن أنفادي منه ؟ »

« إن اللبّ ذنب ، وإنّي معترفٌ . إنني ألاقني عناء في سبيل إصلاح ما حدث ، وأرجو أن أوفق في مساعي . مرادي ألا تسيء سنية الظن بنا . »

فرفعت إليه هامتي ، وحدجته بنظرة قاتلة : « أنت بهذه الخلقة جدّ مهتم ، وأنا في رأيك لا أستحق منك قليل اهتمام . لقد أشقاني تمثيل هذا الدور الذي أقوم به ! أشعر بأنك لا تقيم لكرامتي وزناً . إنها الزوجة لها عليك كل الحقوق ، أما أنا ... فمن أنا ؟ »

فأقبل عليّ قائلاً : « أنت كل شيء . »

فمددت يدي أنحيه عني وأنا أقول : « أوهام ، خُذ ، لا صبر لي بعد اليوم . إن الناس يظنون بنا الظنون ، وهذه سنية لم يعد الأمر عليها خافياً . لا بد أن نضع لهذا الموقف حلاً . »

« ماذا تريد مني أن أفعل ؟ »

فقلت ، وقد علوت بها نتي : « أن تختار بيني وبينها . »

« سلوى أتهجدين ؟ »

« لا أطيق أن أحمك هذه الحياة في جنح الظلام ، وإنني لأرضى لنفسي هذه المهانة . »

وشعرت بحمية وحماسة تتقدان في صدري ، فصحت : « طلقها ، طلقها ، وإلا فدعني وشأنها ! »

و وجدته يذرّع الحجر مضطرب الخطا ، وهو

يهمهم بكلمات لم أستين منها شيئاً .

وبعد لحظة قلت : « إنها كلمتي الأخيرة . إنه قلبي الفصل ، فاختر لنفسك ما يحلو . »

فانتبذ في الحجر مكاناً حمل إليه زجاجة البراندي ، وأخذ يكرع منها كأساً بعد كأس .

فقممت إليه وأنا أقول : « أجبني : علامَ عولت ؟ وماذا أزمعت ؟ »

فرمقني بعين محققة ، وقال : « دعيني ، لا تريدني بلائي . »

« لست أنا التي أزيد بلاءك ، وإنما أنت الذي تصب عليّ وعلى نفسك أشد البلاء . »

« لست وحدي المسؤول عن هذا كله . »

« أنا المسؤولة إذن ؟ »

« على أية حال لا بد من إصلاح الأمر . »

فصيحنت ، وأنا أضرب الأرض بقدمي : « بل لا بد من الطلاق . »

فأرسل إليّ نظرة حادة ، وهو يقول : « ليس هذا بمستطاع . »

« إذن ... دعني ، لا أطيق أن أعيش مع رجل مثلك خائر الإرادة ، واهي العزم ، خنوع ! »

« أنا خنوع لا إرادة لي ولا عزم ؟ »

فأحسست الثورة تهب أعاصيرها على لساني ، وصيحنت : « بل عريذ ، مقامر ، ساذج (١) ، هيهات أن تصيّلني بك علاقة ! »

فنهض يصعد في بصره ، وقال :

« أتعلمين حين أتركك ماذا تلقين ؟ أتكديكين أيّ مصير إليه تساقين ؟ »

« ليس من شأنك أن تهتم بما ألقى ، وبما يصير إليه أمري . »

(١) ساذج : غير مبالي ، وغير مهتم .

إن الحىاة أمامى غائمة غىراء . غىرىى ىستطىع بمثل  
تلك الشخسىة وذلک الشباب أن ىستوفى حظه من المتع  
والمباهج ، غىر عابئ بشىء . ألىس لى حق العىش ؟  
ألىس لى أن أستكمل فى هذه الدنىا سعادتى ؟

ألىس ... ؟

ولكن أستمطىعة أنا أن أفعل ؟ ولم لا ؟

غىر شرف من الناس كىثىرون ىسعدهم أن أنىلهم  
حبى ، لىس على إلا أن أومى وأن أختار .

وكنت أمام المرأة ، فأخذت أطلع إلى خىالى فىها .  
وكان وجهى مكندوداً وعىناى تحىط بهما هالة سوداء .  
وخىل لى أن الغضون قد بدأت تعرف طرىقها إلى  
قسىماتى .

وأحسست بأن الوجه الذى يطالعنى فى المرأة ما  
هو إلا وجه أُمى ، ذلک الوجه الذى نسجت علیه حىاة  
السهر وعبث الهوى وإدمان الحمر آثاراً لا تملك  
محوها المساحىق والأدهان .

واختلجت اختلاجة شدىة ، وهوىت على مقعد  
أعطى وجهى بىدى ، وأحاول أن أنحى عن خاطرى  
صورة تلك الأم ، وهى فى أخرىات أبامها تمنانى  
الاضمحلال والتدهور فى أشنع مظاهره .  
واستندت بى نوبة بكاء .

— ٥٩ —

وقبىل الظهر من غدى أقبىلت على الحبشىة ،  
تخبرنى بأن سىدة حضرت مبدىة رغبته فى لقائى ،  
فأجبتها ضىقة الصدر : « لا لأقوى أحداً » .  
« إنها تلح » .

« قلت لك لا سبىل إلى أن لأقوى أحداً » .

وما هى إلا أن رأىت شىخ الدادة شىرىن تتدخل  
الحجرة ، متحاملة على عكازتها بخطواتها المتهدمة

« بلوح لى أنك بعد أن امتصصت دمى تبغىن  
البحث عن صىد جىد » !

« أتمسج على أن تنطق بهذا الهراء ، أبها السفهى ؟ »  
ورفعت بىدى أرىد أن أهوى بها على صدغه ،  
فأمسك بها فى عنقب وخشونة ، وهو ىحدىجنى بنظرات  
مفرعة جداد ، ودفع بى دفعة شدىلة ألقتنى على المقعد ،  
وقد امتلأ قلبى رعباً .  
ثم غادر الحجرة عجلان لا ىلوى على شىء .

— ٥٨ —

أمضىت لىلة نكدة ساهدة الجفن ، قلقة النفس ، لا  
ترقأ لى دمة .

وفى الغداة ، وقد عاودنى شىء من الراحة  
والهدوء ، جعلت أعرض ما كان من أمرى مع شرف ،  
وما تداواناه من حدىث ، فعبجت من نفسى : كىف  
أأخذت هذا الموقف فى غىر لباقة وحىكمة ؟

كىف أردته على طلاق سنىة فوراً بلا تدبىر ولا  
تقدىر ، وأنا أعلم الیقىن أن لىس إلى ذلک من  
سبىل ؟

إن شرف لا ىملك إلا مرتبة الشهوى المحدود ، وما  
ترفه الذى یعىش فیه إلا من فضل مال سنىة ، فأئى له أن  
یخلق هذا الباب فى وجهه ؟

إن طلاقها لن ىكون كارثة علیه وحده ، بل هو  
كارثة على أنا أیضاً .

یدل لى أن الحل المنطقى المعقول أن ىبقى شرف  
لروجه خالصاً ، وأن ىنفصل عنى فأعود أنا إلى كنف  
زوجى .

ولكن أئى زوج هذا الذى أعود إلى كنفه ؟ إنه  
لىس إلا خرقه آدمىة ىسرع إلىها البلى . ید أنى زوجى  
الذى اخترارته لى الأقدار ، فكىف لى أن أبركه ؟

تكاد تتعثرُ ، وقالت : « بل يجب أن تلقيني ، يا سُلوى . »

وانصرفت الحبشية عنّا على الفور .

فقلت للدادة شيرين مهممة ، وأنا أزورُ عنها بنظري :

« لم أكن أعلم أنك أنت التي تطلّين لقائي . »

فجلستُ على الأرض قريبة مني تبعث بطرف البساط ، صامئة ، مطاطة الرأس . وشاع بين جنبي القلقُ ، وأردتُ أن أقول شيئاً فأعيايتُ أن أفصح . وسمعتها بعد حين تقول : « أتروقك هذه الحال ؟ »

« أية حال ؟ »

فرفعت إليّ رأسها ، وأحدثت فيّ بصرها ، وقالت : « لا تتجاهلي ! »

وصمتنا معاً برهةً ، ثم وجدتني أقول شاردة النظر :

« وماذا تريدني مني أن أفعل ؟ »

« أن تتبعدي عن شريف ، أن تدعيه لزوج . »

« أتصدّقين الإشاعات ؟ »

فأخذتُ ترمقني بنظرات شديدة ، ثم قالت : « قلت لك لا تتجاهلي ، لم يعد شيء خافياً على أحد . »

فنهضت أسير في الحجرة ، وسمعتها تقول ، وقد رقّ صوتها : « إقبلي ، يا ابنتي ، نصبحي . أتركني شريف لزوج . »

فوقفت تجاهها أقول : « وهل قيّدته بأغلال ؟ »

فحيّت نحوي ، وأخذتُ بيديها الهزيلتين يديّ ، وجعلت تردد : « أرجو منك ، يا ابنتي ، أن تسدي جميلاً إلى تلك الأسرة . إن سنية أختك لك ، ولها عليك حق الوداد . شد ما أحببتك ، وشد ما أخلصت لك ! أليس ظلماً أن تنقصم بينكما تلك الوشائج الكريمة ؟ إني لعلّ يقين من أن قلبك ما زال عامراً بعواطف نبيلة . »

والقيتني أجلس على المقعد ، وقد تاه خاطري في آفاق شتى ، وظلّت الدادة شيرين تتحدّث إليّ بصوتها الرقيق ، وهي تاشدني الوفاء والإخلاص . وسمعتها تقول : « أقسم لك ، يا ابنتي ، إن سنية تضمرّ لك حبا وصفاً ليس فوقهما من مزيد . »

« لم أكن في وقت من الأوقات أقلّ منها صفاً ولا أضعف حبا . »

« إذن عليك أن تسدي جميلاً . »

وأسندت رأسي إلى راحتي ، وأنا شاردة النظر ، تحوم بين جوانحي عواطف متضاربة ، وأحس في دخيلتي بتخاذل وانكسار ، ثم وجدتني أخفي وجهي في يدي ، فإذا بالدادة شيرين تدنو مني حانية عطوفاً ، فرأيتني أنكبّ على صدرها مسترسلة في نشيج وانتحاب .

ما أروعها فترة قضيتها باكية على صدر هذه الدادة الرعوم !

كان يُخيّل إليّ أنني بعيدة العهد بمثل هذا الصدر الذي حرمت حنانه وعطفه سنين بعد سنين ، وكأنني في هذه الفترة قد طويّت العمر راجعة إلى الوراء ، فإذا أنا سُلوى الطفلة تجد في ذلك الحزن ملاذها الحبيب ومفرّجها الأمين .

ولم تتركني الدادة شيرين حتّى ذهب عني الروح ، وثابت إليّ الطمأنينة ، فودعتها بالأآخر جهداً في سبيل تحقيق رغبتها إليّ .

وكنت في ذلك الوقت صادقة النية ، حازمة أمرى ، معترمة أن أفعل شيئاً في هذا الصدد ليس لي عنه محيد .

ومرّت ثلاثة أيام كنت فيها نهب الهواجس والأفكار ، وكلّما حاولت أن أقوم بعمل حازم يتطلّبه مني الموقف ، شعرت بإرادتي تنهافت ، فأجد نفسي متداعية خيري لا أقوى على إقدام .

المطروقة، متوسلاً بذلك إلى أن يُسَكَّتَ ألسنة الوُشاةِ ،  
ويغلق باب الإشاعات ، وينقذ الظواهر .

بيد أن حياة شريف لم تكن في طريق مستقيم ؛ فقد  
تهالك على المقامرة ، وأسرف في الشراب ، فتراكست  
عليه المغارم ، وثقلت بسبب ذلك الديون . وكان إذا  
شرب فأنقل أصبحت حاله لا تطاق : حديث ثائر كله  
دفاع عن نفسه ، وتسويغ لِمساويه ، دون أن يكون  
ثمة ما يدعو إلى هذا الدفاع . وحين يحدث في حديثه  
تحقق عيناه ، ويلتهب وجهه ، وتتكاثر عليه الغضون ،  
ويتناثر من فيه الزبد ، فيكون شبهه أقرب إلى شير  
عرييد مشرد ؛ ولذلك كنت أختشاه ، وأتوخى ألا أثيره ،  
فأصبمت مستمتعة صاغية ، وأسارع إلى تصديقه ،  
والموافقة على كل ما يفيض فيه من قول .

وتوالى تخلفه عن عمله في الوزارة ، وأحصى  
عليه إهماله لواجبه . وجاء يوم تقرر فيه فصله ، فالتحق  
بعد لأي بمؤسسة تجارية ليست بذات شأن . وتضاءل  
دخله ، فاشتد بي وبه العسر . وكان ما يناله من سنية  
يتفاوت مَدًا وجزرًا باختلاف علاقته بها حالاً بعد  
حال . على أن كل ما يناله من مالها كان يذهب على  
الفور طعمة للمائدة الخضراء .

أما حمدي فقد أهملته الإهمال كله ، فلم أعد  
أزوره . وتكرر طلبه أن يراني ، فكنت أنتجِل ألوان  
المعاذير . وثقل حساب المستشفى ، ولم يبق في طاقة  
شريف أن يقوم بأدائه .

وزاددت الحال على توالي الأيام سوءاً إلى سوء ،  
وطفق شريف يرهن ما أملكه من خلي ، وتبع ذلك  
بيعها ، فإن مانعت لجأ إلى الأغصاب .

ولم يبق في خدمة البيت إلا الحشية الصابرة  
الصموت ، تلك الأدمية الغريبة الأطوار ، هذا اللغز  
الذي يثير في الدهشة والعجب .

وأبلغتني إدارة المصححة يوماً أن حمدي نُقِلَ إلى

و كنت أحسُ بفراغ يحيط بي ، وأتلمسُ حولي  
شخصاً يعينني على أمري ، فلا أجد إلا وحشة وانفراداً ،  
لا مؤنس ولا معين .

## — ٦٠ —

طلعتني وجه شريف بعد مغيب أيام ، دخل الردهة  
حيث أجلس ، وهو هادئ النفس مطمئن المحيا ، كأن  
لم يقع بيني وبينه من شيء . وقضيت الوقت معه على  
مألوف العادة دون أن تتجاذب أطراف الحديث فيما  
كان ، بل تجاوزناه إلى التحدث في موضوعات شتى  
من التوافه التي تعودنا أن نزجي بها الوقت .

وتناول معي الغداء ، ثم انصرف بعد حين .

وعلمت بعد ذلك أن سنية سافرت إلى  
الإسكندرية تضي فيها وقتاً ، وأن غيبة شريف عني ،  
مردّها إلى أنه كان في زيارتها هنالك . ويبدو لي أنه  
جعل من برنامج زيارته لها أن يصفّي الجو بينه وبينها ،  
وأن يحصل منها على نقود .

و وجدت نفسي أسير الأمور في تبلد عجيب .  
وأقبلت على حياتي التي أحيهاها مع شريف حريصة  
عليها كل الحرص ، راضية بها كل الرضا .

وكان كلانا يتجنب أن يذكر شيئاً يتعلق بسنية ،  
فقد تناسبناهما عمداً ، لا يجري لساننا باسمها في كثير  
ولا قليل .

ودارت عجلة الأيام ونحن على هذا النحو: شريف  
معي في القاهرة أكثر أيامه ، وسنية في الإسكندرية  
يزورها شريف في عطلة الأسبوع . وقد أصرت سنية  
على أن تبقى في الإسكندرية مبتعدة عن القاهرة ، أو  
بالجري مبتعدة عن الجو الذي أعيش أنا فيه ، على  
الرغم من أن شريف أكد لها أنه قسم علاقته بي ، وأنه  
لم يعد يراني أو أراه . وكان لهذا يتحفظ في الخروج  
معي ، فلا أصبح إلا إذا قصبنا الأماكن المنزوية غير

الدرجة الثالثة ليعالج مجآنا لوجه الله .

يا لله ! إنه ما برح حيا يتنفس !

ولم نستطع الإبقاء على الشقة التي أسكنها ، فتركناها إلى شقة متواضعة في إحدى زوايا شارع محمد علي .

وانتقلت معي الحشية لا تفارقتي ، وظلت كعهدي بها غارقة في صمتها وكتابها ووجوبها ، ملتزمة ذلك الأدب المطبوع الذي يقف بها عند حد لا تتعداه . وقد تمضي الأسابيع دون أن تبادليني قولاً إلا كلمتها الحالدة :

« ماذا تريد سيدي أن أعد لها اليوم من ألوان الطعام ؟ »

ومكثت معي تتحمل قسطها من أزمة العسر التي أحياها ، دون أن تبدي تمللاً أو شكاً .

وكنت أسأل نفسي : « ما سر هذا الرباط الذي يصلني بشريف ؟ إني كلما أعاناً في البؤس واستبدت بنا الحاجة ازدادت به من تعلق وحرص ، وأقبلت عليه بعاطفة جياشة ، يدفعني نحوه هوى كمين مسكين . »

كان مثلي كمثل ذلك المريض الذي كلما أزم مرضه وجد نفسه أكثر ألفة له ، ولم يبدل جهداً في أن يستبدل به صحة وعافية .

لقد نسي المريض تلك الصحة أو العافية ، أو لقد أصبح يخشاهما ويراهما أمر من المرض وأقسى .

وتعودت أن أرى شريف يرجع إلى البيت في جوف الظلام ، عائداً من نادي القمار منهوك القوى خامد الأنفاس ، فيلتي بنفسه على المقعد الطويل ، ويستغرق في خمول واسترخاء ، فأرنبو إليه طويلاً أنفخص قسماته المنفصحة عن الألم والبأساء .

أين هذا الشيخ الهزيل المنقض من شريف الغابر ، ذلك الإنسان الذي كانت تتوضّع فيه سمات الرجولة

والنضج والازدهار ؟ ذلك الذي كانت تتمثل لي فيه صورة الباشا بعظمة صفاته ؟

كنت أرنو إلى شريف وهو مُدبّد على المقعد الطويل ، فإذا الحسرة تكاد تأكل قلبي ، فأدنو منه وأخذ برأسه أو سدّه صدري ، والأطف خصلات شعره حتى يواتيه النوم في طمأنينة وأمان .

## - ٦١ -

وذات ليلة طرق الدار شريف وهو على أسوأ حال : فكرّ شارد ، ووجه متنعّ ، وأعصاب مستوفزة ، يتلفت مذعوراً كمن يتوقّع داهم الشرّ ، فحاولت أن أكتبه خفية أمره ، فلم يبح لي بمكنون ، واكتفى بأن أعلمني أنه لقي خسارة فادحة على مائدة القمار . ولخت رأسه يترنح من دوار يقشاه ، فأسرعت إليه أحوطه بلدراعي وأعنى بأمره أشدّ عناية . وانبثق من أعماق قلبي حنان دافق ، فانهلت عليه أقبله في شغف ، وعيني تتسائل منها الدموع ، فحدق شريف فيّ ، وتلاقت أعيننا وقتاً ، ثم وجدته يوسدّ خده خدي ، وامترج بدمعه دمعتي ، والصمت يعقد لساني ، فلم يجر بيننا كلام .

وبعد حين ألفتني أقول له مهممة : « حتام هذا ، يا شريف ؟ »

وراح يتوسمني طويلاً ، ثم أزعج بصره عني ، وقال راعش الصوت : « لن يطول هذا ، لن يطول ! »

ثم التفت يحدق فيّ وقد ضغط يدي قائلاً :

« أتحبيني على الرغم مما أنا فيه ؟ »

فصحت وأنا أضمه في لَهف : « لم أحبك يوماً قدر ما أحبك الساعة . »

فهمهم : « شكر لك ، شكر لك . »

« أ لا تستطيع أن تفعل شيئاً تنقذ به نفسك ؟ »

ما إن صبحا شريف من نومه في ضحوة غد حتى أخبرني أنه قد أزمع السفر إلى الإسكندرية؛ ليبدّل آخر جهد في طاقته؛ للخروج من المأزق والفكاك من الأزمة. وغاب يومين، ثم عاد إليّ. دخل كمألف عادته لم يطرأ عليه جديد، ولكنه كان واضح السهوم، مديد الصمت. وليّث أتوقع أن يتحدث إليّ فيما كان من مساعاه في الشأن الذي سافر من أجله، ولكنه لم يفعل. ولمّا ضيّقت بصمته ذرعاً دتوت منه أقول:

«رجائي أن تكون قد وقّفت إلى حلّ مرضي.»  
فربت يدي، وهمهم: «وقّفت إلى حلّ طيب، حلّ أنا عنه راضٍ كل الرضا.»

وأَمْضى يومه في المنزل لا يريعه، وكان يطارحني الحديث بعض الوقت، وطالب له أن يعرض معي مشاهد من عهد الطفولة وذكريات الصبا. وقد تسنح على فمه ابتسامة خفيفة ثمّ عن استسلام وسُخرية، ثم لا تلبّث أن تضيق في زوايا الغضون والأسارير.

واستطرد بنا الحديث إلى حمدي فقال: «شدّ ما أنا عاق! لم أزره قط، ولكن أليس هذا خيراً لي وله معاً؟ كيف أستطيع أن أزره وأن أرفع إليه بصري؟»

«لا تلق إلى شيء من هذا بالكلّ. ليس في قدرة آدمي أن يغيّر مجرى حياته. إنّها الأقدار يا شريف، تخطّ لنا في الحياة مسلكاً ليس منه مناص.»

فاتسعت حدقتا عينيه، وقال: «الأقدار؟ لا أدري لهذه الكلمة معنى واضحاً على وجه التحقيق. ألهذه الأقدار وجود؟»

ثم عاد يسأل عن حمدي في الحاف، فقلت وقد غضضت بصري: «إن المسكين مقضي عليه لا محالة! فلنعدّه ميتاً.»

فغمغم قائلاً: «كلنا موتى!»

شريف، يجب أن تفعل.»

«أحسني أن يكون الوقت قد فات.»

«كلا، لا تقل ذلك. أنا مملك، أطلب ما تشاء من عون أكنّ طوع يمينك. فكّر قليلاً. دبر أمرك معي.»  
فزفر زفرة حرّى، وقال: «الديون... الديون، يا سلوى. دائماً خسارة متواصلة. هذا النحس الذي يلازمني في المقامرة. لقد أخلفني الحظ وأقسم ألا يكون لي يوماً.»

«ولم المقامرة؟ أليس ثمة اتجاه آخر؟»

«فات الأوان.»

«لم يفت. أين مضاء عزيمتك؟ أين بعد همتك؟»

«فات الأوان، فات، يا سلوى، وليس له من عود.»

وأخذت وجهه بين يدي وأنا أهدق فيه، ثم قلت: «لو طلبت إليّ أن أبذل نفسي وحيي في سبيل إسعادك لما تردّدت في إجابتك.»

وأطلت في وجهه تحديقي، وقلت: «عد إليها واطركني إن كان في ذلك طريق إلى النجاة والخلاص. إنّ بآتي أرضي هذا المصير مهما يكن من أمر.»

فشدّ على يدي، وكانت قسماّت وجهه تختلج، ثم لاطف كفتي في حنوّ بالغ، وقال: «لن أتركك، يا سلوى. هيهات أن نفترق! أنت جزء مني لا انفصال له عني.»

وشرّد بصره، ثم همهم: «إنها المعركة الأخيرة، فإمّا الفوز، وإمّا...»

ثم ابتسم ابتسامة هزيلة شاحبة، وأراح رأسه على صلدري، ورأيت بهمس بكلمات لم أتبينها، وإذا به يسبل جفّتيه، وصوته يتزأل رويداً، ثم ما لبث أن طواه نعاس.

وما إن دخلتها حتى وقع بصري عليه جثة هامدة  
طريحة الأرض ، وفي يده مسدس ، والدم يشخب (١)  
من جبينه ؛ فانهارت قواي ، وفقدت رشادي .

كسبت عليّ ، يارب ، أن أشهد مصرع رجلين  
أحبني كلاهما وأحبتهما ! إن الشؤم بذرة كامنة في  
نفسى ! إني أنفت حولي سماء زعافاً ، وإنه لمصبيني  
يوماً ليودي بي .

أنا الجانية لا ريب . أنا التي صوّت المسدس إلى  
رأس شريف ، فيا ليتني أستطيع أن أصوب مثله إلى  
رأسي ، ولكنه الجبن المتغلغل في دخيلة نفسي .

إنها أحداث مروعة تلك التي مرت بها . أحداث  
متشابكة حالكة لا أملك لها تمييزاً ولا تفصيلاً . لقد  
وعكستني حتى تركتني أهذي وأهذي . وما كذت أبل  
من هذه الوعكة حتى توالى عليّ مراحل التقليل بين  
دور الشرطة والنيابة والقضاء وما إليها . أسئلة لا  
ينضب لها فيض ، وأشخاص من خدم سنية وحشما  
يواجهوني بعيونهم المتلهبة ووجوههم المتجهمة .  
ألفاظ جارحة وتهم عارمة تكتفني من هنا وهناك ،  
وتملأ أذني طنيناً يدوي ولا ينقطع له دوي .

— ٢٣ —

ألفيتني أخوض غمرات الحياة مرة أخرى .  
لم أستطع في الشقة مكثاً ، فرحلت عنها قاصيدة  
منزل حمدي بمنطقة الأهرام ؛ فإذا المنزل مسكون .  
واستقبلني رجل من أهل الصعيد فارغ القامة ضخم  
الجلّة صلب السنات ، فلما سألته في شأن المنزل  
أخبرني بأن شخصاً استأجره منذ زمن .  
فذهبت إلى المستشفى من فوري ، واستفسرت عن  
مكان حمدي فأجابني الممرض : « أي حمدي ذلك  
الذي تسألين عنه ؟ »

(١) يشخب الدم : يندفق من الجرح .

وظل تائه النظر حيناً ، ثم ألفتني يجذب يدي بفتة ،  
وقد التمتعت حدقتا عينيه ، وهو يقول في نبرات  
متدلّقة : « فلنهرب ، فلنهرب ، يا سُلوى . »

« نهرب أين ؟ كيف ؟ »

« لنهرب ، لنهرب وكفى ، لنهرب إلى مكان  
بعيد ، فترك خلفنا هذه الحياة الشائكة في ذلك الجو  
المسموم . نبدأ حياة أخرى نبنى صرحها من جديد . »  
فقلت له في حمية : « أنا معك . مرّني أسمع  
وأطع . »

وتماسكت أيدينا ، وتشابكت أنظارنا ، وظللنا على  
تلك الحال هنيهة . ثم وجدت ساعدي شريف يترأخيان ،  
وسمعتهم يقول :

« وهل يحمو الهرب ما تركه خلفنا من مساوئ ؟  
إنه هرب من الواقع ، إنه الجبن عن مواجهة الأحداث ،  
والعجز عن احتمال النتائج . »

« ما دام الهرب سبيلاً إلى راحتك فلنفعل . »

« لا أدري ما السبيل إلى راحتي ؟ بل هناك سبيل  
واحد . »

ثم ران عليه صمت كثيف ، وقد اعتمد رأسه  
بيديه .

وبعد العشاء قال لي ناظراً إلى حجرته : « أرغب في  
أن أقضي ليلتي وحيداً . »

« كما تشاء . »

وقبل ما بين عيني قبلة حافلة ، ثم هرع إلى حجرته  
فظواه الباب .

وقصدت إلى حجرتي تتقاذف بي وساوس  
وهواجس . وثقلت عليّ هموم التفكير ، فأسلمني  
الحمول إلى نوم يعرّوه اضطراب .

واستيقظت فجأة متفرّعة من صوت انفجار ،  
تخلّفت حولي ، ووجدتني أعجل إلى حجره شريف .



« هذا ما كنت أتوقّعه . »

وأمسكتُ يديّ ، وقادتنى إلى مسكنها ، فكأننى  
جانّ أليم يساق إلى ساحة القصاص .

وأحسستُ معها بتخاذل يُفقدنى كلَّ مقاومة ،  
كأنما أنا شاةٌ مستكنة بلهأ بين يديّ جزائرٍ عتيّ .

وما إن احتوتنا الشّقة حتى رمت بي الدّادة شيرين  
فى ركن من الأركان ، فرفعت إليها عينيّ وأنا بالدّمع  
شرقة ، وقلت :

« ليتك تقتلينيّ ، فأنجّزَ ما أنا فيه من عذاب ! »  
وتشبّثتُ بثوبها ضابرةً ، فسمعتها تقول :

« ابعدى عنيّ ! ابعدى عنيّ ! »  
وما لبثتُ أن غادرتُ المسكن .

فانكببت على الأرض ، تنهلُ من مآقي الدُموع  
الجزائر .

وكنت أحسُّ أن دموعي لا ينفد لها مدد ، وظللتُ  
كذلك وقتاً لا أدري مداه . ثم شعرتُ بالدّادة شيرين  
تدخل المسكن وتقترب مني ، وإذا بها تمُدُّ إليّ يدها  
بقُدَح ماء وهي تقول بصوت أجشٍّ : « اشربي . »

فأفرغت القدَح فى فمي دُفعةً واحدة .

وسمعتها تقول : « هل أنت جَوّعى ؟ »

فوجدتني أجيبها على الفور دون استحياء : « لم  
أذُق طعاماً منذ أمس . »

فغابت عنيّ برهة ، ثم عادت بصحنٍ مغطى  
برغيف تحته قطعة جبن وبضْعُ بيضات ، و وضعت  
الصحن أمامي صابئةً ، فاندفعتُ منهومةً ألتهم الطعام .

وجلستُ الدّادة غير بعيد عني .

وبعد حين سمعتها تجمجم ، كأنها إلى نفسها  
تتحدّث : « لقد وعدتني أن تتداركي أمرَك قبل وقوع  
الكارثة ، ولكنك لم تفعلني . »

فأوضحت له من أريد ، فأغرق فى الضّحك ،  
وقال فى غير اكتراث : « سلى عن الأحياء ، يا آنسة . »

« أمات ؟ »

« منذ أكثر من شهر . »

ووقفت لحظةً واجمة .

ورأيت المرض يمضي لثأته ، فاستوقفته أقول له :

« وأين دفنتموه ؟ » فصعد فى بصره هنيهةً ، ثم قال :

« هل أنباوك بأنني << شيخ التّربة >> ؟ »

وغادرت المستشفى أتحمّل على قدمي ، لا أدري  
آيةً وجهةً أقصد ؟

لم يعد لي فى الحياة شخصٌ أرَكَنُ إليه ، لقد دفنت  
أكرم أصحابي وأعزهم عليّ جميعاً . وليس فيمن بقي  
من الناس أحد أستطيع عليه تعويلاً .

وكنت منهوكة القوى ، لم أطعم شيئاً منذ وقت  
طويل ، ولم يكن معي نقودٌ ذات شأن ، فلبثتُ  
خارج المستشفى أطوفُ ببصري حولي فى خجلٍ  
وذُحول . ومرّ بي وقتٌ وأنا لا أمليكَ وعيى .

وسنحتُ لي فكرةً مفاجئة : لم لا أنطلقُ إلى  
مسكن الدّادة شيرين ؟ لقد كانت تحفظ لنفسها أبداً  
بشّقةً صغيرة تزورها بين حين وحين ، ولكن هذه الشّقة  
لم تقع عليها من قبل عيناى . وجعلتُ أقَدَحُ فكري  
وأجمع ذكرياتي وأسائل نفسي : « أين مكانها ؟ »  
وأخيراً اهتديت إلى أنها فى منطقة « مصر القديمة » ،  
فيمتُ شطرها . وعثرت بعد طول سؤال على مكان  
الشّقة ، ولكنى وجدتها مغلقةً ، فأضافتنى الجارة ، إذ  
رأت ما أنا فيه من إعياء ويؤس ، فأدركتها الشّقة عليّ ،  
وأرسلت فى طلب الدّادة شيرين .

وبعد ساعات رأيت الدّادة تدلف أمامي ملفّفةً فى  
السواد من الفرع إلى القدم ، كأنها قطعة من الليل  
تتحرك . دخلت إليّ متحاملةً على عكازتها ، فلما وقع  
بصرها عليّ همهمت فى لهجة بغيشة :

«إني لا أتأخر عن شيء. أي عمل اخترت لي؟»

«عليك أن تبحثي وأن تختاري لنفسك ما يحلو.»

«أشكر لك أنك ذكرتني بما يجب علي.»

«إسمعي، يا سلوى، يجب أن تكسبي قوتك بعرق جبينك. يجب أن تكسحي في الحياة وأن تجاهدي، واسألي الله غفران خطاياك، إن الله رحيم. ثواب. ولكنه لا يمنح المغفرة إلا من كان خالص النية صادق القلب.»

ثم مضت عني.

وفزعْتُ نفسي أفكرُ فيما نصحتني به الدادة شيرين. حقا ما يكون لهذه الحال أن تدوم. يجب أن أفكر في كسب القوت. لن أغدو عالة عليها؛ فليس لها طاقة بي. سأقوم بأي عمل. علي أن ابتغي الوسيلة التي تؤهلني لغفران الله.

ونَهَضْتُ من ساعتِي مزمعة الخروج، ولكن إلى أين؟

اتجهت ناحية الباب، فما إن دأبته حتى ألفت فتاة نحيلة غير مهندمة، عليها سماء الخدم، تقف قبالي تسألني: «هل حضرتك الست سلوى؟»

«أنا سلوى.»

«الست إنصاف ترغب في حضورك.»

«الست إنصاف؟»

«نعم، الست إنصاف، أ لا تعرفيها؟ إنها جارتك الخياطة المعروفة. إنها تسكن على قيد خطوتين من هذه الدار.»

«وماذا تريد مني الست إنصاف؟»

«لست أدري، لقد بعثني أستعديكِ إليها.»  
وانطلقت، فبعثها. ودخلت وراء الفتاة منزلاً خيراً من منزل الدادة شيرين جدّة وطرّاز بناء.  
وصعدنا إلى الطليقة الأولى، حيث طرّقنا باب

فأجبتها خافضة البصر: «إنه قضاء الله، ولا مردّ لقضائه.»

«حقاً قضاء الله، وله في ذلك حكمته. لا يمكن الآن أن نستدرك ما فات وانقضى.»

واقصر الحديث على هذا الحوار. فنهضت الدادة تاركة إياي، ولكنها ما لبثت أن رجعت تقول في لهجة يشوبها الجفاء: «إذا رغيت في النوم فنونك الحجرية.»

وأشارت إلى مكانها.

ثم زألت المسكن وهي تتحامل على عكازتها في جهد، وردت الباب خلفها.

مكنت في مكاني لا أغادره. وقضيت ليلتي كلها في هذا الركن متجمعة كالمقرر المرعد، لم أهتم بالنهوض إلى الحجرية أنام فيها.

وانصدم يومان، وحالتي لا يعترها تغير؛ في المسكن لا أبرحه، تقدّم الدادة وقتاً ثم تنصرف لا تبادلني إلا كلمات.

وكان وجهها مربكاً عليه عبوس. ومثّل لحاظري أنني حيوان خبيس قفص، لا يزوره راضيه إلا ليزوده بالطعام والشراب.

## — ٦٤ —

وفي اليوم الثالث قدمت الدادة شيرين فوجدتني قابعة في ركني المعهود، أقلب من أفكار السوء، فجبهتني بقولها:

«تبغين أن تقضي بقية عمرك على هذا النحو؟»

فرفعت إليها هامتي، وقلت: «حقاً، لست أدري من أرى شيئاً.»

فقال في جدّ واهتمام: «يجب أن تؤدّي عملاً، يجب أن تشغلي نفسك.»

ففى فتيات خمس منهمكات يعملن : هذه تفصل ثوباً ، وتلك مقبلة على التطريز ، والأخريات يزاولن ضروباً من شئون الخياطة . فما إن دخلت حتى أشرعن نظراتهن لى ، وانطلقن يخافن بضحككن ويتغامزن فى سر ومساترة ؛ فدهمني ضيق وحيرة ، وترددت فى متابعة خطاى ، فوجدت الست أنصاف قد دخلت تعمر الحجرة بجرمها العظيم . وكان منظرها يتسع على جبينها المتغضن المترمت . ولم تكد تحل الحجرة حتى انصرفت الفتيات إلى عملهن حذيرات . ووجهت الست أنصاف نظرتها إلى واحدة منهن يبدو أنها كبيرتهن ، ونادتها : « بهية . »

فرفعت رأسها عن آلة الخياطة ، وقالت : « نعم ، يا ست أنصاف . »

« هاك سلى ، الفتاة التى حدثك فى شأنها . »

ثم التفتت إلى محتفظة بسمتها وترمتها ، وهي تقول : « سترسم لك بهية خطة العمل . »

وأدبرت عن الحجرة ، تزلزل الأرض بخطاها الثقيل .

وأشارت إلى بهية أن أقدم آخذة مجلسي بجوارها ، وعادت الغمزات والضحكات المكبوتة تشيع من حولي .

جلست بجانب بهية أرقبها خلصة ؛ إنها امرأة فى لونها سمر ، أخلفتها الوسامة ، فجانبتها حظوة الحياة ، ويبدو أنها عائس ألح عليها العباس . وناولتني إبرة وثوباً ليلسا ، ثم أشارت إلى فوق فيه قائلة :

« عليك أن ترتقيها ، ولك أن تستشيرني فيما يغمض عنك من دقائق الرتق . »

وانبرت أعمل مهتمة ، وعلى الرغم من قليل مراتي بالخياطة وصنوفها ، بذلت وسعي لأتقن العمل أحسن إتقان . وكنت أحسن بأن الفتيات ما زلن يحاصرنني بالغمز والضحك فلم ألق إليهن بالاً ،

الست أنصاف ، ودخلنا إلى حجرتها ، فإذا هي جالسة على منكب مسيح ، تحوطه بقطع شتى من الثياب مختلفة الألوان . وكانت منهكة تقلب ما بين يديها من القطع ، فما إن أحسست مقدمي ، حتى التفتت إليّ تحديق في .

وهي امرأة بادنة ، جاوزت طور الشباب ، بيد أن قسماتها تتم عن فورة نشاط . وكانت تضع على عينيها منظاراً ذهبي الإطار .

وما هي إلا أن رعت المنظار إلى جبهتها ، وقالت : « هل أنت سلى ؟ »

« نعم . »

فصمت لحظة ، وهي تتفحصني بدقة وإمعان ، ثم قالت : « ألك سابق اشتغال بالخياطة وتفصيل الثياب ؟ »

فقلت دون إعمال فكر : « لم أشتغل بشيء من هذا قط . »

ولكنني استلكت أقول ، وقد فطنت للأمر : « إنني على استعداد للقيام بكل ما تكلفيني إياه . »

فابتسمت ، وأنزلت المنظار على عينيها ، وانكفأت على قطع الثياب تقلبها وتقيسها . ثم سمعتها تقول : حدثتني الدادة شيرين فى شأنك ، وأخبرتني بأنك سليلة أسرة كريمة ، ولكن ما نفع الأسر الكريمة فيما بين يدي من عمل ؟ إني أرغب فيمن تعمل ، وتعطي عملها ما تملك من حذق ونشاط .

ف نظرت إليها فى ضراعة ، وقلت : « أرجو أن تلقني مني ما تؤملين . فلتكن تجربة ، إن واتاني التوفيق فيها تابعت عملي معك ، وإلا فإني أريحك مني . »

فأجابني غير معنية بقولي . تشير إلى إحدى الحجرات : « ادخلي هناك . »

فأطعت أمرها ، وإذا بي فى حجرة ضيقة حشرت

ومضيت فيما بين يدي لا آسي على شيء .

وسمعت بهية تزجر الفتيات قائلة : « الزَّمنَ حَدُّ الأَدبِ ! »

فهذأت العاصِفةُ الخفيةُ حيناً ، ثم لم تلبث أن عادت كما كانت من قبل .

وكنت كلما أنمتُ شيئاً أطلعتُ عليه بهية ، وسألتها رأيها فيه ، فلم أسمعُ منها كلمةً ارتياحٍ ، وإنما كانت تجتهد في كل مرة أن تبدي لي ملاحظةً لتُشعِرني بما لها من قُدرةٍ وسيطرةٍ .

ومكثت قراءة ساعتين أرتق الفتوق ، فأحسستُ الدَّوارَ يستبدُّ برأسي ، والعرقُ يتحلبُ من جبيني ، ولكن تجلّدتُ وانتزعتُ من الضَّعفِ قوَّةً لأتابعَ العملَ في جِدِّ ، حتَّى ظفرتُ من بهية بكلمة ثناء عابرة أشرك لها قلبي وتفتح .

وصحت بها : « أحقاً حدثتُ الرتق ؟ »

فقالَت في كبرياء وتشامخ : « لا بأس . »

فقلت في حماسة : « رعاك الله وأبقاك ! »

فتجاوبت أنحاء الحجرِ بالضَّحك ، وتلفتُ حولي أطلعتُ إلى الفتيات ، ثم وجدتهن أندفعن معهن ضاحكةً ، فقالت بهية على الفور ، وهي تحاول عبثاً أن تظهر بمظهر الأمر المهيمن : « قلت لكنَّ الزَّمنَ حَدُّ الأَدبِ ! »

انقضى النُّهارُ وأنا أعملُ في تلك الحجرِ الضَّيقةِ المخنوقةِ الأنفاسِ . وكانت الست بهية تتربصُ فتراتٍ تستريحُ وتستجمُ . ووجدت الفتيات يبدأن الحديث معي دون كلفةٍ ، وسرعان ما وجدتهن أمارحُهنَّ وأشاركن المرحَ والطَّربَ؛ فسألنني عن حالِي ، فأجبتهنَّ بأنِّي أرملةٌ ليس لي موردُ ارتزاقٍ ، وأريد أن أجِدَ في الحياطة بعضَ العَونِ على المعاشِ .

وعدت إلى مسكني ، أو بالأحرى منزل الدادة شيرين ، وكنت على الرغم مما نالني من إعياء في يومٍ عملي الأول أحسُّ أن نفسيَّتي قد شرعت تتغيَّرُ ، وأنِّي

أنظر إلى الحياة نظرةً جديدةً عليها مَسحة الرضا .

وفي هذه اللَّيلة طاب لي النوم على السَّريرِ ، وأحسستُ أنِّي لم أعدَ عالةً على الدادة شيرين . وطفقتُ أفكرُ كيف أقصِدُ من أجرتي اليوميَّة لأودِّي لها نصيباً من أجرة المنزل ؟ يجب أن أكافئها على صنعها بشيء ، وأن أثبت لها أنِّي أصبحت إنساناً آخر . وازدحمتِ المشروعاتُ عليَّ أتدبرها وأحكِمُ خُطَّةَ تحقيقها .

وفي مَطْلَعِ النَّهارِ قصدت مكانَ عملي ، يسري في أوصالي نشاط واهتمام ، وأقبلتُ على الحياطة بجانب بهية ، وظفرتُ من تقديرها لِعَمَلِي أكثرَ مما ظفرتُ أمس . ووضح لي أنها على الرغم مما تبدو فيه من مظهر التنفُّخ والتأمر ليست لها شخصية تُقرض احترامها على الفتيات .

وتوتَّقتُ بيني وبين الفتيات الأربع وشائج الألفة والودِّ ، ولم أجِد من يهينُ من تميِّزٍ بشيءٍ غير ما هو مألوفُ بين أمثال هذه العاملات : ثروة بلا طائل ، تنأدرُ وسُخريَّةُ الناسِ من كل صنف ، وتطلُّعُ إلى الحياة بنفوسٍ عطاشٍ ، ورغباتٍ جوامحٍ في مضمار الحبِّ والزَّواجِ .

الحب والزَّواج !

ماذا يأملن من الحبِّ والزَّواج ؟

لو استطعتُ أن أنفضَّ لهنَّ بناتِ قلبي ، وأكشفَ لهنَّ سريرةَ نفسي ، لأجفَلنَ مذعورات ، ولرأينَ في صُحبةِ الست بهية التافهة ، وخضوعهنَّ للست لإنصافِ البدينة المتفطرسة ، غير ما في الحياة من مَغمَمٍ . ليت المرءُ قادرٌ على أن يجدَ في حاضره قِيساً من نورٍ ، يُعينه على أن يستطلعَ به صفحةَ القدرِ المغيَّبِ في مستقبله الخفيِّ ؛ إذن لأمنَ العثارَ ، ولوفرَّ على نفسه متاعبَ الزَّلَلِ والاستسلام للأوهامِ .

ولكن كيف يتبيَّن المرءُ أعقابَ المصير قبل أن يشقى في طريقِ التجاربِ ؟

أمامها وقد انبَعَثَ من صميم وجداني فكرة لم أدر ماذا أثارها في .

وقفت لحظة مترددة ، ثم قلت لها خافضة البصر في صوت راعش : « كيف حال سنية ؟ »

فحدجتي بنظرة نكرأة ، ثم مهممت : « يجب ألا تَلْفِظِي بهذا الاسم . »

وازوررت عني ببصرها ، وخرجت تتوَكَّأ في جهْد على العصا .

إنها لعلَى حق .

يجب ألا يدور لساني بهذا الاسم .

كيف أستبيح لنفسِي أن أذكره بعد ما كان من أُمري معها ؟

وتواصلت الأيام ، وأصبح عملي في مشغل الست انصاف عملاً راتباً كثير الجهد والمَشَقَّة . وكانت بهية كلُّما رأيتني مقلبة على الحياطة أضعتني بالمرءة . وبدأت تعهدُ إليَّ بالدقيق من العمل الذي يتطلَّب فنا وحِدَقاً وأناة ؛ فكنت أقضي الساعات منكبةً أبْدَل غاية الطاقة .

ولكن ذلك لم يشفع لي في البراءة من توبيخ الست لانصاف وتعنيفها ليَّاي . وكثيراً ما قُتَّت في عَضْبُدِي (١) ، وأشعرتني بأنني خائبة في عملي لا سبيل إلى تقديمي .

بيد أن فكرة واحدة ظَلَّتْ تُدَلِّلُ طريقي وتذكِّي عزمي وتشدُّ أزرِي ، تلك هي شيخ الدادة شيرين . كان يتخايل في خاطري فيدفعني إلى الأمام صابرة على كل عناء .

وكان قصابى هُدفي أن أحوزَ لِقَعتها ، وأن أنفي عن تفكيرها ظنون السوء بي .

لقد قرَّ في نفسي أن هذه المرأة ليست إلا قديسة من صفوة المقرَّبين إلى الله ، هؤلاء الذين تستطيع كلمة

(١) قُتَّتْ في عَضْبُدِي : أُلْهِمَتْ عن عزمه .

استخفَّت الدادة شيرين عن منزلها فلم أعد أتبيِّن لها فيه ظلاً . ولكِنِّي استطعتُ أن أستخلص من الست بهية أنها دابة السؤال عني ، تستوضح منها سلوكي وتصرفاتي . وأحسست بأن بعض الجيران حولي عيون ترقبني في غُدُوِي ورواحي ، فلم أكن أعاباً بهذه الرقابة ؛ إذ كنت مطمئنة إلى حياتي الجديدة ، مخلصمة لها كل الإخلاص ، راضية بها كل الرضا .

وكثيراً ما كنت أعرض قَبِيلَ نومي ألواناً من حياتي الماضية ، فتخايل أمامي أشباح حمدي والباشا سنية وشريف ؛ فسرعان ما تعاجلني نوبات بكاء وعويل .

أكان بكائي أسفاً على سعادة غاربة لم يَطُلْ بي مَداها ، أم كنت أندب ماضي الحافل بالمآكر والمُنْذِيَّات نادمة حسري ؟

لقد كنت أبكي وأبكي . حسبي أن هذا الدمع السخين كان يُمِيط عن صدري أدراجه ، وكان يثِّ من حرارته بين جنبي روحاً جديداً كله صفاء وطهر .

وظهرت الدادة شيرين بعد شهر غابته . دخلت صموتاً تتوَكَّأ على عصاها ، فأقبلت عليها آخذة يمينها أشبعها تقبيلاً ، فلاطفنتني في سكون ، وجلست تقول : « أطمئنة أنت إلى حياتك هذه ؟ »

« كلُّ الأطمئنان . »

« أرجو أن تتابعي حياتك على هذا المنوال . »

« لأتابعها بقبول ما تحبونني به من رعاية ورضاً . »

« الرضا رضا الله . »

« إني لكبيرة الرجاء في عفوه . »

« الله توَّاب غفور . ولكن لا تنسي ، يا سلوى ، أن الله لا يُمْنَح رضاه إلا من يتوب توبة صادقة لا رجعة بعدها للذنوب أبداً . »

« إني عازمة على ألا أعارِف معصية ما حيَّيتُ . »

وعندما نهضت الدادة شيرين تنصرف ، وقفت

وقضيت ليلى قلقة أرقّة ، أحس الضعف والإعياء ،  
واعتراني غثيان وقيء . وفي الصبح رأيت الدادة شيرين  
تدخل علي ، وظهر لي أن الست إنصاف أرسلت  
في طلبها وأخبرتها بأمرى . فإن الدادة شيرين بادرت  
بالاستفسار عما جرى ، وانبرت تسألني في دقة  
وفحص واكتناه . ومن الغريب أنها وجهت إلي أسئلة  
لم تخطر لي من قبل ، فأجبتها في إفاضة ، لم أخف  
عنها أي شيء .  
وسمعتها تهمهم : « أكبر الظن أنك حامل ،  
يا سلوى . »

فنفطرت إليها فاغرة الفم تعروني ذهلة ودعش ، ثم  
قلت مرددة : « أنا ؟ أنا حامل ؟ »

ووجدتني أدفن وجهي بين راحتي ، وأنا أهمهم  
بصوت حيس : « لا ، لا ، لن يكون هذا . »

فسمعتها تقول : « هذه مشيئة الله . »

« إن الله لا يرضى عن مثل هذا الخلق . »

« بل إنه عطية من عند الله ، ولن نبيح لأنفسنا أن  
نرد عطايه . »

« كلا ، إنه لدسيسة الشيطان ! لن تكتب لهذا  
الطفل حياة . »

وجعلت أضرب بطني بيدي في ثورة واحتياج ،  
وأنا شرققة بالدمع ، فأمسكت الدادة شيرين بيدي  
وقالت : « إنك تكفرين بنعمة الله ، وتعرضين نفسك  
للسخط ! »

« إن هذا الطفل وصمة تدمع جيبتي أبدا الدهر .  
سيكون هذا الطفل شيكا يثر في دباي ألوان المآسي  
التي أجهد في نسيانها ، وإقامة السدود بيني وبينها فيما  
بقي لي من عمر . إنني أمضي في طلب الغفران من الله  
جاهدة مخلصة ، ولكن يبدو لي أن الله لا يريد ! »

وعاودني البكاء والشهيق ، فقالت الدادة شيرين :

« إن الله يقدّر علينا مصابرينا ، فليس لنا إلا الإذعان

شفاعة واحدة من أنوهم أن تسمو بالإنسان إلى عليا  
الفراديس ، وتكفي دعوة سوء ينفثونها لتهيط بالإنسان  
إلى درجات الخضيض .

ثابرت وثابرت ، وبذلت من جهدي ما بذلت .

وكنت أعود إلى الدار في منصرف النهار مجهودة  
العينين ، متصدعة الرأس ، فكان يلد لي أن ألود بمعزل  
في حجرتي ، أدخل إلى نفسي ، وأستمع بالسكينة  
حولي ، سابعة في آفاق من التفكير في شتى جوانب  
الحياة ، وجفائي مطبقان .

## - ٦٦ -

كنت يوماً على مألوف العادة في مشغل الست  
إنصاف في تلك الحجرة الضيقة المزدحمة بكومات من  
الثياب ، وقد اختنقت في أرجائها الأنفاس ، وجلست  
في أركانها الفتيات الخمس يثرن ويتضاحكن  
طليقات ، فأحسست دواراً يشد علي ويرداد اشتداده  
حيناً بعد حين ، وإذا بي أتهاوى على الأرض .

وثبتت إلى وعيي ، فألفيتني في مكدع الست  
إنصاف ممددة على متكأ ، وهي على مقربة مني ،  
تعني بي . وما إن فتحت جفني حتى سمعتها تقول :  
« كيف أنت ؟ ماذا ألم بك ؟ »

« دوار بسيط . »

« أترك أجهد نفسك ؟ »

« لا أظن . أنا الآن أحسن حالاً ، أستطيع أن  
أستأنف عملي . »

ورفعت رأسي ، فإذا بالدوار يثقلني ، فسمعتها  
تقول : « أرجعي إلى بيتك اليوم فالزميه لتسترحي ،  
وتعالي غداً . »

ونفضت متحاملة على نفسي ، عائدة إلى الدار ،  
وقد صبحتني خادمة صغيرة بعثها الست إنصاف معي  
لتعيني على أمري .

علها وتتافسون فيها ، فكانت هذه المناظر تُثير في نفسي مشاعر شتى من عطف ومحبة وحزن . إن ذلك الجنين الذي بين جنبي ليُعدني أن يكون طفلاً كهؤلاء ؛ فلم لا أخلي سبيله ، وأرعى نموه ، حتى ينال حظه من هذه الحياة ؟

وَألفيتني على الأيام تعجيل نفسي ، وأتسهي أن أكون أما ، لها طفل ، طفل منه ، من شريف ! سألته نفسي ، وسأفت عليه عمري . لم لا أكون به فخوراً معتزاً ؟ أقضي أيامي معه أطالع في محياه وجه أبيه - ذلك الرجل الذي ظل حبه ليأي حبا يخفق به قلبه حتى الرمق الأخير .

واستأثفت عملي في مشغل الست إنصاف ، ولا حظت أنها تعاملني ببعض الحنان والرفق . أما بهية فقد ازدادت في عيني تفاهة وغباوة ؛ لقد كانت تُرهقني بأسئلة سخيفة مُضِية ، عما أحسه من متاعب الحمل وأطواره . وضدفتي ظني أنها عانس ، ما برحت تؤمل في حياة الزواج على الرغم من أنها دمية ، تخطت عصر الشباب . أما الفتيات الأربع فكن بي فرحات ، يعدنني بهدايا لطفلي ، حتى إن كلاً منهن شرعت تعد هديتها في اهتمام .

وتواصلت الأيام والدادة شيرين لا تقطع زيارتها عني بين حين وحين ، دائمة التمهّد لي ومواليتي بالنصح والإرشاد .

وكنّت كلما أحسستُ الجنين يخلج بين أحشائي ، تهزلي مشاعر بهجة وإغباط . وحينما كنت أخلو بنفسي في المنزل أشعر بأنّي لست وحدتي . إنه معني ، إنه كائن حيّ يشعرني بوجوده ويؤنسني . أكاد أتمثله شخصاً أمامي ، يثر السكون حولي بما يُرسِل من ابتسامات وإشارات ومناخاة . لم أعد أشعر في المنزل بما كان يحيط بي من وحشة ومن صمت .

لإرادته ، وابتغاء مرضاته . كلما كان جهننا كبيراً كان الثواب عظيمًا والرضا موفوراً . كَفَيْني الدمع ، وشعرت بتخاذه ، وكان فكري مشرداً ، وخواطري مشتتة ، أعمل على حصرها فلا أستطيع . وسمعت الدادة شيرين تقول : « ماذا يسوءك من أمر الطفل ؟ كل ما في الأمر أن أباه قضى قبل أن يراه ؟ »

فخففت من بصري ، وهممت : « أبوه ! »  
« أجل ، حمدي ، قضى قبل أن يرى ابنه . »  
« إنه أبوه على الرغم منه وعلى الرغم مني ! »  
ولبت في الدار أياماً وحدي ، تختلج إليّ خادمة الست إنصاف فتؤدّي لي ما تمس إليه الحاجة .

وقد شعرت باستسلام لنصائح الدادة شيرين ، أتقبلها أحسن تقبل ، وأنفذها أدق تنفيذ .

لا سبيل إلى إباء شيء تطلبه إليّ هذه السيدة .  
إني هائمة مُضَلّلة في دنياي ، لا هادي لي غيرها ، واني بدونها لا أستطيع أن أقدم رجلاً أو أؤخر أخرى .  
أشعر بأنّي قد طويت السنين القهقرى إلى عهد الطفولة ، فلا بد لي من عون أستند إليه وأنا أحيو وأحاول أن أخطو خطاي الأولى .

وحرّصت الدادة شيرين على أن تواليني يزوراتها في فترات متقاربة ، وتُغلق عليّ من نصالحها ، ولا تفتأ تطيب خاطري وتيسر لي ما أراه عسيراً عليّ في طريق الحياة ، حتى شملي الهدوء ، وغمرتني الطمأنينة .

وكنّت وأنا في وحدتي أجدني قد خطوت إلى النافذة ، وأتطلع إلى الطريق ، ملتصمة من مشاهد بعض التسلي ، فكانت تطالعني أمام الدور أطفال الحيران وهم يمرحون ويلعبون ، ويعابت بعضهم بعضاً في خيفة وصخب ، فأرو إليهم أتبع حركاتهم في شغف ، وقد أقدف إليهم بقطع من الحلوى يتنازعون

- ٦٧ -

إلى المستشفى ، وأبلغتُ الست إنصاف جديدي أمرى ،  
وعهدتُ إليها في إخبار الدادة شيرين .

وما إن تنأى إلى مسامع الفتيات نبأ تأمّمي  
للخروج إلى المستشفى ؛ حتى لحقن بي في الدار  
مبتهجات ، وأحطن بي من كل جانب ، يتقاسمن  
العناية بأمرى .

أما بهية فوفقت صامئة تنظر إليّ مشدوهة فاغرة  
القم ، تنفخصني في تعجب واستغراب ، كأني حيوان  
طارئ لم تهده من قبل ، أو كأنها لم تكن تنتظر أن  
يحين لي هذا اليوم الموعود !

وحضرتُ مركبة الخيل ، فصعدتُ فيها ،  
وصحبتي بهية طوعاً لأمر الست إنصاف ، أما  
الصبايا الأخر فجلعن يلوحن بأيديهن متصاحات  
يتمنين لي السلامة .

ومضتُ مركبة الخيل تضرب الأرض . وقطعنا  
الطريق صامتتين ، وبهية على حالها مشدوهة حاملة  
مشعته النظارات . وبلغنا المستشفى فنزلت عن المركبة  
متحاملة على نفسي ، لا أجد من بهية خفة لمعاوتي .

كانت معصفرة الوجه وجلة ، تنقل خطاها  
مضطربات ، كأنها هي التي على وشك أن تضع  
حملها ، أو كأنها على موعد عملية جراحية تخشى  
عقبها .

ولقد أفيت كل شيء معذراً في المستشفى ، فحللتُ  
حجرتي ، وما كدت ألمح الفراش حتى تساقفت  
عليه . وأحسستُ ألم المخاض يزداد وشدت ، كأنه كان  
كامناً يرتقب ساعة الوصول .

وحضرتُ الطبيبة على الفور ، بسامة المحيا ،  
تصيح : « أين المولود ؟ »

ودارت بعينيها في الحجرة ، ثم استأنفت تقول :  
« ألم تنفق على أن تأتي به مملك ؟ فلنبحث معاً .

أين هو . »

ولما استبان الحمل بين جبني ، وثقل عليّ ، ذهبتُ  
بي الدادة شيرين إلى مستشفى الأمهات ، حيث عرضتُ  
على طبيبة الولادة التي أزمعنا أن تتولّى أمرى .

وكانت سيدة بسامة عذبة الحديث فكهة الروح ،  
تشرع أول وهلة بالهبة والألفة ورفع الكلفة . كانت  
ضامرة ضعيلة ، تعجب كيف تستطيع ، وهي على  
حالها من الضالة والضمر ، أن تلي هذه المهمة  
الجسيمة التي تتطلب اقتداراً وقوة ؟

وبعد أن أتمت الطبيبة الفحص في دقة وعناية ،  
انتبذت بالدادة شيرين مكاناً قصينا ، تحدثت فيه إليها  
حديثاً أثار في نفسي غيم الظنون . وأقبلت عليّ  
الطبيبة بعد هنيهة ، فسألتها : « كيف الحال ؟ »

فقلت ، وهي يتعمس اجسامها المألوفة :

« كل شيء حسن ، الولادة بعد ثلاثة أسابيع . إذا  
أحسست قرب المخاض فبادري بالحضور إلى  
المستشفى ، سيكون كل شيء معذراً لاستقبالك . » ثم  
رسمت لي ما يجب عليّ أن أعمله في فترة الانتظار .

فخرجت من المستشفى ساهمة أفكر . ولما لحقتُ  
بي الدادة شيرين ، سارعت أسألهما أن تصارحن بما كان  
من مسارة الطبيبة لها ، فقلت دون أن تواجهني :  
« هذه الطبيبة تميل إلى مجاذبة الأحاديث والاستفاضة  
في الكلام . ليس في الأمر سر . عليك أن تلزمي  
نصائحها ، وأن تعجلي إلى المستشفى أول ما يجهك  
المخاض . »

ولقد غيتُ بنفسى ما وسعني العناية ، فأثرت  
الراحة ، وانتهجت المنهج الذي رسمته الطبيبة .

كنت أحس تطلعاً غريباً إلى الحياة ، ورغبة وثيقة  
في تهدي الجنين ، حتى أسلمه إليّ النور صحيح البدن  
أهلاً للنماء .

وأخيراً حان اليوم الموعود ، فتأهت للذهاب



وَبَرَحَ الْأَلَمُ بِي ، وَجَاءَتِ الطَّبِيبَةُ تَفْتَدُ الْحَالَ ،  
وَبَدَأَ الْعَرَقُ الْغَزِيرُ يَسْبِغُ عَلَى جَبِينِي ، وَأَحْسَسْتُ بِأَنِّي  
لَمْ أَعُدْ أَطِيقُ كَيْسَمَانَ آلَمِي ، وَأَنْ صِيَاحِي يَنْبَعُثُ مِنْ  
حَلْقِي دُونَ قَصْدٍ . وَاسْتَمَرَّتْ الْحَالُ كَذَلِكَ وَقْتُاً ، لَا  
يَخْفُ أَلَمِي لِحِظَةٍ حَتَّى يَعَاوِدَنِي أَشَدُّ مِمَّا كَانَ .

وَوَجَدْتُ الطَّبِيبَةَ تَخْرُجُ ثُمَّ تَعُودُ مُصْطَفِحَةً طَبِيبًا .  
وَحَقَّقْتُ نَحْتَ الْجِلْدِ مَرَّاتٍ ، وَغَامَتِ الدُّنْيَا أَمَامَ عَيْنِي ،  
وَشَعُرْتُ كَأَنَّنِي فِي حُلْمٍ غَرِيبٍ تَلْتَمِعُ حَيَالِي سَوَاطِعُ  
أَضْوَاءٍ ، كَأَنَّمَا هِيَ أَسْنَةُ حِرَابٍ مُشْرِعَةٌ إِلَيَّ تَرَامِي  
عَلَيَّ .

وَانْتِظَمَتْنِي غَيْبُوبَةٌ فَقَدْتُ فِيهَا شُعُورِي أَجْمَعَ ، وَمَا  
أُدرِي أَيَّ وَقْتٍ مَضَى عَلَيَّ وَأَنَا فِي غِيَاظٍ هَذِهِ  
الْغَيْبُوبَةِ ، وَلَكِنِّي أَحْسَسْتُ رُوبِدًا بِهَذِهِ الْأَضْوَاءِ  
السَّوَاطِعِ تَلْتَمِعُ ثَانِيَةً ، يَبْدُو أَنَّ حِرَابَهَا لَمْ تَكُنْ تَخْزُنِي ،  
بَلْ كَانَتْ تَتَهَاوَى عَلَيَّ هَيْئَةً الْمَلْمَسِ .

## - ٦٨ -

وَوُثِّتُ إِلَى رُشْدِي ، فَإِذَا الْوَقْتُ صَبَاحٌ . وَأَخَذْتُ  
أَتَطَّلَعُ حَوْلِي فِي جَهْدٍ وَاعِيَاءٍ ، وَأَنَا أَحْسُ عَلَى  
عَيْنِي غُشَاوَةً . وَبَعْدَ لِحْظَاتٍ اسْتَطَلَعْتُ أَنَّ أَتْبِينَ وَجْهَ  
الدَّادَةِ شِيرِينَ ، فَقُلْتُ مَجْهُودَةَ الصَّوْتِ :

« مَتَى يَتِمُّ الْوَضْعُ ؟ »

« لَقَدْ تِمَّ الْوَضْعُ ، يَا بَنِيَّةَ . لَقَدْ انْتَهَى كُلُّ شَيْءٍ .  
نَحْمَدُ اللَّهَ عَلَى سَلَامَتِكَ . »

فَحَاوَلْتُ أَنْ أُشْرِبُ إِلَيْهَا ، وَأَنَا أَقُولُ مُتَلَهِّفَةً وَاجِفَةً  
الْقَلْبِ : « أَيْنَ الْمَوْلُودُ ؟ »

وَفِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ ، أَقْبَلَتِ الطَّبِيبَةُ ، وَإِذَا رَأَيْتِي  
قَالَتْ : « لَقَدْ اسْتَيْقِظْتُ ، اسْتَيْقِظْتُ لَتَعْيِينَا مَرَّةً  
أُخْرَى . »

فَقُلْتُ : « أَنَا ! هَلْ أَتَمَّنَيْتُ ؟ »

فَأَسْكَنْتُ يَدِي تَجَسُّسًا بَعْضِي ، ثُمَّ قَالَتْ : « عَظِيمٌ !

وَدَنْتُ مَتَى تَتَفَحَّصُنِي فِي رِفْقٍ ، ثُمَّ قَالَتْ فِي ثِقَةٍ  
وَتَأَكِيدُ : « إِنَّهُ آتٍ بِلَا رَيْبٍ . لَنْ يَرُخِيَ اللَّيْلُ سُدُولَهُ  
حَتَّى يَكُونَ بِجَانِبِكَ ، يَضِجُ بِصَرَاحِهِ وَعَوِيلِهِ . »

ثُمَّ انصَرَفَتْ ، بَعْدَ أَنْ عَاهَدَتْ بِأَمْرِي إِلَى بَعْضِ  
الْمَرْضُضَاتِ .

وَبَعْدَ هُنَيْهَةٍ أَقْبَلَتِ الدَّادَةُ شِيرِينَ مُتَحَامِلَةً عَلَى  
عُكَّازَتَيْهَا ، فَمَا إِنِ اقْتَرَبَتْ مِنِّي حَتَّى أَمْسَكْتُ يَدَهَا  
وَأَطْلَقْتُ عَلَيْهَا قَائِلَةً : « لَا تَتَرَكِبْنِي ، لَا تَتَرَكِبْنِي ،  
وَأَسْأَلُ اللَّهَ لِي عَوْنًا وَفَرْجًا قَرِيبًا . »

وَوَجَدْتُني أَنْخَرْتُ فِي الْبِكَاءِ دَفْعَةً وَاحِدَةً ، وَأَنَا  
هَارِيَةٌ عَلَى يَدَيَّ أَنْدِيهَا يَقَطُرُ الدَّمُوعُ .

فَلَا طَقَفْتِي وَهِيَ تُطَلِّمُنِي ، وَتَبْسُرُ لِي الْأَمْرَ . وَبَعْدَ  
بُرْهَةٍ قُلْتُ لَهَا ، وَأَنَا أَكْفِكُفُ الْعَبْرَاتِ : « مَتَى أُخْبِرُكَ  
السَّتِ إِنْصَافَ بِشَأْنِي ؟ »

فَأُجَابَتْنِي عَلَى الْأَثَرِ : « لَمْ تُخْبِرْنِي بِشَيْءٍ . إِنِّي  
هَنَا ... هَنَا مِنْذُ أَيَّامٍ ! »

وَوَجَدْتُهَا تَمْسِكُ عَنِ الْكَلَامِ كَأَنَّمَا تَسْتَدْرِكُ مَا  
فَرَطَ مِنْهَا .

وَعَادَتْ تَقُولُ ، وَقَدْ أَدْبَرَتْ بِيَصَرَهَا عَنِّي : « فِي  
هَذَا الْمُسْتَشْفَى سَيِّدَةٌ مِنْ مَعَارِفِي . »

« وَكَيْفَ حَالُهَا ؟ »

« بِخَيْرٍ ، وَاللَّهِ الْحَمْدُ . »

« أَلَوْلَادَةُ قَدِمَتْ هَذِهِ السَّيِّدَةُ ؟ »

« أَنْتِ كَثِيرَةُ السُّؤَالِ ، يَا سُلُوِي . إِنَّ الْإِجْهَادَ بَادٍ  
عَلَيَّ وَجْهًا ، فَيَجِبُ أَنْ تَلْزَمِي الرَّاحَةَ . »

« الْحَقُّ مَا تَقُولِينَ . أَشْعُرُ بِأَوْجَاعِي تَتَرَاوِدُ . لَا  
تَدْعِينِي . بِحَقِّكَ عِنْدِي لَا تَدْعِينِي ! »

« لَنْ أَدْعُكَ ، يَا بَنِيَّةَ . »

وَاقْتَعَدْتُ مَقْعَدًا بِجَوَارِي ، وَظَلَّتْ تَلَاظِفُنِي وَتُعْنِي  
بَشَائْنِي .

النَّبِضُ عَلَى أَحْسَنِ حَالٍ .

وَأَلْفَيْتِي أَتْلُفْتُ حَوْلِي وَأَنَا أَقُولُ : « أَيْنَ هُوَ ؟ أَيْنَ الْطِفْلُ ؟ أَيْنَ الْطِفْلُ ؟ ذَكَرَ هُوَ أَمْ أَنتَى ؟ »

« تَسْأَلِينَ عَنِ الْطِفْلِ قَبْلَ أَنْ تَسْأَلِي عَنِ نَفْسِكَ ؟ صِحَّتِكَ قَبْلَ كُلِّ شَيْءٍ . لَقَدْ اجْتَزَتْ مِحْنَةً قَاسِيَةً . »

ثُمَّ وَجَدْتَهَا تَكْشِفُ عَنْ ثَدْيَيْ تَفْحَصُهُمَا ، فَقُلْتُ : « أَرْغَبُ فِي رُؤْيَيْهِ . هَاتِيهِ لَأَرْضِعُهُ . ذَكَرَ هُوَ أَمْ أَنتَى ؟ بَرِّكَ أَخْبِرِينِي ! »

فَهَمَسْتُ فِي أذُنِي : « دَعِيهِ نَائِمًا ، يَجِبُ أَنْ يَرْتَاحَ وَقْتًا . سَاحْضِرُهُ لَكَ بِنَفْسِي إِذَا اسْتَقِظَ . »

وَتَابَعْتُ عَمَلَهَا تَفْحَصُ ثَدْيِي فِي عَنَافَةٍ ، ثُمَّ انْتَحَتِ بِالدَّادَةِ شِيرِينَ رُكْنًا ، وَأَخَذْنَا تَسَارُفًا . ثُمَّ انْصَرَفَتِ الطَّبِيبَةُ ، وَعَادَتِ الدَّادَةُ شِيرِينَ إِلَى مَقْعَدِهَا عَنْ كَتَبِ مَنِي ، فَقُلْتُ لَهَا وَأَنَا أَحْسَنُ قَلْقًا :

« لِمَاذَا أَبْعَدْتُمُ الْطِفْلَ عَنِّي ؟ ذَكَرَ هُوَ أَمْ أَنتَى ؟ »

فَنَظَرْتُ إِلَيَّ بِعَيْنٍ يَتَجَلَّى فِيهَا الْأَسَى ، وَأَخَذَتْ يَدِي صَابِغَةً تَلَاظِفُنِي ، فَازْدَحَمَتْ فِي رَأْسِي الظُّنُونُ تَغْتَالَتِي ، ثُمَّ سَمِعْتُهَا تَقُولُ : « أَحْمَدِي اللَّهَ عَلَى أَنْ كَتَبَ لَكَ السَّلَامَةَ . أَمْرُ الْطِفْلِ هَيْنَ . لَا تَسْأَلِي عَنْهُ . »

فَأَحْسَسْتُ بِشَفَتِي تَرْتَجِفَانِ ، وَوَجَدْتُ الدَّادَةَ شِيرِينَ تَزْدَادُ مَلَاظَقَةً لِي كَأَنَّهُا تَوَاسَيْتُنِي فِي نَكْبَةٍ حَاقَتْ بِي ، فَأَخْفَيْتُ وَجْهِي بَيْنَ يَدَيْهَا وَانْدَفَعْتُ فِي النَّشِيجِ ، فَقَالَتْ الدَّادَةُ شِيرِينَ : « يَجِبُ أَنْ تُعْنِيَ نَفْسُكَ . وَلَقَدْ كَانَتْ وَلَادَةٌ عَسِرَةً ، عَسِرَةً غَايَةَ الْعُسْرِ ، وَلَمْ يَسْتَطِعِ الْأَطْبَاءُ إِلَّا أَنْ يَمْلُكُوا عَلَى جَانِبِكَ أَنْتَ وَحْدَكَ . »

فَقُلْتُ مُسْتَرْسِلَةً فِي نَشِيجِي الْحَارِّ : « حَتَّى هَذَا الْطِفْلُ لَمْ يَدْعِهِ اللَّهُ لِي ! »

« هَذِهِ مَشِيعَةُ اللَّهِ . »

« لَقَدْ كَانَ هَذَا الْطِفْلُ مَقْدَرًا أَمَلِي . إِنْ اللَّهُ

لَيْسَتْ كِتْرُهُ عَلَيَّ ! »

وَتَابَعْتُ بِكَائِي ، وَأَنَا أَقُولُ : « كَانَ مُنَافِي أَنْ يَكُونَ لِي إِنْسَانٌ يَمْلَأُ عَلَيَّ حَيَاتِي الْفَارِغَةَ الْمَوْحِشَةَ ، وَيُبِيرُ لِي طَرِيقِي الْمَظْلَمَ الْحَالِيَّ . فَأَمَّا الْيَوْمُ فَإِنِّي أَعُودُ إِلَى الْفَرَاغِ وَالْوَحْشَةِ وَالظَّلَامِ . »

« أَقْلِي مِنَ الْبُكَاءِ ، يَا بَنِيَّةُ . قَدْ يَمْنَحُكَ اللَّهُ عَطِيَّةَ تَعَوُّدِكَ خَيْرًا مِمَّا فَقَدْتِ . إِنْ رَحْمَةُ اللَّهِ قَدْ وَسَّعَتْ كُلَّ شَيْءٍ . »

ثُمَّ صَبَمْتُ بُرْهَةً ، وَجَعَلْتُ تَعَبْتُ بِحَاشِيَةِ ثَوْبِهَا ، وَهَمَمْتُ تَقُولُ : « قَدْ تَجَدَّدِينَ مِنْ يَمْلَأُ حَيَاتَكَ بِهَجَّةٍ وَيَشِيعُ فِيهَا نُورًا . مَنْ يَدْرِي ؟ »

فَحَدَّثْتُ فِيهَا قَائِلَةً : « أَيُّهُ بِهَجَّةٍ وَأَيُّ نُورٍ ؟ أَوْهَامٌ لَا طَائِلَ تَحْتَهَا ! »

فَتَخَايَلُ عَلَى وَجْهِ الدَّادَةِ شِيرِينَ ظِلُّ ابْتِسَامَةٍ ، وَقَالَتْ : « يَجِبُ إِلَّا نِيَّاسٌ مِنْ رَحْمَةِ اللَّهِ . فَضَّلُ اللَّهَ عَظِيمَ ! »

كَتَبْتُ أَحْسَنُ أَنِّي هَيْكَلُ مُهْدَمٍ تَأَلَّبْتُ عَلَيْهِ الضَّرْبَاتِ ، فَقَضَيْتُ الْيَوْمَ بَيْنَ يَقْظَةٍ وَنَوْمٍ ، أَرَعَى حَزَنِي فِي تَبْلُدٍ وَاسْتِسْلَامٍ .

وَفِي غَدْوَةِ الْيَوْمِ التَّالِيِ أَبْقَضْتَنِي يَدُ الطَّبِيبَةِ ، وَهِيَ تَقْعَلُ أَصَابِعَهَا عَلَى صَدْرِي . وَشَهِدَتِ الدَّادَةُ شِيرِينَ تَسْأَلُهَا فِي هَمْسٍ وَسِرَارٍ .

وَالْحَظْتُ أَنَّ الطَّبِيبَةَ بِادِيَةِ الْعَنَافَةِ بِشَدْيِي ، فَرَكَهَا تَوَالِي الْقَحْصِ وَأَنَا مَخْلُودَةٌ إِلَى صَمْتٍ وَسُكُونٍ ، فَوَجَدْتُهَا تَسْأَلُنِي : « مَاذَا ؟ أَيْنَ ذَهَبَ لِسَانُكَ ! »

فَقُلْتُ فِي إِعْمَالٍ تَائِهَةٍ النَّظَرِ : « مَاذَا تَرِيدِينَ مِنِّي أَنْ أَقُولَ ؟ »

« أَيُّ شَيْءٍ إِسْأَلْنِي . »

« إِذَا لَمْ يَكُنْ مِنَ الْكَلَامِ بَدٌّ ، فَإِنِّي أَسْأَلُكَ سُؤَالَ وَاحِدًا . »

« سَلِّينِي . »

«ها قد تكلم ، يريد أن يُطعم .»

وما عَمَّ الطفل أن تتابع صياحه الكسير ، واشتد تقلص وجهه واحتقانه . وتمثل لي أن صورته أشبه بصوت مستغيث على شفا الهلاك يطلب النجاة ، وسمعت الطيبة تقول : «لقد بدأ يحتج .»

ثم ألقت بالرضيع بين ذراعي ، ومدت يدها تكشف عن ثديي . فلما أحس الطفل حلمة الثدي تلامس شفثيه تعلق به وأطبق عليه . وألّمني ضغطته ، فكِدْتُ أصرخ وأنا أدفع به قائلة للطيبة :

«نحيه عني !»

ولكن راعني منه أنه تشبث بصدري ، كأنما يحاول أن يأخذ الثدي بكلتا يديه ، خشاة أن يفلت منه . وكان يجاهد في سبيل ذلك جهاد المستعيت ، فأحسست به وهو يستدر اللبن كأنما يتزعزع قيسة من روجي ، وألفيتي أرنو إليه وهو ماضر يتمصص .

وعلى الرغم مما كنت أعانيه من ألم ، شرعت بنشوة طارئة تسري في دمي ، وتُسبني ألمي . لقد بدأت تتجلى على مخياها سمات الرضا والارتياح . وكان حسيب أنفاسه ينبعث على صدري ، ووجيب قلبه يتابع وجيب قلبي . ومكنت رانية إليه في تفحص ، يشملني شعور ابتهاج .

وكان كلما ترك الثدي لحظة ليستريح ، عدل بوجهه إلي ، فلاقتني عيناه الزرقاوان اللامحان ، كأنني أقرأ فيهما شكرا واعترافاً للجميل . وما هي إلا أن يميل على الثدي يرتشف ، وما برحت يدها قابضتين عليه ، لا تبتغيان به بديلاً .

ولبت على تلك الحال بعض الوقت ، ثم ألفتته وقد فترت همته ، وتراحت أوصاله ، ومال رأسه على صدري ميلة النعاس .

وسمعت الطيبة تقول : «لقد شبع . أشكر لك ما أسديت من حسن الصنيع .»

«متى أترك المستغنى ؟»

«أنت عجول ! لم يحن الوقت بعد . يجب أن تستكلمي صحتك حتى لا تعرضي نفسك لمكروه .»  
ثم ضغطت يدي ، كأنها تشجعتني على احتمال ما حل بي ، وراحت تحت خطاها إلى الباب .

— ٦٩ —

وفي ظهر اليوم الثالث للوضع ، بينما كنت أقلب النظرات في عرض الحجرة في ضجر وملال ، كانت الدادة شيرين تختلس النظر إلي ، وترسل في الفينة بعد الفينة آمات وتهديدات .

وفتح الباب فجأة ، فظهرت منه الطيبة تحيل لفيفة بين يديها . وما إن تداننت من فراشي حتى تكشفني لي اللفيفة عن وجه صغير تلتمع فيه عيناان التماع الزمرد ، وسمعت الطيبة تقول : «ألا ترينه جميلاً ؟»

فهممت بلا مبالاة : «جميل .»

ثم رحت أرنو بصري عنه . وعجبت لهذه الطيبة التي سقم ذوقها وجمد شعورها ، حتى إنها لتواجه أما تكلي تسألها عن جمال طفل غريب ! واستأنفت الطيبة تقول : «إنه جميل ، ولكنه مع الأسف جائع ، شديد الجوع !»

وألقيت على الرضيع نظرة ، فبين لي على الأثر ما هو فيه من نحول وهزال . وكانت عضلات وجهه تقلص ويشد تقلصها ، وهو يلفت يمنة ويسرة مهتاج الأعصاب ، وشفتاه تخبجان اختلاج التلمس .

وسألت الطيبة : «لم أحضرته ؟»

«جاء يطلب قليلاً من طعام .»

«قليلاً من طعام ؟»

وندت من فم الطفل صيحة ، إنها صيحة كسيرة عليها طابع الأسى ، فما أسرع أن قالت الطيبة :

ليست بي حاجة إلى ما في ثديي من لبن ، فإن لم يرضعه هذا الطفل ذهب سدى .

فمالت عليّ تقول : « هذا ما كان في نفسي أن أقول ، لن تخسري شيئاً بإرضاعك هذا الطفل ، بل إنك لتكسبين بذلك ثواب الله . »

وبعد وقت أقبلت علينا الطيبة بين يديها اللقيفة ، فحفق قلبي على الفور ، ووجدتني أمد يدي أناول الطفل في شَف . وسمعتها تقول : « لقد جاءك يلتمس نصيبه من الطعام ، فهل تجودين ؟ »

وكشفت عن صدري ، فما إن داناني الصغير حتى ألفتني بشرّب إليّ مختلج الشفتين مهتاج اليدين ، وسرعان ما تشبّث بطني وراح ينهل ويعل (١) .

وقالت لي الطيبة : « سادعُ لك وقتاً ، ولكن لا تركبه يرضع أكثر من عشر دقائق ... خمس من كل ثدي . »

وانصرفت من الحجرة على الأثر .

وأضى الصغير في صحتي وقتاً ، وعيناي لا ترمجان (٢) وجهه الأملس الرقيق . كنت أديم النظر إليه وإلى عينيه الزرقاوين ، فكلمنا لاقنتي هاتان العينان أحسست أن تياراً كهربياً يصلني بهما ، تياراً متدفقاً يسري في أوصالي ويبعث فيهما دفائن الشعور . فلما انتهت الرضعة ظلّ الطفل مستيقظاً يصر بعينه ، ويضرب يديه ورجليه ، ينتظمه النشاط والمرح ، فأقبلت عليه ألاحظه وأداعبه . وكانت تسنح على وجهه خلجات كأنها ظلال ابتسامات . وقدمت الطيبة ، فلما دنت من سريري ، قلت لها :

« أ لا تركبه قليلاً ؟ »

« أ لا تضيقين به ؟ »

« إنه يؤنس وحدتي . »

فرفعت إليها بصري ، وقد وضعت إصبعي على فمي ، وأنا أمسّ : « لا ترفعي الصوت ؛ إنه على وشك المنام . »

فلاحت على وجهها ابتسامة رقيقة ، وانصرفت من الحجرة في خطوات هينة لا يكاد يسمع لقدّمها تحقّق .

وأحطت الطفل بذراعي أحضنته في رقة وحنان ، وعيناي لا تحرفان عن محياه . وأحسست رويداً بجفني يسترخيان ، وشملتني سبات :

واستيقظت بعد ساعة أو نحوها ، فكان أول ما عيّت به أن تفقدت الطفل حولي ، فلم أجد له من أثر .

ووقع بصري على الدادة شيرين جالسة بجواري جلستها الراتبية ، فقلت على الفور : « أين هو ؟ »

« لقد ذهبوا به إلى أمه . »

فهممت : « أمه ؟ »

ثم خففت من بصري ، فقالت الدادة شيرين :

« إنها تشكر لك حسن قبولك لطفلها . لقد أنقذته حقاً . »

فقلت ، وأنا على حالي مطرقة : « من تكون أمه ؟ »

فانحنت الدادة شيرين تعبت بحاشية ثوبها برهة ، ثم قالت : « سيدة من أسرة كريمة . صدقيني لا أعرف اسمها . »

« ولم لا تتولّى إرضاعه ؟ »

إنها ، يا ابنتي ، مهزولة أجهدها الوضع ، وقد غاض كينها ، فما في ثديها منه قطرة . إن الطفل كان يتضور جوعاً منذ ثلاثة أيام ، وهو حائر يستجدي زاده من الوالدات بشقّ النفس .

وأمسكت الدادة شيرين بيدي تلاطفها وتقول :

« شكراً لك ، يا سلوى ، شكراً لك . »

« وماذا فعلت حتى أنال منك هذا الشكر كله ؟ »

(١) يعلى : يرضع براحاً . (٢) لا ترمجان : لا ترحان .

وَقَلْتُ مَرَّةً لِلدَّادَةِ شِيرِينَ وَأَنَا أَدُورُ بِهِ فِي الْحَجَرَةِ :

« أَلَا أَمْضِي إِلَى أُمِّهِ أَتَعْرِفُ بِهَا ؟ »

فَقَالَتْ : « جَمِيلٌ مِنْكَ أَنْ تَتَفَكَّرَ فِي زِيَارَتِهَا ، وَلَكِنْ لَمْ يَحِنْ الْوَقْتُ بَعْدُ . سَنُوجِلُ ذَلِكَ إِلَيْهِ حِينَ » .

وَجَلَسْتُ عَلَى السَّرِيرِ أَحْمِلُ الطِّفْلَ بَيْنَ ذِرَاعِي ، فَسَمِعْتُ الدَّادَةَ شِيرِينَ تَقُولُ :

« أَلَمْ أَقُلْ لَكَ مِنْ قَبْلُ : إِنَّ اللَّهَ قَدْ يَمُنُّ عَلَيْكَ بِمَا يَعْزُوكُ مِمَّا فَقَدْتُ ؟ إِنْ اللَّهَ يَأْخُذُ وَيُعْطِي » .

فَأَلْقَيْتُ عَلَيْهَا نَظْرَةً سَاهِمَةً ، وَقُلْتُ : « وَلَكِنَّهُ لَيْسَ بِطِفْلِي » .

فَتَابَعَتْ كَلَامَهَا غَيْرَ مَعْنِيَةٍ بِقَوْلِي :

« إِنَّ اللَّهَ لَا كَرُمَ مِنْ أَنْ يَحْرِمَكَ مَا يَخْتَلِجُ فِي نَفْسِكَ مِنْ عَاطِفَةِ الْأُمُومَةِ الْخَنُونِ . إِنَّهُ يَهَبُكَ طِفْلاً يُوَاسِيكَ فِي مِحْنَتِكَ وَيَشْفِي فِي حَيَاتِكَ الْبَهْجَةَ وَالنُّورَ » .

فَصَبَحْتُ أَوَّاجَهُمَا بِقَوْلِي : « إِنَّهُ لَيْسَ طِفْلِي مِمَّا يَكُنْ مِنْ أَمْرِ » .

فَأَحْدَثَ بَصَرَهَا فِيَّ وَقَالَتْ : « ثُمَّ دَنْتُ مِنْ أَذُنِي تَهْمِسُ : « تَسْتَطِيعِينَ أَنْ تَكُونِي لَهُ أُمًّا ، أَمَّا ثَانِيَةً ، إِذَا لَمْ يَكُنْ لَدَيْكَ مِنْ ذَلِكَ مَانِعٌ » .

فَاسْتَطَلْتُ بَعْنَقِي إِلَيْهَا ، وَقَدْ أَزْدَدْتُ بِالطِّفْلِ تَشْفِيقًا ، وَقُلْتُ : « كَيْفَ ؟ »

« تَسْتَطِيعِينَ أَنْ تَعِيشِي مَعَهُ ، لَا يَكُونُ بَيْنَكُمَا فِرَاقٌ » .

فَأَخَذْتُ يَدَهَا أَقُولُ : « كَيْفَ ؟ كَيْفَ ؟ »

« هَذِهِ مَهْمَتِي . كَيْلِي هَذَا الْأَمْرُ إِلَيْ ، وَإِنِّي أَدِيرُهُ خَيْرَ تَدْبِيرٍ » .

وَلَا حَتَّ عَلَى وَجْهَهَا ابْتِسَامَةٌ رَقِيقَةٌ . ثُمَّ خَرَجْتُ تَتَقَلَّبُ عَلَى عُكَّازَتِهَا ، وَأَنَا أَرْقُبُهَا خَيْرِي يَهْزِي سُرُورٌ خَفِيٌّ .

« إِذْنِ أَنْ تُرَكَّهُ وَقَالَتْ فِي رَعَابَتِكَ » .

« وَأُمُّهُ ؟ أَحْسَنُ أَنْ تَسْتَطِيعَ مَقْدَمَهُ » .

« إِنِّهَا فِي حَاجَةٍ إِلَى رَاحَةٍ ، وَهِيَ تَعْلَمُ أَنَّ طِفْلَهَا عِنْدَ مَنْ يَرْعَاهُ . إِنَّهُ هُنَا يَجِدُ عَلَى الْأَقْلَ مَا يَسُدُّ جُوعَتَهُ ، أَمَّا هُنَاكَ فَلَا يَجِدُ مِنْ شَيْءٍ » .

وَانْصَرَفْتُ عَنِّي ، وَبَقِيَ الطِّفْلُ مَعِي طَوِيلًا مِنْ الْوَقْتِ ، فَكُنْتُ أَعْنِي بِهِ وَأَرْضِيعُهُ عَلَى النَّحْوِ الَّذِي رَسَمْتَهُ لِي الطَّبِيبَةُ فِي حَفَاوَةِ رُقَابَالِ .

## - ٧٠ -

تَوَالَتْ أَيَّامٌ وَالطِّفْلُ يُحْمَلُ إِلَيَّ لِيَقْضِيَ مَعِيَ فِتْرَةً لَيْسَتْ بِالْقَصِيرَةِ ، فَازْدَدْتُ بِهِ تَعَلُّقًا ، وَأَنْسَتُ فِي صَحْبَتِهِ طُمَأْنِينَةً وَهَنَاءَةً . وَبَدَأْتُ تَجَنَّبُ عَنْ نَفْسِي غَيُومَ الْأَسَى ، وَاسْتَقْبَلْتُ الْحَيَاةَ بِشُعُورِ التَّفَاوُلِ وَالِاسْتِشَارِ .

لَمْ أَكُنْ أَفَكِّرُ إِلَّا فِي حَاضِرِي ، وَفِي وَجُودِ هَذَا الطِّفْلِ مَعِي .

وَكُنْتُ أَجِدُنِي مَرْهُومَةً مَغْتَبِطَةً كُلَّمَا أَلْقَيْتُ الطِّفْلَ يَنْتَضِرُ وَجْهَهُ ، وَتَوَرَّدَ وَجْتَانَهُ . فَقَدْ تَجَلَّتْ فِيهِ عِلَائِمُ الصُّبْحَةِ ، وَانْقَلَبَ مِنْ طِفْلٍ مَهْزُولٍ عَلَى وَشْكَ أَنْ يَفْقِدَ حَيَاتَهُ ، إِلَى طِفْلٍ رَيَّانٍ مَكْتَمِلٍ النِّشَاطِ وَالْحَيَوِيَّةِ .

وَكُنْتُ كُلَّمَا نَظَرْتُ إِلَيْهِ أَحْسَسْتُ بِأَنَّ لِي حَقًّا عَلَيْهِ ، وَأَنَّهُ أَصْبَحَ مَدِينًا لِي ، لَمْ يَعْذُ غُرْبًا عَنِّي ، بَلْ إِنَّهُ مِنِّي .

لَوْ مَلَكَ الْكَلَامُ فِي مَهْدِهِ لَصَاحَ بِي : « لَا تَتْرَكْنِي » .

وَانْقَضَتْ أَيَّامٌ مَزَلْزَمَتِي لِلْفَرَّاشِ ، وَجَعَلْتُ أَخْطُو فِي الْحَجَرَةِ ، فَكَانَ يَلْذِي لِي أَنْ أَحْمِلُ الطِّفْلَ بَيْنَ يَدَيَّ أَطُوفُ بِهِ فِي أَرْجَائِهَا أَهْدِيهِ .

وَكُنْتُ كُلَّمَا ضَمَمْتَهُ وَكَبَّمْتَهُ ، سَرَى فِي مَوَاتِ نَفْسِي خَيْبٌ وَنَمَاءٌ ، وَشَاعَ فِي حَنَائِيَا صَدْرِي إِشْرَاقٌ وَانْشِرَاحٌ .

## - ٧١ -

وراحت تجذبني قاتلة : « لقد مهَّدتْ لكِ كلَّ شأنٍ ؛  
عَوَّلِي عَلَيَّ » .

ودفَعَتْ بِكَازَتِهَا البابَ ، فدخلنا .

فإذا بي أمامَ سنيةَ وجهًا لوجه .

كانت تحمِلُ طفلها بين يديها ، وهي تخطو في  
الحجرةَ خطًى بطيئةً تُعينها عليها إحدى الممرَّضات .  
فلَمَّا رَأَيْتُي شَعَرْتُ بها ترتدُّ خطوةً إلى الوراء ، كأنها  
تريد أن تتوارى عني .

وغامت الدُّنيا في وجهي ، وكأني لا أَتَبَيَّنُ بعيني  
من شيء . ووجدتني أَسْتَدِلُّ إلى أَقْرَبِ مَكَأٍ .

وأخذتُ أَعْصِرُ جِيبِي يَدِي ، وأنا أَحْسُ قَشَعِرَةَ  
تَهَوُّنِي من فرعِ رَأْسِي إلى أَحْصَصِ قَدَمِي . وتراءى لي  
شيخ الدادةَ شيرين يقصدُ إلى موقفَ سنية ، ويُلقِي في  
أُذُنِهَا بَضْعَ كَلِمَات ، بلغتُ سَمْعِي منها هذهَ الجملةَ :

« أَلَمْ تَتَّفَقْ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ ؟ مَا بِاللَّكِ ؟ الْخَيْرُ فِيمَا  
اتَّفَقْنَا عَلَيْهِ .. »

وعادتُ الدادةَ شيرين إليَّ تقولُ : « أَلَا تَتَقَدَّمِينَ  
لِلإِرْضَاعِ الطُّفْلَ ؟ إِنَّهُ إِلَيْكَ فِي حَاجَةٍ » .

وسَمِعْتُ الطُّفْلَ يَتَصَابَحُ ، كأنه يتقاضاني حقَّهُ  
عندي .

فاستأنفتُ الدادةَ شيرين تقولُ في صَوْتٍ وَاضِحٍ  
النُّبْرَاتِ : « أَلَا تَحْيِينُ صَدِيقَتَكَ سَنِيَّةَ ؟ لَقَدْ كَانَتْ فِي  
إِنْتَظَارِ مَقْدَمِكَ إِلَيْهَا . »

فرفَعْتُ عَيْنِي إلى وَجْهِ سَنِيَّةِ شَدِيدِ الْإِمْتِقَاعِ .  
وسَمِعْتُهَا تَحْرُكُ شَفَتَيْهَا مُعْجِمَةً ، وَلَكِنِّي لَمْ أَسْتَبَيِّنْ  
شَيْئًا مِمَّا تَقُولُ .

ووجدتُهَا تَحَاوِلُ أَنْ تَمُدَّ يَدَهَا إِلَيَّ ، فَاسْرَعْتُ  
إِلَيْهَا ، وَانْكَبَيْتُ رَاكِعَةً أَمَامَهَا ، وَأَخَذْتُ يَدَهَا بَيْنَ  
رَاحَتِي أَغْمَرَهَا بِالْقَبْلَاتِ ، وَالدَّمْعُ يَسْخُ مِنْ مَقَاتِي .

يومانٍ مَضَيَا .

وفي ضُحَاةِ الْيَوْمِ الثَّالِثِ أَقْبَلَتْ عَلَيَّ الدَّادَةُ شِيرِينَ  
وَضَاحَةً الْوَجْهِ مَشْرُقَةً الْقِسْمَاتِ ، بَيِّدُ أَنْ حَرَكَاتِهَا  
وَإِشَارَاتِهَا كَانَتْ تُفْصِحُ عَنْ تَأَثُّرٍ ، تُجَاهِدُ فِي كَيْتِهِ  
وإِخْفَائِهِ عَنِّي ، وَقَالَتْ بَعْدَ أَنْ أَلْقَتْ بِجَسَدِهَا عَلَى  
الْمَقْعَدِ فِي إِعْيَاءٍ :

« أَرَأَيْتِ أَنْتِ السَّاعَةَ فِي لِقَاءِ أُمِّ الطُّفْلِ ؟ »

« لَيْسَ لَدُنِّي مَا يَمْنَعُنِي مِنْ لِقَائِهَا فِي أَيِّ وَقْتٍ  
تَشَاءِينَ » .

فَاقْرَبْتُ مِنِّي ، فَقَوْلُ مُرْعَشَةِ الصَّوْتِ :

« لَقَدْ فَاوَضْتُهَا فِي كُلِّ شَيْءٍ ، وَاتَّفَقْتُ مَعَهَا عَلَى  
كُلِّ شَيْءٍ . إِنَّهَا لَتُرْحَبُ بِأَنْ تَكُونِي ضَيْفَهَا تُرَضِعِينَ  
الطُّفْلَ وَتَكْفُلِيهِ . لَقَدْ شَهِدْتُ لَكَ الطَّبِيبَةُ عِنْدَهَا بِأَنْ  
لَبَنَتْ خَيْرَ لَبَنِ بِإِقْفَافِهِ وَيَضْمَنُ لَهُ الْعَافِيَةَ وَالنَّمُو » .

« تَقْصِدِينَ أَنْ أَكُونُ فِي بَيْتِهَا مُرَضِعًا » .

« لَنْ تَشْعُرِي مِنْ مَعَامَلَتِهَا أَنَّكَ فِي صَفُوفِ  
الْمُرَضِعَاتِ . إِنَّهَا طَبِيبَةٌ رَقِيقَةُ الْقَلْبِ عَطُوفٌ ، سَتَلْقِينَ  
مِنْهَا كُلَّ كَرَمَةٍ وَإِعْزَازٍ . هَيَّا بِنَا إِلَيْهَا » .

وَنَهَضْتُ مَعَهَا ، وَوَجَدْتُهَا تَسْتَدِلُّ إِلَيَّ فِي مَشْيِهَا  
عَلَيَّ الرَّغْمِ مِنْ وَجُودِ عَكَازَتِهَا فِي يَدِهَا . وَشَعُرْتُ بِأَنَّهَا  
تَتَعَثَّرُ فِي شَطَاطِهَا تَكَادُ تَهْوِي .

وَكَانَتْ تَهْدِينِي الطَّرِيقَ ، فَسَرْنَا فِي مَرٍّ أَنْتَهَى بِنَا  
إِلَى بَابٍ ، فَدَخَلْنَا فِيهِ ، فَإِذَا بِنَا فِي بَهْوٍ صَغِيرٍ يَسْلِمُنَا  
إِلَى حِجْرَةِ الْأُمِّ .

وَطَرَقَ سَمْعِي صَوْتُ سُلْعَةٍ نِسْوَئِيَّةٍ تَبَعَتْ مِنْ تِلْكَ  
الْحِجْرَةِ ، فَوَجَدْتُني أَتَمُّهُلُ فِي خَطَايَ . وَتَوَالَتْ السُّلْعَةُ  
مَرَّاتٍ ، فَوَقَفْتُ أَنْصَبْتُ ، وَبَدَأَ قَلْبِي يَرْجِفُ . وَالتَفْتُ  
إِلَى الدَّادَةِ شِيرِينَ أَسْتَوْضِحُهَا الْأَمْرَ ، فَأَرَأَيْتُهَا تَدْفَعُ بِي  
فِي رِفْقٍ لِأَتَابِعَ السَّبِيرَ ، وَسَمِعْتُهَا تَهْمَسُ : « ثَقِي ، يَا  
سُلُوْى ، أَنْ لَيْسَ فِي الْأَمْرِ مَا يَضِيرُكَ » .

إِحْسَانٌ لِلَّهِ





يَكْفُ عَنْ الطَّلَاقِ ، وَأَنْ يُوْثِرَ الْحُسْنَى ، وَأَنْ يَمْسِكَ زَوْجَتَهُ بِمَعْرُوفٍ .

وكان يتلو هذه الخطبة عن ظهر قلبه ، كما يُشَدُّ التلميد قصيدة من المحفوظات .

فلَمَّا بَلَغَ الغَايَةَ مِنْ حُطْبَتِهِ ، أَحَدُ النِّظَرِ فِي وَجْهِ زَائِرِهِ ، كَأَنَّهُ يَقُولُ :

« هل بعد هذا مقالٌ لقاتل ؟ »

ولكنَّ « محمد أفندي » رَفَعَ طَرَبُوشَهُ عَنْ رَأْسِهِ فِي مَلَالَةٍ وَضَجْرٍ ، فَنَبَذَ رَأْسَهُ أَجْرَةً مَاحِلًا ، إِلَّا مِنْ شُعَيْرَاتٍ مَبْشَرَةٍ كَأَنَّهَا أَشْجَابُ مَصْبُوحَةٍ (٣) فِي صَحْرَاءٍ مَقْفِرَةٍ ، وَطَفِقَ يَمْسَحُ بِمَنْدِيلِهِ الْمُخْطُطَ الْكَبِيرَ جَوَانِبَ وَجْهِهِ ، وَهُوَ ذَلِكَ الْوَجْهُ السَّمِينُ ذُو الْعَيْنَيْنِ الْمُتَوَرِّمَتَيْنِ ، وَالشَّفَتَيْنِ الْغَلِيظَتَيْنِ ، وَالْأَنْفِ الْعَرِيضِ الَّذِي يُطْفِئُ بِضَخَامَتِهِ عَلَى خَدَيْهِ .

ثم رفع صوته في حشرجة يقول :

« صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ ، يَا شَيْخَ . »

« اللَّهُمَّ صَلِّ عَلَيْهِ . »

« لَقَدْ اعْتَرَمْتَ تَطْلِيْقَ الْمَرْأَةِ وَالسَّلَامِ . »

فَأَسْرَعَ الْمَأْذُونُ الشَّرْعِيُّ عَيْنِيهِ إِلَى السَّمَاءِ ، كَأَنَّمَا يَشْهَدُهَا عَلَى أَنَّهُ أَذَى مَا يَجِبُ ، وَأَنْ ذِمَّتُهُ بَرَاءً مِنْ ذَلِكَ الطَّلَاقِ الْبَغِيضِ .

وما أَسْرَعَ أَنْ دُونَتْ الْوُثِيْقَةُ الرَّسْمِيَّةُ ، فَدَسَّهُ « محمد أفندي » فِي جَيْبِهِ ، وَنَهَضَ بِجَرْمِهِ (٤) الْمُتَكَتِّلُ ، وَالْوَاوِحَةُ الْعِرَاضُ ، يَنْقُلُ خَطَاةَ كَأَنَّهُ بَغْلٌ أَقْلَقَتْهُ الْأَحْمَالُ . وَمَضَى يَتَرَفَّعُ بِرَأْسِهِ ، وَيَتَطَاوَلُ بِقَامَتِهِ ، عَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَنَّهُ ذَرَفَ (٥) عَلَى الْخَامِسَةِ وَالسَّتِينَ ، وَهُوَ يَقْتُلُ شَارِبَهُ الْغَزِيرَ فِي زَهْوِ الْمُتَنَصِّرِ الْغَلَابِ ، يَحْسُ بَيْنَ جَنْبَيْهِ سَوْرَةُ الْقُوَّةِ .

وَكَلِمَ لَا يَعُدُّ نَفْسَهُ فِتْيَا ، وَهُوَ بِحَمْدِ اللَّهِ لَا

## مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ

« صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ . »

« اللَّهُمَّ صَلِّ عَلَيْهِ . »

« لَقَدْ نَوَيْتُ أَنْ أَطْلُقَ الْمَرْأَةَ . »

« لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ . »

« قُلْتُ لَكَ صَلِّ عَلَى النَّبِيِّ . »

« أَلْفَ صَلَاةٍ عَلَيْهِ ، يَا أَخِي . »

« لَقَدْ اسْتَخَرْتُ اللَّهَ فِي تَطْلِيْقِ الْمَرْأَةِ . »

« هَذَا خَرَابُ بَيُوتٍ . »

« خَرَابُ بَيُوتٍ أَوْ عِمْرَانُ بَيُوتٍ ، هَذَا مَا اعْتَرَمْتُهُ

وَالسَّلَامِ . »

« أُنَسِيتُ أَنَّ النَّبِيَّ ﷺ قَالَ : « دَعْ أَبْغَضَ الْحَلَالِ إِلَى اللَّهِ الطَّلَاقُ » ؟ »

« أَعْرِفُ ذَلِكَ ، وَلَكِنْ لَا تَنْسَ أَنَّ اللَّهَ سَبْحَانَهُ وَتَعَالَى قَالَ : ﴿ لَا يَكْلَفُ اللَّهُ نَفْسًا إِلَّا وُسْعَهَا ﴾ . »

دار هذا الحوار بين « محمد أفندي » والمأذون الشرعي في مكتبه ، إِذْ قَدِمَ عَلَيْهِ « محمد أفندي » لِيَتَفَقَّحَ مَعَهُ عَلَى إِجْرَاءِ الطَّلَاقِ .

وجعل المأذون الشرعي يسوي طوايا عمامته ، مُطِيلًا فِي تَسْوِيَّتِهَا وَهُوَ يَتَنَحَّجُ ، مُعَلِّدًا حَنْجَرَتَهُ لِإِقْلَاعِ خَطْبَتِهِ الْعَتِيدَةِ ، يَحَاوِلُ بِهَا إِصْلَاحَ ذَاتِ الْبَيْنِ ، وَإِبْرَاءَ نَفْسِهِ مِنْ تَبِعَةِ هَذَا الْمَكْرُوهِ ، قَبْلَ أَنْ يَغْمِسَ قَلَمَهُ فِي الدَّوَاةِ ؛ شُرُوعًا فِي تَدْوِينِ وَثِيْقَةِ الطَّلَاقِ ، وَذَلِكَ تَفْهِيدًا لِلتَّعْلِيْمَاتِ الرَّسْمِيَّةِ الْمَعْهُودَةِ .

وما عَتَمَ (١) الْمَأْذُونُ الشَّرْعِيُّ أَنَّ أَنْبَجَسَ (٢) لِسَانَهُ يَشْقِشُقُ بِالْجَمَلِ وَالْعِبَارَاتِ ، مُحْشَوَةً بِالنُّصَحِ لِلزَّوْجِ أَنْ

(١) مَا عَتَمَ : مَا لَيْثَ . (٢) أَنْبَجَسَ : انْطَلَقَ .

(٣) مَصْبُوحَةٌ : بَابِيسَ . (٤) جَرْمُهُ : جِسْمُهُ . (٥) ذَرَفَ : زَادَ .

يَدَ النَّهْبِ وَالْاِسْتِلَابِ . وَإِنْ « مُحَمَّدُ أَفندي » لِيَغْفِرَ لَتِلْكَ الْمَرْأَةِ كُلَّ مَا اقْتَرَفَتْ ، لَوْ أَنَّهَا أَبْقَتْ لَهُ ذَخِيرَتَهُ الْمَفْضِلَةَ مِنَ الْأَرَانِبِ .

هِيَ تَعْلَمُ أَنَّهَا بِاسْتِيلَانِهَا عَلَى تِلْكَ الذَّخِيرَةِ ، تُصَوِّبُ إِلَى قَلْبِ « مُحَمَّدُ أَفندي » سَهْمًا مُرِيئًا ، وَتُصِيبُهُ فِي مَقْتَلِ .

إِنَّ الْأَرَانِبَ طَعَامُهُ الْمَفْضِلُ ، وَطَالَمَا اقْتَنَى مِنْهَا السَّمَانُ الْمَكْتَنَزَةَ بِاللَّحْمِ وَالشَّحْمِ ، وَتَفَنَّنَ فِي تَرْوِيدِهَا بِالْأَعْدِيَةِ . وَقَضَى أَطْوَلَ وَقْتِهِ فِي الْمَطْهَى (١) يَأْمُرُ وَيَنْهَى ، لَكِنِّي يَتَوَافَرُ لَهُ مِنْ تِلْكَ الْأَرَانِبِ مَا تَحْتَلِبُ لَهُ شِفَاهُهُ مِنْ طَعَامِ هُنِي .

جَعَلَ « مُحَمَّدُ أَفندي » يَخْطِرُ فِي الرُّدْهَةِ ذُهُونًا وَجَبِينَةً بِقَدَمَيْهِ الثَّقِيلَيْنِ ، يَضْرِبُ بِهِمَا الْأَرْضَ ضَرْبَاتٍ يَزْدَادُ الْمَكَانَ بِأَصْدَائِهَا مِنْ رَهْبَةٍ وَاسْتِحْشَاشٍ .

وَأُنْحَى الرَّجُلُ عَلَى شَارِبِهِ يَفْتُلُهُ ، كَأَنَّمَا يَقْتُلُ جُلُودَهُ ، ثُمَّ أَلْقَى بِجِسْمِهِ عَلَى صَفْعَةٍ بَنِيَتْ فِي أَحَدِ أَرْكَانِ الْبُهِوِّ ، وَأَطْلَقَ الْعِنَانَ لِفَكْرِهِ ، يَحْلُقُ حَيْثُ شَاءَ . لَا بَأْسَ .

هَذَا آخِرُ مَا يَلْقَاهُ مِنْ عَنَتِ الْأَقْدَارِ . إِنَّهُ لَيَسْدِلُ السُّتَارَ عَلَيْهِ لِيَسْتَأْنِفَ حَيَاةَ جَدِيدَةٍ لَا عَنَتَ فِيهَا وَلَا رَهَقَ . لِيُؤَثِّثَنَّ الدَّارَ ، وَلِيَشْتَرِينَ طَائِفَةً مِنَ الْأَرَانِبِ الْجِسَامِ . لَنْ يَسْتَعَصِيَ عَلَيْهِ أَنْ يَجِدُدَ عَيْشَهُ ، وَيَهْبِئَ لِنَفْسِهِ الْمُنْعَةَ وَالرَّفَاهَةَ . لِيُصِيرَنَّ أَمْرُهُ إِلَى خَيْرٍ ، مَا دَامَتْ هَذِهِ الْمَرْأَةُ قَدْ أَحْلَتْ لَهُ وَجْهَ الْحَيَاةِ .

وَبَعْدَ قَلِيلٍ جَعَلَ « مُحَمَّدُ أَفندي » يَحْتَصِرُ جَبِينَهُ . إِنَّهُ يَفَكِّرُ فِي الثَّأْرِ مِمَّنْ أَوْقَعَتْ بِدَارِهِ تِلْكَ الْحَسَارَةَ التَّكْرَارَ .

لَيَنْتَقِمَنَّ لِنَفْسِهِ ، وَلِأَثَانِ بَيْتِهِ ، وَلِأَرَانِبِهِ . لَنْ يُؤْدِيَ لَهَا مَوْخَرُ الصَّدَاقِ ، وَلَا نَفَقَةُ الْعَدَّةِ .

يَشْكُو عِلَّةً ، وَلَا يَعْرِفُ فَرَأَشَ الْمَرَضِ كَيْفَ يَكُونُ ، وَهَذِهِ جَوَارِحُهُ وَأَوْصَالُهُ مُسْلَمَةٌ لَمْ يَتَخَوَّنْهَا الزَّمَنُ ، وَتِلْكَ أَسْنَانُهُ بَيْتَ الْقَصِيدِ فِي مِلْحَمَةِ جِسْمَانِهِ لَمْ تَسْقُطْ مِنْهَا سِنٌّ ، وَلَمْ يَتَلَمَّ لَهَا حَدٌّ ، وَإِنَّهُ لَيَتَعَهَّدُهَا بِمُخْتَلِفِ أَلْوَانِ الْعَنَاءِ مِنْ تَنْظِيفٍ وَتَسْوِيكِ ؛ إِذْ يَعْلَمُ حَقَّ الْعِلْمِ أَنَّهَا مَطِيئَتُهُ الدُّعُوبُ إِلَى إِصَابَةِ مُتَعَتِهِ الْكُبْرَى فِي الْحَيَاةِ : الطَّعَامُ !

عَجِلَ « مُحَمَّدُ أَفندي » إِلَى دَارِهِ ، وَهَرَفَ يَفَكِّرُ فِي مِابَعَةِ الزَّوْجَةِ بِمَا صَنَعَ عِنْدَ الْمَأْذُونِ الشَّرْعِيِّ ، فَيَطْعَنُ كَبْرِيَاءَهَا ، وَيَشْفِي غَلِيلَهُ مِنْهَا .

يَا اللَّهُ !

شَدَّ مَا أَوْقَعَتْ بِهِ الْأَذَى ، وَأَذَاقَتْهُ ضُرُوبَ الْهَوَانِ ! شَدَّ مَا سَلَبَتْهُ مَالَهُ بِمُخْتَلِفِ الْأَحْيَائِلِ الشَّيْطَانِيَةِ الَّتِي يَبْعَا بِخُبِّيَّتِهَا أَدهَى النَّاسِ !

## — ٢ —

مَا إِنْ حُلَّ « مُحَمَّدُ أَفندي » بِالْدارِ ، وَطُوفَ بِهَا ، حَتَّى تَبَيَّنَ أَنَّهَا قَاعٌ صَفْصَفٌ (١) ، لَيْسَ بِهَا مِنْ مَتَاعٍ وَلَا أَنْيَسَ .

فَتَلَفَّتْ يَمَنَةً وَيَسْرَةً ، وَانْبَعَثَ يَتَادِي أَهْلَ الدَّارِ ، لِيَعْلَمَ سِرَّ هَذَا الْخَوَاءِ الَّذِي دَهَاها ، فَلَمْ يَلْبَ نَدَاءَهُ إِلَّا رَاجِعَ الصُّدَى ، يَصْدَعُ لَهُ بِالْحَقِيقَةِ الْمَرَّةَ .

وَلَمَحَ فِي رَأْسِ « مُحَمَّدُ أَفندي » خَاطِرُ اهْتَرَأَ لَهُ ، فَهَرَعَ مِنْ فُورِهِ إِلَى كِنِ (٢) الْأَرَانِبِ ، وَجَدَّ فِي الْبَحْثِ وَالتَّفْتِيشِ ، فَلَمْ يَجِدْ إِلَّا نَثِيرًا مِنْ فُتَاتٍ وَعُشْبٍ .

فَارْبَدَتْ مَعَالِمُ وَجْهِهِ ، وَتَسَعَّرَ بَيْنَ ضُلُوعِهِ الْغَيْظُ . وَالتَّحَسَّرَ .

لَقَدْ أَتَتْ الزَّوْجَةُ عَلَى مَا فِي الدَّارِ ، فَأَعْمَلَتْ فِيهَا

(١) صَفْصَفٌ : مَسْتِي مَطْمَئِنٌّ ، وَالْمَرَادُ خَالِيَةٌ .

(٢) كِنِ الْأَرَانِبِ : حَظِيرَةُ الْأَرَانِبِ .

(٣) الْمَطْهَى : الْمَطْبُخُ .

يرى نفسه مهيب الجانب ، ويسري إلى وهمه أنه مسموع الكلمة ، ويقع في فهمه أن إليه تسند جلال الأعمال .

ولكنه على الرغم من ذلك أقصته الوظيفة إثر تحقيق ومحكمة ، فأحيل إلى المعاش ، بعد أن نالت منه الأسن ، وشاع حوله سوء القالة .

وأنه كلما خطرت بباله ذكرى تلك القضية الشؤسى تتر نفسه ، ويصب جام النعمة واللعة على أولئك الذين دبروا له مؤامرة ، لُحْمَتِهَا الْحَقْدَ وَسَدَاها الانتقام . أولئك الذين خيل إليه أنهم قد ضاقوا بهيته وخشيته ، فاتخذوا لإقصائه وسائل وضعية دون تورع ولا حياء ، وحاكوا له حيلًا خفيت عنه ، وجازت عليه ، فأوقعته في الخطور .

أخذ « محمد أفندي » سمته إلى قهوة « المعلم شيحة » لينها بتدخين الجوزة . وكان صاحب القهوة قد واعدته منذ يومين أن يبيع له نوعاً ممتازاً من الطباقي .

ولكن ليس بجمل أن يتلقى أنفاس الجوزة بطن يصفر فيه الجوع ، فليبدأ بطلب صفحة مشحونة بالشواء الرشاش يقطر دسماً ، وليتبعه أكوأباً من الشاي العطر بمنزج رشقاته منه بأنفاس الجوزة ، في جلسة رخيئة يتعوض بها من ذلك اليوم العاصف الأنكد .

وجد الرجل في السير ، متدفع الخطأ ، منفسح السائقين ، وقد سطع على محياه الطلاقة والبشر . ول لا وهذه ساعة من فرائد ساعاته التي يشعر فيها بنشوة الفوز والانتصار ؟

إنه في هذه الساعة قد خلص من وطأة الزوجة الناعسة ، كما خلص قَبْلًا من زوجات أربع ، بنى بهن ، وأنجب منهن ، ولكن مصابرهن كانت تنتهي تبعاً إلى الطلاق .

وأي ذنب هو جانيه ؟

النساء سواء ، الأولى كالثانية ، وكلتاها تشبه

ولكن أي موقف يقفه من صبيته - صبيته الثلاثة ؟ لقد اصططحجهم في منتقلها من الدار ، فلتكفل بهم ، وحسبها ما نالت من سوائف خيره .

كيف ينفق ماله على هؤلاء الصبية الخثاء ؟ أ يتسنى كيف كانوا يكدون له ، ويعكرون به ، وينصاعون لأمرهم دونه ، ويصبون عليه غارة شعواء ؟ القرش الواحد أعز عليها وعلى بنيتها من نجوم السماء .

واستجمع الرجل يدبر حسابه ، ويراجع ما له وما عليه ، وأخذ يتداول الأرقام جمعاً وطرحاً وقسمة . ماذا يكفي لتأثيث البيت ، ولتعميره بالأرانب ، ولبناء كيانه من جديد ؟

وانتهى به التقدير والتدبير إلى طمأنينة وسكينة ، فثروته وإن نالها كثير من التحيف (١) ما برحت كافية وافية . في استطاعه بها أن يحيا وحده حياة رفاحية ونعمى .

أما الزواج فقد قرر ألا يخطر بهاله يوماً من الأيام . كفاه ما لحقه من ويلات الزواج .

لقد آن له أن يوصد ذلك الباب الذي جر عليه شكولاً (٢) من المتاعب ، وجرحه ألواناً من العذاب .

### - ٣ -

وغادر « محمد أفندي » داره ، وقد سرى في نفسه هدوء وإرتياح ، وشرع في طريقة يرسم منهاج حياته المخايل . ولكن مخايل من حياته الماضية كانت تحوم في مخيلته بين الفينة والفينة .

لقد مضى ما مضى من عمره ، تطحنه رحا الحياة الزوجية ، حيث لا قرار ولا مهادة .

كان من قبل موظفاً في إحدى مصالح الحكومة ،

(١) التحيف : النقص . (٢) الشكول جمع شكّل .

الأخريات . عاشر كلا منهما أعواماً طالت أو قصُرت ،  
وخرج من عشرين جميعاً بصفقة المغبون . ليس لكل  
منهم هم إلا اجتراح الغام ، وابتزاز المطالب . وليس  
لهم دستور إلا السيطرة والتأمر والعجرفة .

ما كان أقسى تكاليف تلك الزوجيات عليه ! حتى  
طلاقهن كان يشمه أفدح المشاق .

أ لم يكابد هم الدين والرهن والبيع ، ليواجه  
القضايا والأحكام ، فيؤدي ما وجب من مؤخر  
الصداق ، وما تقرر من ألوان التفقات لهذه الزوجات ،  
ولذلك الجحفل اللجب (١) من أطفال البنين والبنات ؟

لقد كان يتحمل في جلد وصبر تلك الهموم كل  
مرة ؛ أي عند كل تطبيق ، منتظراً من وراء هذه  
التصفيات راحة البال وإزاحة الأعباء عن كتفيه ، فيها  
بالحرية والخلاص .

ما كان أغناه عن الزواج ، ولكنه يعجب من أمره ،  
كيف كان في كل مرة وهو يوائى نفسه على حياة  
العزوبة ، يجد خطاه قد تورطت في الطريق إلى  
زوجة جديدة ؟

أما اليوم فلا عودَ لذلك الماضي الكره . لن يلدغ  
من ذلك الجحر مرة أخرى .

فيما أصاب من المتع مَنَعٌ له ، وفيما لقي من  
الإرهاق رادع أي رادع !

#### — ٤ —

وتصرمت الأيام تستنفذ جهد « محمد أفندي »  
في تصفية حساب تلك الزوجية الأخيرة .

وعلى الرغم مما عانى من المراوعة والتحاييل ،  
خلاصاً من باطل التفقات ، لاحقه الحاكم تفرض  
عليه المغارم ، حتى ألقى نفسه يوماً لا يملك أثارة (٢)

(١) لجب : ذو جلب وكثرة . (٢) الأثرة : البقية .

من عقار في القاهرة . لقد نفذت ثروته ، إلا داراً  
متواضعة في قرية هي مسقط رأسه ، وأشتاتاً من أرض  
تزرع .

واحرباه !

أ تقضي زوجياته الخمس هذا القضاء المبرم على ما  
كان يملكه في القاهرة مما يوفر له اليسار الرغيد ؟

ونكس الرجل رأسه مهموماً ، يجترأ لآله ،  
ويقذح فكره .

و وثبت في خاطره فكرة ما عثم أن هش لها ،  
وفرح بها .

لم لا يستأنف حياة جديدة في الريف ، بعمر  
داره ، ويتمتع أرضه ، ويستتبت أطيب الثمر ، ويحيا  
في خفص ودعة ؟

ثمة خير كثير ، وإنفاق قليل .

ثمة مراح عريض ترتع فيه أرائبه الحبيبة ، فينعم منها  
بالسمن المكتنز .

ولكن عرضت له مشكلة لم يتبين حلها وجهاً :  
أتى له أن يحصل على الطباق الممتاز الذي يعله له  
« المعلم شiche » في الجوزة ؟

أ تراه قادراً على أن يسلو أنفاس تلك الجوزة التي  
يصابيحها وبماسيها لا يملكها ولا تملكه ؟

وسرعان ما ضرب جبهته بيده . أ من العسير  
على « المعلم شiche » أن يوافيه في الحين بعد الحين بمؤنته  
من الطباق ؟

الحمد لله ، كل شيء قد تمهد ، سوف يعيش  
سلطان زمانه في منجاة من الضنك والأذى . ولم لا  
يطمع في حياة رخيّة ناعمة ، وإن له لإرادة صلبة  
تصدع المشكلات ، وتأتي بالمعجزات ؟ إرادة لا يقف  
دونها شيء ، ولكنها تقف سداً منيعاً ترد عنه أبداً  
ويلات الزواج .

فاطمأت نفسهُ بعضُ الطَّمَانِينَةِ ، وحلَّقَ بفكره في رَحَابِ مِنَ الْأَمَالِ وَالرَّغَابِ (١) . وراحَ يسأَلُ نفسهُ :  
فِيمَ الضُّجْرُ ؟ كُلُّ صَعْبٍ يَهُونُ . أَمَا الدَّارُ فَفِي الْمَكْنَةِ أَنْ يَقومَ عَلَى أَنْقَاضِهَا مَعْنَى أَتَقَوَّرَ لَهُ مُعَدَّاتُ الرَّاحَةِ ؛ وَأَمَا الْقَرْيَةُ فَإِنَّهَا فِي حَاجَةٍ إِلَى إِحْيَاءٍ وَتَجْدِيدٍ ، وَإِنَّهُمَا لِرُعيِمٍ . هَهُنَا مَجَالٌ لآرَائِهِ الْعَصْرِيَّةِ يَتَّهَمُ ، وَنَظَرَاتِهِ الثَّاقِبَةِ يَشْتَمُ ، وَهَمَتِهِ الْمَاضِيَّةُ يَذَلُّهَا . فَلَيْسَتْ هِيَ غَارَةُ شَمَوَاءَ عَلَى الرُّكُودِ وَالضُّعْفَةِ ، وَلَيْسَتْ هِيَ الْقَرْيَةُ مِمَّا هِيَ فِيهِ ، حَتَّى تَصْبِيحَ جَنَّةَ أَهْلَةٍ عَامرةٍ ، موفُورَةٍ الْحِفْظِ مِنْ أَسْبَابِ الْمُتَعَةِ وَالْإِنْيَاسِ .

وَتَعَاوَرَهُ التَّأَوُّبُ ، وَسَرَى فِي أَوْصَالِهِ الْحُمُولُ ، وَإِذَا هُوَ يَتَهَالَكُ عَلَى أَقْرَبِ كُرْمَةٍ مِنْ مَكَانِهِ ، فَاسْتَرْخَى يُسَمِّفُ جِسْمَانَهُ بِبَعْضِ الرَّاحَةِ .

## — ٦ —

وَدَارَتْ عَجَلَةُ الْأَيَّامِ ، وَمَا بَرَحَ « مُحَمَّدُ الْفَدْيِ » يَعيشُ فِي ذَلِكَ الْوُكْرِ الْمَوْحِشِ ، كَمَا يَعيشُ جِيرَانُهُ مِنْ أَهْلِ الْقَرْيَةِ فِي أَوْكَارِهِمُ الْمُتَنَادِيَةِ . وَكُلَّمَا خَطَرَ بِبَالِهِ مَاذَا صَنَعَ بِمَشْرُوعَاتِهِ فِي التَّجْدِيدِ وَالتَّعْمِيرِ — أَرِيدُ وَجْهَهُ مِنْ حَقِّقٍ ، وَهُوَ يَهْجِسُ :

العَجَلَةُ مِنَ الشَّيْطَانِ ، وَالْعَاقِلُ مِنْ حَزَمِ أَمْرِهِ قَبْلَ الْمَضِيِّ فِيمَا يَرِيدُ ، وَفِي الْأُنَانَةِ مُتَجَانَّةٌ مِنْ مَزَالِقِ التَّسَرُّعِ ، وَلِكُلِّ شَيْءٍ إِيَابٌ ، وَمَا دَامَتِ الْإِرَادَةُ الصَّالِبَةُ قَائِمَةً وَالْعَزَمُ مَوْفُورَ الْوُقُودِ — فَلَا يَأْسَ مِنَ الْإِصْلَاحِ .

وَلَا مَرَّ مَا بَرَزَتْ عَبَقِيرَةُ « مُحَمَّدُ الْفَدْيِ » فِي التَّجْدِيدِ ، وَاشْتَغَلَ نَشَاطُهُ فِي التَّعْمِيرِ ، وَلَكِنَّهُ خَصَّ بِتِلْكَ الْعَبَقِيرَةِ وَذَلِكَ النِّشَاطِ رَكْنًا وَاحِدًا مِنْ أَرْكَانِ الدَّارِ ، وَمِرْقَاقًا خَاصًّا مِنْ مِرَاقِهِ ، ذَلِكَ هُوَ كَيْدُ الْأَرْنَابِ .

(٢) الرُّغَابُ : جَمْعُ رَغِيبٍ ، وَهُوَ الْمَرْغُوبُ فِيهِ .

شَدَّ « مُحَمَّدُ الْفَدْيِ » رَحْلَهُ إِلَى قَرْيَتِهِ « كَفَرِ عَقِيق » قَدِيمِهَا مَعَ اللَّيْلِ ، فَوَاجَهَتَهُ الْعَمَّةُ وَالصَّمْتُ .

وَقَفَ يَتَطَلَّعُ حَوْلَهُ ، فَوَجَدَ كُلَّ شَيْءٍ كَأَنَّمَا يَتَجَهَّمُ لَهُ ، فَأَحْسَسَ مِنْ فُورِهِ وَحِشَّةَ تَبَاغَتِهِ ، فَتَدَفَّعَ بِجَرَمِهِ الضَّخِيمِ ، مُتَجَهِّمًا نَحْوَ دَارِهِ ، هَرَبًا مِنْ تِلْكَ الْجَهَامَةِ وَالرُّكُودِ — دَارِهِ الَّتِي انْقَطَعَ عَنْ زيارَتِهَا مِنْذُ أَعْرَافِ طُولِالِ ، فَكَادَ يَضِلُّ طَرِيقَهُ إِلَيْهَا .

وَمَا إِنْ بَلَغَهَا حَتَّى اسْتَقْبَلَتْهُ بِمِثْلِ ذَلِكَ الْعُيُوسِ الَّذِي اسْتَقْبَلَتْهُ بِهِ الْقَرْيَةُ : بِنَاءٌ مُتَطَامِنٌ (١) يَخْتَنِقُ بَيْنَ جَارَاتِهِ الدُّورِ ، كَأَنَّمَا هُوَ أَنْقَاضٌ يَعيشُ فِيهَا الْخَرَابُ . وَوَقَفَ فِي صَحْنِ الدَّارِ ، يَتأملُ فِيمَا حَوْلَهُ ، وَقَدْ زَلَزَلَتْ كَيَانَهُ رَعِشَةٌ وَاضْطِرَابٌ .

أَمْ مَكْتُوبٌ عَلَيْهِ أَنْ يَقْضِي بَيْنَ هَذِهِ الْقُبُورِ بَقِيَّةَ أَيَّامِهِ فِي الْحَيَاةِ ؟

وَرَاحَ يَوَازِنُ بَيْنَ مَا يَشْهَدُ السَّاعَةَ مِنْ كَآبَةٍ وَخُشُودٍ ، وَبَيْنَ مَجَالِي حَيَاتِهِ فِي الْقَاهِرَةِ : كَيْفَ كَانَ يَعيشُ فِي مَسْكَنَةِ الطَّيِّبِ ، وَكَيْفَ كَانَ يَجِدُ الْإِنْيَاسَ فِي قَهْوَةِ « الْمَعْلَمِ شَيْخَةِ » ، وَكَيْفَ كَانَ يَنْعَمُ هُنَاكَ بِالْمَاءِ الْمُلْتَجِّ ، وَالْجُوزَةِ الضَّاحِكَةِ ، وَالْوُجُوهِ الْمُسْتَبِشِرَةِ ، وَالْمِلْدِيَّاعِ الْمُسْلِيِّ ، وَالْبَاعَةَ يَهْتَفُونَ بِسَلْعِهِمْ فِي غَدُوٍّ وَرَوَاحٍ .

أَيْنَ تِلْكَ الْحَيَاةُ الرَّائِخَةُ بِالْأَوَانِهَا وَأَضْوَائِهَا مِنْ هَذَا الظُّلَامِ الدَّامِسِ بَيْنَ الرُّمُوسِ (٢) وَالْأَطْلَالِ ؟

وَأَخَذَ يَتَقَلَّبُ فِي الرَّدْعَةِ الْخَافِيَةِ ، فَكُلَّمَا خَطَا خُطْوَةً عَاقَلَتْ بِوَجْهِهِ أَقْدَاءَهُ ، فَالْتَمَسَ الْخِلَاصَ إِلَى مُسْتَشْرِفٍ يَطَّلِعُ مِنْهُ صَفْحَةُ السَّمَاءِ ، فَتَهَادَتْ إِلَيْهِ أَنْسَامُ رَفِيقَةٍ مُعْطَرَّةٍ ، وَأَخَذَتْ عَيْنَهُ قَوْسَ الْهِلَالِ وَهُوَ يَتَرَاوَى فِي عُرْضِ الْأَفْقِ إِذْنَانًا يَطَّلِعُ الشَّهْرُ الْجَدِيدُ . فَلَيْتَ الرَّجُلَ وَقَتًا يُوسِّمُ الْهِلَالِ ، وَيَسْتَقْبِلُ مَلْأَفَاتِ النِّسَمِ ؛

(١) مُتَطَامِنٌ : مُنْقَضٌ .

(٢) الرُّمُوسُ : جَمْعُ رَمْسٍ ، وَهُوَ الْقَبْرِ .

- ٧ -

وكان يختلف إلى الدار شيخ من حفظة القرآن ،  
يُدعى « الشيخ عزيان » يقرأ الراتب اليومي من أي  
الذكر الحكيم . وكان « محمد أفندي » يخصصه في  
القينة بعد القينة بالجلوس إليه ، تبرُّكاً بقراءته ، ولكنه لا  
يلبث أن يبادره سُبَّات عميق ، فتتطلق من خياشيمه  
حَشْرَجَة غطيط ، تُباري صوتَ القارئ في ترتيله .

وكان « الشيخ عزيان » لا يفتأ يربط لسانه بأسنى  
المدايح لسيد الدار ، متغنياً بأخلاقه وشماله ، فيستقيه  
« محمد أفندي » وقتاً ليقص عليه طرْقاً من أعماله  
المجيدة في فترة اشتغاله بالوظيفة ، ويسبب الدهر الذي  
جازاه أقيح الأجزاء .

ولم يكن ينسى أن يتطرق بالحديث دائماً إلى  
زوجاته ، وما أفاده من عطف عليهن ، وبرِّ بأطفاله  
منهن ، على الرغم مما أسلفن إليه من مساءة وإيذاء .  
ومهما يكن من أمرهن فإنه قريب العين ، مطمئن  
الضمير بما صنع ، ضارباً صفحاً عما لقي . وحسبه أنه  
أدَّى واجبه الإنساني على خير ما يؤديه ذو مروءة  
وإحسان .

كان « محمد أفندي » يسترسل في الإشادة  
بمأضيه ، والتمدح بأمجاده ، فيستمع إليه الشيخ مبدياً  
تصديقه وإعجابه ، وهو يشخصه الضيفل متمكش في  
عباءته المهلهلة ، يخلس النظر إلى جليسه بمقلتين كأنما  
انترعنا من عيني ثعلب .

ولم يكن الشيخ يخرج من مثل تلك الجلسة خاوي  
الوقاظ ، وإنما كان يجزي بما تيسر من ضلع أرنب ،  
ونثار من رز ، في لافاف من خبز رحراح .

- ٨ -

طابت الحياة على هذا النحو رَدْحاً من الزمن ،  
وأصبحت مألوفة « محمد أفندي » ، لا يشعر لها بملاحة

لقد استبد هذا الكبرُ بيقظته ورعايته ، فأشرف على  
بنائه ، واجتهد في تزويده بالأدوات والمهمات ، حتى  
أصبح مرغى طلياً لجيش من الأرناب على اختلاف  
الأنواع .

واتفق « محمد أفندي » أن يعثر بعد جهد جهيد  
على شيخ طحنته السنون ، كان يمتنحن الطهور - كما  
يزعم - في دور السراة والكبراء ، وقد نسي مهنته من  
فرط التعلل ، وبعد العهد ، وضعضعة الكبر .

فُعني « محمد أفندي » بأن يستخرج هذا الرجل ،  
ويحيط عنه غبار الزمن ، ويجلوه على عرش المطبخ ،  
كما كان في سالف عهده العهد .

وحق « محمد أفندي » أن ينفخر ببنائه حظيرة  
عصرية للأرناب ، واستخراجه لذلك الطاهي التليد .  
وكيف لا وقد راع القرية بمظهر من مظاهر المدنية  
والتحضُّر لم يكن لها بمثله عهد ؟

وكان « محمد أفندي » يبذل أطول وقته في  
صُحبة ذلك الطاهي المتهدم ، يرقب الأرناب وهي في  
القدور تتقلب في سمنها مزعفرة ، يشبع منها القنار (١) ،  
على حين يتحلب فمه من تشوف وتعلُّل .

وكثيراً ما احتدم الشجار بين « محمد أفندي »  
وطاهيه في شأن ألوان الطعام ، وما يجب أن يتوافر لها  
من دقة وتجويد وإتقان ؛ فكان يحاول أن يفرض رأيه  
على الطاهي مُسَفِّهاً خبرته ، ناعياً عليه تقصيره . ولكن  
زمجرة الطاهي وتهديده بترك الخدمة كان يحلوه  
« محمد أفندي » على أن يغادر المطبخ في تسلل ،  
قاصداً مستشرِف الدار الضيق ، يلتبس فيه الهواء  
لوجه الحقتن ، وأنفاسه المحتبسة .

(١) القنار : دخان ذو رائحة خاصة ينبعث من الطبخ أو الشواء .

«أنا بنت ابن الشيخ عزبان .

فرمقها الرجل بنظرة استعلاء ، فتبين له من خلال السواد عينان برافتان ، يلتصق فيهما ذلك التوهج الذي

ينبعث من عيني الشيخ جدّ الفتاة .

فسألها : « فيمَ قدومك ؟ »

« بعث بي جدّي لأقوم بما يلزم . »

فأجابها على الفور :

« أتعجدينَ طهرَ الأَرانب ؟ »

« أعانني الله على مرَضاتك . »

فبسّط الرجل جانبيه ، وزوّى ما بين حاجبيه ، وشمخ برأسه ، وقال :

« على أية الطرق تُحسّنينَ طهوَ الأَرانب ؟ »

« على أية طريقة تشتهي . مرّني تجدّني عند أمرك . »

وكان صوتها متخاذل الثّبرات ، فنهض « محمد أفندي » بصدرة ، وصاح بها :

« ارفعي من صوتك . مِمّ تخافين ؟ أوحش أنا تجدّرينه ؟ »

وسما بقامته واقفاً ، وهو يقول في لهجة الأمر :

« اتيعيني إلى كين الأَرانب . »

واندفع في خطاه بهز أرض البيت هزاً ، والفتاة تقفوه حليرة المشية ، فدخل كين الأَرانب ، واقعد كومة عالية ، وجعل يرسم للفتاة خطوط اصطياد الفرائس : كيف تَخْتَلُّها بأعواد الرسم ، وكيف تقطع عليها طريق الرجعة والهرب إلى الثغرات .

وكانت الأَرانب قد احفرت في أرض الكنّ سراديب دفيئة ، تستتر فيها كأنها مخابئ الجيوش في ساحة الهيجاء . وقد تعلّم ذلك الحيوان بغريزته كيف يحاذر ويتربّع ويتحيل ، وكيف يقاوم ويتقلّب ؛ فلم يكن اصطياده بالأمر اليسير .

ولا ضجر . فقتع من حياة الترف والإيناس في الحضر بما وُعته مخيلته من ذكريات يعرض صحائفها بين آنٍ وآن .

ونجمت في دنيا « محمد أفندي » حادثة لم تكن له على بال ؛ إذ أصيب طاهيه بوعكة ألزمتَه مرقده ، فضاق « محمد أفندي » بأمره ، وأسقط في يده ، وقضى يومه حيران أسفاً ، يدور في بيته كأنما يتفقد شيئاً أضاعه ، دون أن يعثر له على أثر .

وكان في مداره بالبيت يدنو من كين الأَرانب ، يلقي عليها من الطّاق نظرات مسترقة ، فيجدّها راتعة بين أضغاث الرسم ، تلتصق أعينها في بهجة ومراح ، وتتوالت سمينة ممثلة من شيع وريّ ، فيقف « محمد أفندي » مهموم الحاطر ، مغيط النفس ، وينصرف عنها متلهياً من حقد وحقق .

ولم يجد « محمد أفندي » في ذلك اليوم بداً من أن يُعِدّ لنفسه مطعمه على شر وجه .

ولمّا حضر القارئ لم يجد بقيةً من طعام يصيبها ، بل إنه لم تسنح له فرصة يتمدّح فيها بأمجاد « محمد أفندي » ؛ إذ كان رب الدار مهتاج الأعصاب ، جهّم الحديث .

وطالت العلة بالطاهي ، فثارت ثورة « محمد أفندي » ولم يعد له صبر ، فجأراً بالشكوى إلى صديقه « الشيخ عزبان » ، فطُلب الشيخ خاطره ، ووعده أن يُعيّنه على حلّ هذه المعضلة .

وفي الغدّة ، بينما كان « محمد أفندي » يترشّف القهوة ملولاً متململاً ، أقبل عليه شيخ ضئيل يمشي على استحياء ، متلفعاً بالسواد ، في بذاعة هيئة .

ولداني الشيخ يلثم يد الرجل في تخشع ، فسأله :

« من تكون ؟ »

فأجاب الشيخ في صوت ضارع :

ولشدَّ ما تعب «محمد أفندي» وتعب طاهيه في اقتناص ما يشتهي من ذلك الصيد الأبي العنيد .

وبدا «محمد أفندي» صياحه معلناً تعاليمه ، وأخذت الفتاة تعمل في همة ؛ مبتغية أن تظفر بثقة سيد الدار ، وتحوز رضاه . واضطرت أن ترحز عن جانب رأسها ذلك الحمار المهلهل ، فبان منها وجه مسنون يميل إلى السمرة ، ذو قسمات خلَّت من دَمَامة .

وبينما كان «محمد أفندي» ماثلاً على ربوته يأمر وينهى ، كانت الفتاة تواتب في خفة خلف الأرباب ، تنفيذاً للأوامر والرغبات .

ولم يمضِ مديدٌ وقت حتى أفلحت الفتاة في اقتناص زوج من الأرباب منتقى ، يترجى سمانة وامتلاء . فحملته إلى الرجل ووجنتها تضرَّجُهما نضرة النشاط ، وعيناها تلتمعان التماعاة الفوز . فتناول «محمد أفندي» زوج الأرباب من يد الفتاة ، واحمله من آذانه ، يتعرف زنته ، ويتحسَّن أعطافه في نهم واشتهاء ، ثم أعاده إلى الفتاة طلق الأسارير . وما ملك أن صاح :

«مرحى ! مرحى ! لقد أحسنت الصيد والانتقاء .  
ثم ما عثم أن استدرك يقطب جبينه ، ويستنفذ رزاقته وإمرته ، وجأز في خشونة :

«إلى المطهى .»

وانطلقا معاً ، وهناك خلَّع «محمد أفندي» معطفه ، ثم تشمَّواهم ، واستأنف صرلته في إصدار الأوامر . ونهضت الفتاة بكل ما تتطلبه الحال من شئون ؛ فذبحت وسلخت وشرعت تطهو ، والرجل لا يفتر له صياح ، دون أن يشارك في شيء .

ولمَّا اطمأن «محمد أفندي» إلى خبرة الفتاة وحسن قيامها بالطهو ، ترحز عن المطهى ، دالفاً إلى مستشرق الدار ، فما إن بلغه حتى تهالك على مقعده

الفسيح يستريح .

وبينما كان في رخاوة وانطلاق خيال ، يرتق (١) النوم في عينيه ؛ إذ هبَّ على خياشيمه شذا القهوة المعطرة ، واستبان له شبح الفتاة تقرب منه القدح ؛ فاعتدل في قعدته ، وتأهب لارتشاف قهوته ، وخالس الفتاة نظرة ترفع ، ثم أشار إليها بظهر يده أن تنصرف لشأنها ، دون أن ينبس ببنت شفة .

وفرغ «محمد أفندي» من اشتفاف القدح ، فإذا «الشيخ عزبان» يلوح متراجفاً في مشيته ، جمَّ الحياء ، بادى التذلل ، وألقى عليه تحية بالغة الإجلال ، ثم اتخذ مجلسه عن كُتب منه ، وشرع يتلو بعض الآي في صوت خافت ، مُعلِّناً أوتار لهاته لتجويد وترنيم .

وإذ هما على هذه الحال ، قدمت الفتاة تسترجع القدح ، وما لبثت أن عادت أدراجها . فرجع الشيخ بصره في محاذرة واستحياء ، ونظر إلى «محمد أفندي» قائلاً وهو يفرك يديه :

«لعل سيدنا البك راضٍ .»

فصوب الرجل عينه إلى الشيخ ، وقال مغضن الجبين : «عن أي شيء؟»

ففرج الشيخ ما بين شفتيه ، وبعر نظراته يمنة ويسرة ، وقال مطأطئ الرأس :

«عن البيئة ، خادمتك .»

فأشاح الرجل بوجهه في إهمال ، وقال :

«لا بأس بها .»

ثم ما عثم أن انطلق يتضاحك في تصنع ، وهو يقول :

«ما لبنتك هذه ضيعة ، لا تكاد تبين ، كأنها

حرباءة ؟»

فاستجاب له الشيخ بضحك كما ضحك ، واندفَع

(١) رَقَّ النوم في عينه : خالطهما ولم يتم .



«أدام الله علينا عِرْكَ» .

وما إن يفترُّ ثغرُ الرَّجُل عن مَطْلَب حتَّى تكونَ الفتاة قد أجابته إليه ، فهذا كُوبُ المَاءِ تنحني به عن كُتْب منه ، وذلك طبق نظيف تقربه إليه .

وما يكاد يفِرُّغ من طعامه ، أو بالحريِّ ما يكاد يفِرُّغ الطَّعام بين يديه ، حتَّى يرى الفتاة قد مثلت أمامه بالطُّسْت والإبريق ، وعلى كتفيها القُوْطَةُ حاضرةٌ . وهي فيما بين ذلك كلُّه رائحة غادية ، تدأب في إسعافه بما يطلبُ ، وفي التفطن إلى ما بهجس في نفسه .

أما هو فلا يكون منه إلا العجيج بأوامر لا تنتهي ، والصِّياح بطلبات ليست بذات بال ، وإنما هي رغبة التأمُّر والاستمتاع بالسيطرة ، فلا يحدُّ من الفتاة على أية حال إلا الطُّوع والإذعان .

وبعد الغداء يقبل « الشيخ عزبان » ، فيأمر « محمد أفندي » بجمع بقايا المائدة ؛ ليحملها الشيخ في منديله الأحمر القُضْفاض . وقبل مُبارحته الدَّار ، يسأل « محمد أفندي » في شأن فتاته ، ومبلغ رضاه عنها ، فيجيب الرجل :

« لها مستقبل إن ثابت وصابرت . »

« تعليمات سعادتك خيرُ مرشد لها في الطُّريق . »

« إنِّي أعلمُها قدر ما تفهم . »

« إنَّ بَانَ تَوَابِك عند الله عظيم . إن الله لا يضع أجر المحسنين ؛ هي بنت يتيمة ، ونحن ليس لنا في الدنيا غير عطفِكَ . »

- ١٠ -

وفي بكرة يومٍ هبط الطَّاهي الهرم يتحامل على عكازته ، وقد نهكتْه العلةُ ، وتحفَّه الهزال ، فناداني من « محمد أفندي » يحييه ، فبوغت إلقائه ، ولم

يهزُّ عطفَه (١) ويفرُّك يديه قائلًا :

« أطال الله عمرَكَ ، ولا حرَّمتنا عطفَكَ ورضاك . »

- ٩ -

وأعضلتُ علَّة الطَّاهي الهرم ، فلم تدعْ له طاقةً باستئناف العمل ، فواصلتُ الفتاة الاضطرَّاعَ بِخِدمة الدَّار ، تباكِرها في ريقٍ (٢) الصُّبح ، وتظَلُّ فيها إلى غيوب الشَّمْس . وأحسُّ « محمد أفندي » في داره إحساساً جديداً لم يسبق له به عهد ، ذلك أنه الأمرُ المطاع ، والداعي الجواب ؛ إذ خلا المَطْهى من زمجرة ذَيْلِكَ الطَّاهي الخرف ، وحلَّت محلها تلك الطاعة المطلقة ، والانقياد التام .

وكان يقضي الرَّجُل شَطْرَ يومه الأول على عرشه في المَطْهى بين المواقف والقُدور ، يمتلئ مرأى المطاعيم ، ويتشتم ما يتضوُّع من شذاها ، ويستمتع من مذاقها بما يريد .

فإذا انتصفَ النهار ، تجلَّت أمامه الصينية الرُّحية ، وقد احتشدت فيها صيحاتُ المَشْهيات والخضرِ الحُرِيفة من نحو البَصَل والكراث وما إليه ، وفي بهرة (٣) الصينية يستقرُّ الطبق العتيد ، تتشامخ فيه أركان الأرناب على حشايا الرزِّ المسمون .

فينبئ « محمد أفندي » للطَّعام وقد تطلَّع مُحيَّاه وتجمَّع لفرأيسه يناقشها الحساب ، ويستصفِها ما تحوي من زبدة ولياب .

وربَّما انحرف بصره غيرَ عامِد ، فصادفه شبح الفتاة ، ماثلة ترتقبُ إشارته ، لتسارعَ إلى التُّلبية ، فيهموم والطَّعام يحترِّك بين شدقيه :

« طهوكِ يشر بمستقبل حسن ! »

فتبسِّم الفتاة خجولاً ، وتجيبه خفرة الصُّوت :

(١) كتبه . (٢) ريق الصبح أوله . (٣) بهرة وسط .

وكان ذلك الطَّاهي إذا لمَحَ الفتاة في هذه الفترة القصيرة ، تعكَّرَ عليه بِخَطْوَاتِهَا صَفْوً اسْتَقْلَالَهُ وَنَفْذَهُ ، اعتلجت في نفسه زمجرةٌ حبيسة ، وحَدَّجَهَا بنظراتٍ حديد ، واستعاذ بالله من شرِّ تلك المنافسة الشَّعواء .

وشاعت في أرجاء الدَّارِ ساريةٌ منَ الخصومة المكبوتة ، والاستنكار المكنون . وكلُّما طَلَعَ يومٌ جديد ، شعر « محمد أفندي » باشتعال رغبته في الخلاص من هذا المأزق ، وتصفيّة ذلك الجوِّ ، والرجوع إلى حياة طمأنينةٍ وراحةٍ وسلام .

## - ١١ -

وذاث يوم لم يكِدِ الشَّيْخُ ينصرف في صُحبة فتاته بعدَ الغداء ، حتَّى زَحَفَ الطَّاهي الهرم إلى سيده يَرْجُفُ غِيظًا ، وإذا هو يُهَيِّي إلى « محمد أفندي » أن فتاة الشَّيْخِ قد أصمَلت في المطهى يَدَ الْعَبَثِ ، وأنها جَرَّوَتْ على أن تبدّد بعض الأواني ، وتسلب بعض الأطعمة .

واندفع الطَّاهي في نكيره وسخطه ، يعلن أنه يحرم على الفتاة مقاربة المطهى بعد اليوم ، وإلا قصم ظهرها ، وقذف بها فاقدة الأنفاس .

وكانت هذه القذيفة أذانا بانفجار البركان ، فقد نفرت أوداج « محمد أفندي » وفار الدَّم في رأسه ، وصاح من فوره متهدج الصوت :

« صلِّ على النَّبي . »

« اللهم صلِّ عليه . »

ومرت لحظة ، فأحس « محمد أفندي » ريقه يغيض ، وأوصاله تُرْتَد ، فردد قوله :

« قلت لك صلِّ على النَّبي . »

« ألف صلاة عليه . »

« أنت منذ اليوم مطرود ، يا حضرة . »

يستطع أن يكثِمَ استيائه ، فاستقبله بوجهٍ كالح ، ولكنّه لم يجد مندوحة عن ردِّ التَّحية ، والسؤال عن الصُّحة .

واحتلَّ الطَّاهي عرشَه القديم بين المواقِدِ والقُدور ، وانتهت مهمّة فتاة الشَّيْخِ ، فلم يعد لها مجال .

وعادت الحياة في الدَّارِ كما كانت : زمجرة الطَّاهي تمجَلجَل ولا تهدأ ، والمطهى جَمِي لا يستطيع أحد أن يقترب منه إلا في محاذرة واحتراس .

فكان « محمد أفندي » يفرّج إلى مستشرف الدَّارِ يَبْثُ همُّه وضيقه . إذا استبدت به الرُّغبة إلى مطالعة المطهى تسرّب إليه على أطراف أصابعه ، ونظر من خصاص (١) الباب يلتمس الطمأنينة على ما يجري في عالم المواقِدِ والقُدور من شئون .

وكرّرت الأيام تنمي إلى « محمد أفندي » تضالُّوْلَ نفذه ، وتزايُلَ هيبته ، وتناقص راحته ؛ إذ عاوده ما كاد ينساه من خدمته لنفسه ، وقيامه بحاجاته : إذا عَطِشَ فلا سبيل إلى رِيِّهِ إلا إن نهض مَلَأَ الكُوبَ ، وإذا أكل حتَّى تضلّعَ وأثقل لم يجد مندوحة من النهوض بعينه إلى مرافق الدَّارِ يغسل يَدَه . فأما شهوة التأمُّر ونزعة السيطرة فقد احتبست في قُمُقمِها لا تجد السبيل إلى الانفلات .

ولم تكد تمضي أيام على قدوم الطَّاهي ، حتَّى مال « الشَّيْخُ عزبان » على « محمد أفندي » يشكو إليه ما دهاه من ألم في الظهر ، ووجع في المفاصل ، ممَّا اضطره أن يتوكأ على كتف فتاته في تنقله .

ومن ثم كان « الشَّيْخُ عزبان » يؤمُّ الدَّارَ مصطحبًا تلك الفتاة ، فإذا قدم إبان الطَّعام ، حاولت الفتاة أن تخدم سيّد الدَّارِ على مائدة كسابق خدمتها له ؛ فيحس « محمد أفندي » براحة فقدّها منذ عاود الطَّاهي عمله .

(١) خصاص: قُحَات ، جمع خصاصية .

فَفَجَّحَ الطَّاهِي بِتِلْكَ الْكَلِمَةِ ، وَعَاجَلَتْهُ الْبَهْتَةُ ،  
وَأَحْدُ بَصَرِهِ فِي الرَّجُلِ ، كَأَنَّمَا يَسْتَوْضِحُ مِنْ مَلَامَحِهِ  
كَتَبَهُ مَا سَمِعَتْ أَذْوَاعَهُ ، وَهَمَّهُمْ : « مَطْرُودٌ ؟ مَطْرُودٌ ؟  
كَيْفَ ؟ »

« مَطْرُودٌ وَالسَّلَامُ ! »

وَتَمَلَّكَ الطَّاهِي ، وَاسْتَعَادَ ثِقَتَهُ بِنَفْسِهِ ، وَرَمَى  
الرَّجُلَ بِنَظَرَةٍ نَكَرَاءَ ، وَصَاحَ فِي لَهْجَةٍ رَعْنَاءَ :  
« مَطْرُودٌ أَوْ غَيْرَ مَطْرُودٌ ، هَذِهِ الْبِنْتُ الْحَسْبِيَّةُ  
وَجَدُّهَا الْخِتَالُ لَنْ تَطَأَ أَقْدَامُهُمَا عَتَبَةَ الدَّارِ ، بَعْدَ الْآنِ . »

اسْتَمَعَ « مُحَمَّدُ أَفندي » لِلطَّاهِي ، وَهُوَ يُرْسِلُ هَذَا  
الْقَوْلَ ، وَجَعَلَ يَمِيزُ الْفِكْرَ فِيهِ ، فَلَمْ يَخْرُجْ إِلَّا بِمَعْنَى  
وَاحِدٍ ، هُوَ أَنَّ سَيِّدَ الدَّارِ رَجُلٌ غَيْرُهُ ، وَأَنَّ الزَّمَامَ  
مُفْلَتٌ مِنْ يَدِهِ ، وَأَنَّ أَمْرَهُ يَطْرُدُ ذَلِكَ الطَّاهِي الْأَحْمَقَ  
أَمْرًا مُشْكُوكًا فِي تَنْفِيدِهِ ؛ وَإِذْنُ قَالِطَاهِي مَسْتَأْنَفٌ  
عَمَلُهُ كَذَابُهُ ، وَلَنْ يَظْهَرَ فِي الدَّارِ ظِلُّ لِلذَلِكَ الشَّيْخِ  
وَقَاتَانِهِ .

وَهُمْ « مُحَمَّدُ أَفندي » أَنْ يَوجِهَ سَطْوَةَ الطَّاهِي بِمَا  
يَقْضِي عَلَيْهَا ، فَحَاوَلَ أَنْ يَنْهَضَ مُسْتَجْمِعًا مُتَشَجِّعًا ،  
يَسْتَعِينُ جَوَارِحَهُ ، وَلَكِنْ سَرَّعَانَ مَا خَدَلَتْهُ رُكْبَتَاهُ  
الْمَهْتَزَّتَانِ ، فَتَهَاوَى عَلَى مَقْعَدِهِ الْعَتِيدِ يَهْمُهُمْ فِي  
تَضَعُّضِهِ وَانْدِحَارِهِ .

وَمَا عَثِمَ أَنْ رَأَى شَيْخَ « الشَّيْخِ عَزْبَانَ » مُقْبِلًا عَلَيْهِ ،  
وَلَمْ يَكُنْ قَدْ غَادَرَ الدَّارَ كَمَا تَوَهَّمُ الطَّاهِي ، وَإِنَّمَا  
ارْتَفَعَتِ السَّتَارَةُ عَنْ هَذِهِ الْمَأْسَاةِ ، وَهُوَ فِي مُتَصَرِّفِهِ  
فَرَجَعَ مَزْرُوعًا يَسْمَعُ ، ثُمَّ أَقْبَلَ مَبْهُورَ الْأَنْفَاسِ ، يَتَضَعُّعُ  
الْإِعْيَاءِ ، وَأَلْقَى بِجَسَمِهِ عَنْ كَتَبٍ مِنْ « مُحَمَّدِ أَفندي »  
وَصَاحَ تَخْتَفِقُهُ الْعِبْرَاتُ :

« لَا أَغْلِقُ اللَّهُ لَكَ بَيْتًا ! لَا تَقْطَعُ عَيْشَ هَذَا الطَّاهِي  
الْمُسْكِينِ ؛ إِنَّهُ رَبُّ أَسْرَةٍ . أَمَا أَنَا وَالْبِنْتُ فَكَلَانَا فِدَاءُ  
لِرَاحَتِكَ . خَيْرِكُمْ بَعْدُنَا دَخَلْنَا الدَّارَ أَوْ لَمْ نَدْخُلْ . »

وَشَرَّ سَيِّدِ الدَّارِ بِقَوَاهُ تَتَجَدَّدُ ، وَبِعِزَمِهِ يَتَشَدَّدُ ،

فَاسْتَطَاعَ أَنْ يَقُولَ فِي شِبْهِ صَبِيحَةٍ :

« لَا ، لَا ، لَا ، إِنَّهُ مَطْرُودٌ بِلَا رَجْعَةٍ ! »

فَمَا زَالَ بِهِ الشَّيْخُ مُتَوَسِّلًا يَقُولُ :

« الْعَفْوُ مِنْ شَيْمِ الْكِرَامِ . أَيْنَ يَذْهَبُ الرَّجُلُ إِنْ  
تَخَلَّيْتَ عَنْهُ ؟ لَيْسَ فِي غَنِيَّةِ عَنكَ ، وَمَا فِي مَقْدُورِهِ  
إِنْكَارَ مَعْرُوفِكَ ؛ لَا يَنْكَرُ الْمَعْرُوفَ إِلَّا كَافِرٌ جَحُودٌ .  
لَقَدْ كَانَ قَبْلَ خِدْمَتِهِ لَكَ بَائِسُ الْحَالِ ، فَأَطْعَمْتَهُ  
وَكَسَوْتَهُ ، وَبَدَّلْتَهُ بِالْبُوسِ نَعْمَى . إِنَّهُ مَدِينٌ لَكَ بِالْحَيَاةِ .  
إِنَّهُ ... »

فَضَبَّاقَ الطَّاهِي بِذَلِكَ ذَرْعًا ، وَقَاطَعَ الشَّيْخَ ، وَهُوَ  
يَرْمِيهِ بِشَوَاطِئِ عَيْنِيهِ :

« حَسْبُكَ ، يَا شَيْخَ ، حَسْبُكَ ! مَا هَذَا الْهَرْفُ (١) ؟ »

فَاسْتَدَارَ نَحْوَهُ « الشَّيْخُ عَزْبَانَ » قَائِلًا :

« أَتُكْثِرُ أَنْ سَيِّدَنَا الْبَيْتَ جَعَلَكَ إِنْسَانًا بِحَقِّ ؟ »

« أَنَا إِنْسَانٌ مِنْذُ خَلَقَنِي اللَّهُ . »

« إِنْسَانٌ أَوْ غَيْرَ إِنْسَانٍ ، عَلَيْكَ أَنْ تَقْتَرِبَ مِنْ  
سَيِّدِكَ ، وَأَنْ تَسْتَغْفِرَهُ مِمَّا فَرَطَ مِنْكَ . تَقَدَّمَ قَبْلَ يَدِهِ  
وَرَجَلُهُ . »

« أَقْبَلَ رَجُلُهُ ؟ مَا هَذَا ؟ »

فَاشْرَأَبَ « الشَّيْخُ عَزْبَانَ » مُتَمَرِّعًا ، وَصَاحَ ثَائِرًا :

« إِنَّهُ وَلِيُّ لِعِمَّتِكَ . طَاطَئِي رَأْسَكَ ، وَارْكَعْ أَمَامَهُ  
وَاسْتَغْفِرْ . »

« الرُّكُوعُ لِلَّهِ وَحْدَهُ . »

فَصَلَبَ الشَّيْخُ قَامَتَهُ ، وَوَقَفَ أَمَامَ الطَّاهِي وَجْهًا  
لُوجُهُ ، وَقَالَ : « أَتَى اللَّهُ يَا رَجُلُ ! وَاعْرِفْ لِسَيِّدِكَ  
وَاجِبَهُ . »

« مِنَ الَّذِي يَجِبُ أَنْ يَتَّقِيَ اللَّهَ ؟ أَنَا أَوْ أَنْتَ ؟ »

« أَنَا رَجُلٌ لَا هُمْ لِي إِلَّا تَقْوَى اللَّهِ ، وَعِرْفَانُ جَمِيلِهِ ،

(١) الْهَرْفُ : الْمُبَالَغَةُ فِي الشَّيْءِ وَالْمَدَحُ .

والإقرار بفضل ذوي الفضل .

« بل إنك لا هم لك إلا الأحاديث الفارغة التي تلتبس بها التسكع في بيوت الناس . »  
« أمتسك أنا أيها الخبول ؟ »

« بل إنك شيخ فاسد مملوء القلب من مكر وخداع . »

فالتفت « الشيخ عزبان » إلى « محمد أفندي » وبدأت على وجهه المسكنة والاستغاثة ، وقال في لهجة المتباكي :

« أنا فاسد مكر خداع ؟ لا بأس لا بأس . إني رجل تجمعت في كل خصال سوء ، لا بأس . »

وسما يطرّف منديل إلى عينيه مسحهما ، وواصل حديثه مخاطباً « محمد أفندي » في صوت متخاذل :

« إني مسامحه لوجه الله . وأضرع إليك أن تعفو عنه ، إنه رجل مسكين ذاهب العقل ، ليس عليه فيما يقول حرج . »

واقترب من « محمد أفندي » ، وأخذ بحاشية معطفه ، وقال :

« أستحلفك بالله أن تعفو عنه . »

فصاح الطاهي محتثاً مستكراً لما يسمع :

« وإن لم يعف عني فماذا يكون ؟ »

فانتفض « الشيخ عزبان » وأقبل على الطاهي يسدّد إليه نظرة حامية ، وصاح :

« يكون أن يخرّب بيتك ، وتصبح فيه كالكلب الجائع ! »

فامتدت يد الطاهي إلى مُحَنق الشيخ ، وأخذ بتلابيبه ، وهو يقول :

« الكلب الجائع أنت ، يا وقح ! »

وسرّع ما اختلط الصياح ، وتشابكت الأيدي ،

وتقارعت اللكمات ، و « محمد أفندي » لا يزيد على أن يرقب المعركة ، محلق العينين في دھول وَجِيف <sup>(١)</sup> ، يريد الكلام فترعش شفتاه ، ولا ينطلق له صوت ، ويحاول الحركة فتحلج أوصاله ، ولا يستطيع أن يتقدم خطوة .

يالله من هذه المعركة العصبية التي يخوضها « محمد أفندي » الآن ! إنها موقعة فاصلة يتقرر بها مصير سلطانه في الدار . هل ينتصر ، أو تُكتب له الهزيمة ؟ أ يكون هو السيد المطاع ، أم تكون لهذا الطاهي المستبد سلطة الأمر والنهي ؟

وتدفّق حشد من أهل القرية يستحيون للصياح ، فافتحموا الدار ، وما لبثوا أن فرقوا بين المتلاحمين . وأقبل رطع منهم على « محمد أفندي » يحثيه في جملة وإكبار ، ويسأله جلية الخبر . وكان الرجل يتفصّد جبينه عرقاً ، وهو جامد في مكانه ، كأنما شدّ إليه بأمراس <sup>(٢)</sup> . واستطاع بعد لأي أن يملك زمام وعيه ، وألقى نفسه يقول في صوت أبج :

« صلّوا على النبي . »

فارتجّت أرجاء المكان استجابة له ، وأشرعت إليه الأعين ، واحتبست الأصوات استشراقاً لما يقول .

وشمر « محمد أفندي » بالعة والإمرة ، وألقى نفسه في مقام السيادة بين الأتباع ، فقال :

« هذا الطاهي مطرود منذ اليوم . »

وأراد أن يرذف هذه الجملة بأخرى ، فلم تسعف الريحة بجديد ، واضطر أن يختم خطبته بقوله :

« انتهى الأمر . »

(١) الوجيف : الحرف والاضطراب .

(٢) أمراس : جبال .

الصنيع من شيخ هرم يذلُّ راحته فيما يراه واجباً عليه.

وانقضت اللَّيلةُ في سلام .

وتوالى الأيامُ تسجِّلُ لزومَ الشَّيخِ وفاته للدارِ لا يبرحُها ، وهما دائبان في خدمة « محمد أفندي » ، متأنقان في تأدية مَراسمِ الولاء له ، والاعتزاز به ؛ فازداد ربُّ الدَّارِ استعظاماً وعظمتَهُ ، وثقةً بنفسه ، فكان لا يهدأ من صياح وتأمُّر ، ولا يشكُّ في أنه مُلَاقٍ سَمْعاً وطاعة .

وعلى مرِّ الأيامِ استطاع الشَّيخُ وفاته أن يظفراً من ربِّ الدَّارِ بموقور التقدير ، فهو يطمئن إليهما في خاصَّة شأنه ، ويعوِّل عليهما في الجليل والدقيق من أمره . وكان ذلك سبباً إلى أن يحتلَّ الشَّيخُ وفاته مَخزَنَ المثونة فيتحذاه محلُّهما المختار .

وبدت على الفتاة مَخاليلُ النُّعمة ورَّعادة العيش ، فاعتدل قوامُها ، وتوردُ وجهُها ، وترنحت أعطافُها من امتلاء ؛ فكان « محمد أفندي » يسترقُّ النَّظرَ إليها ، باذلاً جُهدَهُ في التَّخفُّفِ والمُسلَّاة ، ولكنَّ الشَّيخَ الطَّيِّبَ لم يكن يعزُّ عليه أن يتصيد تلك النظرات الخالسة ، وأن يكتنَّه ما لها من غور ؛ فكان يخلو إلى حفيدته يسيرُ إليها الحديث ، وكأنَّما هو يرسمُ معها خططاً ذواتِ بال .

ورُئيتُ الفتاة مَعِينَةً يَهْدِمُها ، حَقِيَّةً بزيتنها ، فإذا قَدِمتُ بالقهوة إلى « محمد أفندي » قاربت من خطوها ، وغضبت من بصرها ، وفزعت إلى خمارها تسبيله على جانب وجهها ، ولكنَّ الحمار لا يلبث أن يسقط ، فيبدو شعرها قد ترامت صفائره ، وعلى جبينها قد انعقد منديلٌ مَوْشِي الحواشي ، مختلفُ الألوان . فأما وجنتاهما فإنَّهما تنتضرجان كأنَّهما قد أدرَكهما صِبْغَةُ الحَجَلِ والحياء . وأما عيناها فظهران كحيتين ، لا

وأظَلَّ الدَّارَ عهدٌ جديدٌ ؛ عهدٌ استقرار وطُمأنينة وسلام . المظهى مُباحُ لربِّ الدَّارِ ، يقضي فيه من وقته ما اشتهى ، وأرجاء الدَّارِ طوعُ صوته يرجها بما شاء من صَبَاحاتِ الهيمَةِ والتَّأمُّر . وحفيدة الشَّيخِ تغدو وتروح مُدْعِيَةً ، تلبي مطالبه في غير وِئَاءٍ <sup>(١)</sup> . والصَّبيبة تزخر بشَتَّى ما تهفو إليه نفسه من مشهيات وخُضُر ، يتوسَّطها ذلك الطَّبَقُ العتيذ الذي تتشامخ فيه أركان الأرائب على حشاي الرُّزِّ المسمون . و « الشَّيخُ عزبان » يختلف إلى الدَّارِ يقرأ ما تيسر من آيِ الذِّكْرِ الحكيم ، ويعطِّل جلسته إلى « مُحَمَّدُ أفندي » يرفُّ إليه المكرَّ من مديح الملقِّ والزَّلَفَى .

وكثيراً ما يدعوه « محمد أفندي » إلى ملاعبته بالرُّدِّ أو الورق ، فلا تنتهي المُلَاعبة إلا بهزيمة الشَّيخِ على الدَّوام ، وصياح ربِّ الدَّارِ بالهُكْمِ والسَّخْرة . فإذا مال ميزان النِّهار ، نهى الشَّيخُ لمغادرة الدَّارِ مصطحباً وفاته ، وقد تأبط صرَّةَ عامرة يحاول أن يخفيها تحت عباءته .

ويوماً ضابقت معدة « محمد أفندي » بأمرها ، فأعلنت العِصيان ، وما هي إلا أن استوطن الرَّجُلُ فراشه يحاول علاج الحال ، وعُني به « الشَّيخُ عزبان » وفاته ، فلم يألوا جُهداً في تَمْرِضِهِ وتُدبِيرِ شأنِهِ وإسعافه بالأشربة المَدْفُعة . ولازمه الشَّيخُ يؤنسُ بالنَّوادر والطَّرَف ، وما زال كذلك حتَّى انسَدَّتْ أَسْتارُ الظُّلَامِ ، فهمَّ الشَّيخُ بالانصراف ، ولكنَّهُ كان يتباطأً ويلكأ ، وأخيراً أقبل على « محمد أفندي » يقول :

« ليس بهين عليَّ أن أتركك . سأبيت اللَّيلة تحت قدميك ، ساهراً عليك . أمَّا البنت فإنَّها تظلل في خدمتك ، رهن إشارتك . »

سمع « مُحَمَّدُ أفندي » هذه الرُّغبة ، فأكبر ذلك

(١) وئاء : غور وضمف .



يخفق لمثل هذه الفتاة الرّيفية الدنيا ؟

أَوْ يَنْسَى أَنَّهَا عَاشَتْ وَمَا زَلَّتْ تَعِيشُ فِي كِفَالَةِ جَدِّهَا الْقَارِي ، ذَلِكَ الَّذِي يَقْتَوِي مِنْ قُتَاتِ الْمَقَابِرِ ، وَفَضَالَاتِ الْمَوَاتِدِ ؟

وَمَا شَأْنُ قَلْبِهِ الْيَوْمَ بِالْغَرَامِ وَالْهَيْامِ ؟

لَقَدْ فَرَّغَ قَدِيمًا مِنْ سُلْطَانِ ذَلِكَ الْقَلْبِ وَإِذْلَالِهِ .

إِنَّ الرَّجُلَ الْيَوْمَ سَيِّدٌ نَفْسِهِ . هِيَهَاتَ أَنْ يَدْعَ لِقَلْبِهِ مَجَالًا لِلتَّمَرُدِّ وَالتَّحَكُّمِ وَالْإِمْلَاءِ !

وَمَا قِيَمَةُ الْمَرْأَةِ فِي نَظَرِهِ الْآنَ ؟

لَقَدْ انْبَثُ ذَلِكَ الْعَهْدُ الَّذِي كَانَ فِيهِ يُنْقَادُ لِسَحْرِ النِّسَاءِ ، فَاصْبَحَ السَّاعَةِ هُوَ السَّاحِرُ ، وَهُوَ الْمُعْزُ الْمَذَلُّ .

وَلَكِنْ مَا لِهَذِهِ الْأُتُكَارُ وَالْخَوَاطِرُ تَتَدَاعَى فِي رَأْسِهِ حِينَ يَفْكُرُ فِي تِلْكَ الْفَتَاةِ السَّاذِجَةِ الْعَلُوفِ ؟

لَيْسَ فِي الْأَمْرِ مَطْمَعٌ فِي أَنْ يُقَابِلَ حُبَّهَا بِحُبِّ . إِنَّ خَطْبَهَا لَيْسِيرٌ . لَا رَيْبَ أَنَّهَا جَدِيرَةٌ بِلَوْحٍ مِنَ الْعَطْفِ وَالتَّقْدِيرِ ؛ لِقَاءَ مَا تَهْدِلُ مِنْ خِدْمَةٍ ، وَمَا تَكُنُ مِنْ إِنْخِلَاصٍ .

وَوَجَدَ قَدَمَيْهِ تَسْوِقَانِهِ إِلَى صِنِينَةِ الْقُلُلِ ، فَأَخَذَ إِحْدَاهَا يَنْهَلُ مِنْهَا ، وَرَاحَ يَسْتَنْشِي بِخَوَرِهَا ، وَكَأَنَّهُ يَسْتَرْوِحُ فِي هَذَا الْبُخُورِ عَطَرَ الْفَتَاةِ .

وَعَادَ إِلَى الْمَرْأَةِ يُطَالِعُ فِيهَا مَحْيَاهُ ، وَيَقْتُلُ أَمَامَهَا شَارِبَهُ .

وَبَعْدَ فِتْرَةٍ مِنَ الزَّمَنِ سُوِّدَ الْحَلَاقُ بِخَيْفَلُ إِلَى مَنْزِلِ « مُحَمَّدِ أَفْنَدِي » ، يُعْنَى بِرَأْسِهِ وَذَقْنِهِ وَأَطْفَارِهِ ؛ مُسْتَعِينًا فِي عَمَلِهِ بِالْأَلْوَانِ الْعُطُورِ وَالْأَدْنَانِ .

وَلَوْ حِظَّ عَلَى رَبِّ الدَّارِ أَنَّهُ حَرِيصٌ عَلَى أَنْتَاقَتِهَا ، يَهْبِهَا طَوِيلًا مِنْ وَقْتِهِ . فَإِذَا تَنَقَّلَ فِي الدَّارِ مَشَى فِي تَخَطُّرٍ ، وَإِذَا تَكَلَّمَ كَانَ كَأَنَّهُ يَتَرْتَمُ ، وَإِذَا تَحَدَّثَ إِلَى « الشَّيْخِ عَزَبَانَ » خَلَطَ حَدِيثَهُ بِالْأَدْعَابَاتِ وَالْأَفْأَكِيَةِ .

أَمَّا صَلَاتُهُ بِالْفَتَاةِ فَكَانَ يَتَغَشَّاهَا غَمُوضٌ حَائِثٌ ،

حَرَارَةٌ وَاهْتِجَاجٌ : « أَطَالَ اللَّهُ عَمْرَكَ ، وَزَادَكَ عَافِيَةً وَعِزَّةً ، بِحَقِّ جَاهِ النَّبِيِّ وَأَلِّ بَيْتِهِ ، دَعْوَةً مِنَ الْقَلْبِ تَتَفَتَّحُ لَهَا السَّمَاءُ » .

وَنَدَّتْ مِنَ الْفَتَاةِ تَهْنِئَةً خَافِقَةً رَاعِشَةً ، ثُمَّ انْحَنَتْ عَلَى « مُحَمَّدِ أَفْنَدِي » تَلْتَمِسُ حَاشِيَةَ جِلْبَابِهِ ، وَانْفَلَتَتْ تُغَادِرُ الْحِجْرَةَ مُهْرُولَةً ، كَأَنَّمَا لَا تَقْوَى لِحُجْلِهَا عَلَى أَنْ تَطِيلَ الْبَقَاءُ .

وَنَهَضَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » يَنْزِعُ الْحِجْرَةَ بِطِيءِ الْحُطُوطِ ، فَحِيلَ الْحَرَكَةُ . إِنَّهُ لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَظِلَّ عَلَى مَتْنِكَه . مَا أَحْجَوْجُهُ إِلَى أَنْ يَنْفَسَ مِنْ نَفْسِهِ !

وَعَلَا بِصَدْرِهِ مَسْتَفْخِحًا ، وَقَدْ اسْتَنَارَ وَجْهُهُ . لَقَدْ بَرَّحَ الْخَفَاءُ ؛ لَقَدْ وَقَعَتْ الْفَتَاةُ فِي شَرِّكَ هَوَاهُ .

كُلُّ حَرَكَةٍ مِنْهَا تَسْمُ عَنْ هَذِهِ الْحَقِيقَةِ الصَّادِقَةِ : صَوْبُهَا الْخُنُونِ ، نَظَرُهَا الْجِيَّاشَةَ ، دَمْعُهَا الْمِطْوَاغَ ، حَدِيثُهَا الْفَوَارَ .

وَالْفَتَى « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » نَفْسُهُ يَتَزَاحَفُ إِلَى الْمَرْأَةِ : أَلَيْسَ الشَّيْخُ الْمَائِلُ أَمَامَهُ صُورَةٌ رَافِعَةٌ مِنَ الرَّجُولَةِ الْكَامِلَةِ ؟ هَيْبَةٌ وَجَلَالٌ ، طَلْعَةٌ مُشْرِقَةٌ ، عَيْنٌ نَفَازَةٌ . وَاتْفَشَ الرَّجُلُ مَرْهُوًّا يَقْتُلُ شَارِبَهُ الْغَلِيظُ .

مُسْكِينَةُ هَذِهِ الْفَتَاةِ !

مَا أَبَيَّنَ عُدْرَتَهَا فِي التَّعَلُّقِ بِمِثْلِ هَذِهِ الشَّخْصِيَّةِ الْجَيَّارَةِ !

وَتَابَعَ سِيرَهُ فِي الْحِجْرَةِ هَيِّنَ الْخُطُوطَاتِ ، وَقَدْ جَعَلَتْ أَشْتَاتِ الْخَوَاطِرُ تَتَدَاعَى فِي مَخِيلَتِهِ .

أَمَّا أَنَّ الْفَتَاةَ لَهَا عَاشِقَةٌ ، وَبِهِ مَدْلَهَةٌ ، فَذَلِكَ أَمْرٌ فَوْقَ الشُّكِّ وَالْخِلَافِ .

وَلَكِنْ مَا شَعُورُهُ هُوَ نَحْوَهَا ؟

شَعُورُهُ ؟

أَفِي الْمَعْقُولِ أَنْ يَفْكُرَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » ، رَئِيسَ مَخَازِنِ وَزَارَةِ الْمَالِيَةِ الْأَسْبَقِ ، فِي أَنْ يَأْذَنَ لِقَلْبِهِ أَنْ

وصمت قلق .

في اضطراب ، فقال له « محمد أفندي » :

« خيراً ، يا شيخ عزبان . »

فمكث الرجلُ خافِضُ الرأس ، وهمهم في صوت متخاذل : « لقد حضرتُ في أمر أرجو أن تعينني على تحقيقه . »

« لك ما تريد ، يا شيخ عزبان . »

« لقد لقينا من برك وكرمك فضلاً لا ننساه ما حينئذ . ولإني أطمع أن تيمم جميلك بفضيل جديد . »

« طيبك مُجاب . »

« تسمح لي أنا وحفدي أن نبرح الدار ، وأن تُعيننا من واجب خدمتك . »

فالتقى عليه « محمد أفندي » نظرة فيها الدهش والتعجب ، وهمهم : « تتركان خدمتي ؟ ماذا جرى ؟ » فاشرب الشيخ ، ورفع يديه إلى السماء ، وهو يقول صائحاً :

« قسمًا بالله العلي العظيم إني ما رغبت إليك في هذا الأمر إلا بالرغم مني . ولو خيرت ما اخترت إلا أن أظل بقية أيامي تحت قدميك ، حتى أقضي نَجْبي . »

فاختلجت عين رب الدار وهو يقول :

« لم أفهم شيئاً . لماذا تتركانني إذن ؟ »

فصلب الرجل قامته جهد ما يستطيع ، وقال وهو يُزيغ بصره عن جلسه :

« أنت سيد العارفين ، وفي فطنتك غنية عن الشرح والإيضاح . اللهم اشملنا بالسر والسلامة . »

وانحنى « محمد أفندي » على شاربه فيقلبه ، محاولاً أن يتفطن للأمر ، حتى يكون سيد العارفين بحق ، وحتى يكون الفطن الذي لا يفترق إلى شرح وإيضاح .

ولكن الشيخ أسعفه بقوله :

« ليس في المستطاع أن أدع البتة . في الدار بعد

ولم يكن بينهما من الحديث إلا تبادل كلمات مألوقة ، عليها صبغة الرقة والتلطّف .

وظلت الفتاة منطوية على نفسها ، ولكنها كانت في الفينة بعد الفينة تخالّس رب الدار خواطف النظرات ، ونواجم التهديدات . وما كانت تغفل ساعة عن تمهيد نفسها بالتزئير والتعطر .

## - ١٥ -

وتواردت أيام على هذا النحو ، ثم بدا على « الشيخ عزبان » طارئ من وجوم وسهوم ، فكان إذا جلس إلى « محمد أفندي » بدا كأنما يتهمناً للإفضاء بأمر يكشف عما يعتلج في نفسه من قلق ، ثم لا يلبث أن يتظاهر بالكوص وتلافي الحديث ، والعدول بالكلام إلى مجرى آخر ، فيسأله « محمد أفندي » ماذا يريد أن يقول .

فيعتبر الشيخ بأعداد مختلفة ، ويعتل بأشتات من العلل ، وتأخذ علائم السهوم والوجوم مكانها من قسّمات وجهه ، كما كانت من قبل .

وأن للشيخ أن يضع حجلاً لهذا التمهّل والانتظار ، فقد ضاقت نفسه بذلك الليل الغامض البهيم الذي أبطأ انبلاج فجره ، أو لعل الأحرى بالقول أن الشيخ قد أحسن أن الموضوع قد تضج ، وأن الثمرة قد أبعث ، وأنه قد حان القطاف .

وأقبل صبيح يوم يجرجر جسمه المهزول ، قاصداً مستشرق الدار ليُلقي « محمد أفندي » ، وهو مضطجع على أريكته ، يسبح في ملكوت الله .

واتخذ مجلسه غير بعيد منه ، وجعل يجمع بعضه إلى بعض ، ويلهم ما انتشر من أطراف عبّاءته .

ثم طأطأ رأسه لحظة ، وانهل على يديه يفرّكهما



مشربه ونظافته وتقله . فإن سمت نفسه إلى شيء شق عليه أدأؤه ، وحسب له أعسر حساب .

فَلَمَّا جَنَّ اللَّيْلُ تَكَاثَفَتْ عَلَيْهِ الْوَحْشَةُ ، وَاشْتَدَّ بِهِ الضَّيْقُ ، فَتَرَكَ مُسْتَشْرِفَ الدَّارِ ، مَتَتِّحِيًا حِجْرَةَ النَّوْمِ ، وَجَازَ بِالْمَرَاةِ ، فَمَثَلَ تَجَاهَهَا لِحَظَةً ، فَارْتَاعَ مِمَّا وَضَحَ لَهُ مِنْ سَحْنَةِ غَيْرَاءٍ كَادَ يُنْكِرُهَا ، وَأَلْفَى شَارِبَهُ الْغَلِيظَ قَدْ تَدَلَّدَ وَتَهَلَّهَلَ ؛ فَأَذْبَرَ عَنِ الْمَرَاةِ يَتَسَخَّطُ ، وَتَهَالَكَ عَلَى الْمُكَا تَتَقَاذَفُهُ الْحَطَرَاتُ .

حَقٌّ لِلْجِدِّ أَنْ يَفْعَلَ مَا فَعَلَ ؛ إِنَّهُ يَرِيدُ أَنْ يَقِفَ تِلْكَ الْعَاطِفَةُ الْجَمُوحَ الَّتِي اسْتَبَدَّتْ بِالْفَتَاةِ . إِنَّ الشَّيْخَ لِأَحْرَمَ عَقْلًا ، وَأَنْوَرَ بَصِيرَةً مِنْ أَنْ يَنْطَلِعَ إِلَى تَدْيِيرِ غَيْرِ هَذَا التَّدْيِيرِ ؛ لَقَدْ فَكَّرَ فِي تَرْوِيحِ حَفِيدَتِهِ شَخْصًا آخَرَ ، كَبَّحًا لِمَجَامِرِ تِلْكَ الْعَاطِفَةِ ، وَحَسَنًا لِلذَّكَاءِ الْمَوْضُوعِ . مَا أَكْرَمَ خَلْقَ الشَّيْخِ ! وَمَا أَتَبَّلَ نَفْسَهُ !

إِذِنْ سَتَرَفَ الْفَتَاةُ إِلَى رَجُلٍ لَا يَفْهَمُ قَلْبُهَا إِلَيْهِ . وَتَخَايَلَ أَمَامَهُ طَيْفَ الْفَتَاةِ نَازِرَةً إِلَيْهِ فِي وَجْدٍ وَاسْتِرْحَامٍ ، يَمَازِجُهَا حَيَاءٌ وَطَهَرٌ . وَصَعَّدَ الرَّجُلُ تَنْهَدَةً عَمِيقَةً لَمْ يُطِيقْ لَهَا كَبْتًا .

وَتَلَاَحَقَتْ لِنَازِرَةِ مَشَاهِدٍ مِنْ حَيَاةِ الْفَتَاةِ فِي دَارِهِ ، فَرَأَاهَا فِي كِنِّ الْأَرَانِبِ رَشِيقَةً كَالطُّيِّبِ ، فَرِحَةً مَرِحَةً ، وَرَأَاهَا وَهِيَ مَرْهَفَةٌ السَّمْعِ ، لَا يَكَادُ يَلْفِظُ مِنْ قَوْلٍ إِلَّا سَارَعَتْ إِلَى تَلْيِينِهِ .

وَهَلْ يَنْسَى مُقَدِّمَهَا فِي الْأَمَاسِيِّ بِصِينَةِ الْقَلَلِ يَضُوعُ بِخَوْرَهَا ، فَيُنْعِشُ نَفْسَهُ ؟

وَهَلْ يَنْسَى تِلْكَ الْإِتْسَامَةَ الْوَدِيمَةَ الْحَيَّةَ الَّتِي تَوَدَّعَ بِهَا كُلَّ لَيْلَةٍ ، حِينَ تَحْيِيهِ تَحْيَةُ الْإِنْصِرَافِ ، قَائِلَةً : « نَوْمُ الْعَافِيَةِ ، يَا سَيِّدِي . »

وَزَفَرَ « مُحَمَّدُ أَفندي » زَفْرَاتٍ مُتَلَطِّعَةً ، ثُمَّ اسْتَرْخَى عَلَى مَتَكِهِ ، وَتَرَكَ لِلْأَذْكَارِ عَنَانَهُ ، تَطَوَّرَ بِهِ ، حَتَّى اسْلَمَهُ الْإِعْيَاءُ إِلَى النَّوْمِ .

الآن . حسبها ما انتهت بها الحال إليه .

وَأَرَادَ « مُحَمَّدُ أَفندي » أَنْ يَتَكَلَّمَ ، وَلَكِنْ خَافَتْهُ بَدِيعَتُهُ ، فَجَفَّ رَيْفُهُ ، وَجَمَدَتِ الْكَلِمَاتُ عَلَى لِسَانِهِ . وَسَمِعَ الشَّيْخُ يَتَابِعُ قَوْلَهُ :

« سَأَزُوجُ الْبِنْتَ رَجُلًا اخْتَرْتُهُ لَهَا ، رَجُلًا مِنْ بَيْتِنَا ، مَلَائِمًا لَنَا . »

وَتَهْدَجَ صَوْتُ الشَّيْخِ ، وَهُوَ يَقُولُ مُهْتَاجًا :

« لِأَرْغَمْنَهَا عَلَى الزَّوْاجِ ، رَضِيَتْ أَوْ أَبَتْ ؛ أَمَّا مَا تُسَمِّيهِ قَلْبُهَا فَلَئِنْ سَاسَحَقَهُ سَحَقًا . عَجِيبٌ أَنْ يَجْمَحَ الْخِيَالُ بِتِلْكَ الْبِنْتِ الْغَرِيرَةِ إِلَى ذَلِكَ الْأَقْفِ الْبَعِيدِ ! » ثُمَّ صَوَّبَ نَظْرَهُ ، كَأَنَّهُ يَسْتَمِدُّ مِنَ السَّمَاءِ عَوْنًا فِي مَازِقِهِ الْخَرِيجِ .

وَمَا لَيْتَ أَنْ أَقْبَلَ عَلَى رَبِّ الدَّارِ هَابِطًا عَلَى يَدَيْهِ يُنْدِيهَا بِدُمُوعِهِ ، وَهُوَ يَقُولُ :

« عَفْوُكَ إِنْ كُنْتُ فِي ثَوْرَةِ نَفْسِي قَدْ أَسَاةَ إِلَيْكَ مِنْ حَيْثُ لَا أُرِيدُ . اشْمَلْنِي بِرِضَاكَ ، وَدَعْنِي أَفْرُ بِالْبِنْتِ إِلَى مَصِيرِنَا الْمَقْدُورِ . »

وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ انْصَرَفَ الشَّيْخُ عَجَلَانِ الْخَطَا .

## — ١٦ —

يَا لَهَا مِنْ سَاعَةِ دَهْيَاءٍ ، قَضَاهَا « مُحَمَّدُ أَفندي » يَتَقَلَّبُ عَلَى أَرِكَّتِهِ لَا يَسْتَطِيعُ بَرَّاحًا ، وَلَا يَجِدُ مِنْ ضَيْقَتِهِ فَرْجًا !

انْفَرَدَ « مُحَمَّدُ أَفندي » فِي الدَّارِ يَوْمَهُ الْأَطْوَلِ ، يَجْتَهِدُهُ ، وَيَعَانِي وَحْشَتَهُ .

وَلَمَّا عَضَهُ الطَّوْرُ دَبَّرَ لَهُ طَعَامًا كَمَا أَتَّفَقَ . وَأَلْحَتْ عَلَيْهِ شَهْوَةُ الْقَهْوَةِ ، فَلَمْ يَسْتَطِعْ بَعْدَ لَأْيٍ إِلَّا أَنْ يُعِدَّ قَدَحًا لَيْسَ بِالسَّائِفِ .

وَلَمْ يَلْبَثْ « مُحَمَّدُ أَفندي » أَنْ شَرَّ بِأَنْ وَسَائِلَ رَاحَتِهِ تَجَشَّمَهُ ضَرْوبًا مِنْ الْكَلْفَةِ وَالْعُتْبِ ، سِوَاهُ فِي

## - ١٧ -

وَبِكْرَةً قَدِيمَ « الشَّيْخِ عَزْبَانَ » الدَّارَ ، يَقْفُوهُ ذَلِكَ الطَّاهِي الْهَرَمَ ، وَقَدْ تَبَدَّتْ عَلَى أَسَارِيرِهِ ذُلَّةٌ وَمَسْكَنَةٌ ، فَأَقْبَلَ كِلَاهُمَا عَلَى « مُحَمَّدِ أَفندي » يَحْيِيَانِهِ تَحِيَّةَ الإِصْبَاحِ .

ثُمَّ أَخَذَ الشَّيْخُ بِيَدِ الطَّاهِي ، مُدْبِئًا إِيَّاهُ مِنْ رَبِّ الدَّارِ ، وَهُوَ يَقُولُ : « قُرْبٌ وَقَبْلٌ يَدٌ مَوْلَاكَ ، فَإِنَّهُ سَمَحَ النَّفْسَ غُفُورًا . »

وَلَمْ يَكُنْ « مُحَمَّدُ أَفندي » قَدْ أَعَدَّ لَهُذِهِ الْبَيْتَةَ عِدَّةً مِنْ تَدْبِيرٍ ، وَأَحْسَنَ بِالطَّاهِي يَرْكَبُ بَيْنَ يَدَيْهِ ، وَهُوَ يَهْمُهُمْ بِكَلِمَاتِ الْإِعْتِدَالِ وَالِاسْتِغْفَارِ .

وَسَرَّعَانَ مَا أَفَلَّتْ مِنْ فَمِهِ سَيِّدُ الدَّارِ كَلِمَةَ الصَّفْحِ الْجَمِيلِ . وَمَا كَادَ يَنْطَلِقُ بِهَا ، حَتَّى ثَابَ إِلَيْهِ وَعِيَهُ ، فَرَاجَعَ نَفْسَهُ وَكَأَنَّهُ يَلْتَمِسُ الْمُنْقَذَ إِلَى اسْتِدْرَاكِ مَا أَفَلَّتْ ، وَلَكِنَّ الشَّيْخَ أَخَذَ عَلَيْهِ الطَّرِيقَ ، مُخَاطَبًا الطَّاهِي بِقَوْلِهِ :

« أَلَمْ أَقُلْ لَكَ إِنْ سَيِّدَنَا الْبَيْتَ رَجُلٌ لَا يَحْمِلُ فِي قَلْبِهِ حَقْدًا وَلَا ضَغِينَةً ، وَإِنَّهُ أَسْرَعُ إِلَى الْعَفْوِ وَأَقْرَبُ إِلَى الرَّحْمَةِ ؟ قُمْ فَاضْطَلِعْ بِعَمَلِكَ ، وَأَقِمِ الدَّلِيلَ عَلَى أَنَّكَ أَهْلٌ لِهَذَا الرِّضَا الْكَرِيمِ . »

وَأَلْفَى « مُحَمَّدُ أَفندي » نَفْسَهُ يُصْدِرُ أَوَامِرَهُ إِلَى الطَّاهِي ، فَيَتَلَقَّاهَا الرَّجُلُ فِي أدَبٍ وَإِذْعَانٍ ، يَبْدُو أَنَّ هَذَا الإِذْعَانَ وَذَلِكَ الأدَبَ لَمْ يَدُومَا طَوِيلًا ، فَقَدْ عَاوَدَتْ الرَّجُلُ صَلَاحُ نَفْسِهِ ، وَحِدَّةُ طَبِيعِهِ ، وَشِدَّةُ مِرَاسِهِ ، حَتَّى إِنْ رَبَّ الدَّارَ آتَى عَلَى نَفْسِهِ أَلَّا يَقْرَبَ الْمُطَهَّى ، لِيَنْجُوَ مِنْ سَلَاطَةِ ذَلِكَ الطَّاهِي الْحَرُونَ .

وَقَطَعَتْ عَلَى الدَّارِ تِلْكَ الرُّوحَ السَّائِقَةَ ، رُوحَ التَّزَمُّتِ وَالْفَوْضَى ، حَيْثُ لَا رَاحَةَ مَكْفُولَةٌ ، وَلَا أُنْسٌ شَائِعٌ ، فَكَانَ « مُحَمَّدُ أَفندي » يَقْطَعُ نَهَارَهُ الْمَمْدُودَ مَلُوكًا فِي مَسْتَشْرِفِ الدَّارِ .

وَمَا جَاءَ ضَيْقًا عَلَى إِبَالَةِ (١) أَنْ « الشَّيْخَ عَزْبَانَ » قَطَعَ عَنِ الدَّارِ زُورَاتِهِ ، وَأَنَابَ عَنْهُ فِي تَلَاوَةِ الْقُرْآنِ غَلَامًا زَرِيَّ الْهَيْئَةِ ، كَأَنَّمَا هُوَ صُغُولُكَ شَرِيدٌ . فَكَانَ يَرْفَعُ عَقِيرَتَهُ بِالْقِرَاءَةِ ، وَيَهْزُ قَامَتَهُ هَزَّةً عَنِيفَةً ، كَأَنَّهُ دُمِيَّةٌ شَالِهَةٌ ذَاتُ لَوْلَبٍ ، لَا تَهْدَأُ لَهَا حَرَكَةٌ ، فَيَضِيقُ بِهِ رَبُّ الدَّارِ ، وَتَتَوَّرُّ فِي نَفْسِهِ مَشَاعِرُ الْإِسْتِغْثَارِ .

وَإِذَا أَقْبَلَ الطَّعَامَ ، مَدَّ الْغَلَامُ إِلَيْهِ عَيْنَيْهِ الضَّارِبَتَيْنِ ، يَرْقُبُ يَدَ « مُحَمَّدِ أَفندي » وَهِيَ تَعَالِجُ اللَّقْمَةَ حَتَّى تُسَلِّمَهَا إِلَى فَمِهِ ، وَكَانَ هَذَا الْغَلَامُ يَمُدُّ عَلَى رَبِّ الدَّارِ مَا يَزِدُّهُ مِنْ لَقِمَاتٍ .

## - ١٨ -

وَيَا وَيْلَ « مُحَمَّدِ أَفندي » مِنَ اللَّيْلِ ؛ إِنَّهُ يَهْوَطُ عَلَيْهِ حَامِلًا إِلَيْهِ ضُرُوبَ الْأَرْقِ وَالْوَحْشَةَ وَالْإِكْتِثَابَ .

وَعَبَثًا كَانَ الرَّجُلُ يَحَاوِلُ التَّزَلُّفَ إِلَى النَّوْمِ بِمِخْلِفِ الْوَسَائِلِ ، وَطَلَمَا طَرَقَ طَيْفُ الْفَتَاةِ فِي غَدَرٍ وَرَوَاحٍ ، وَعَلَى مُحْيَاهَا حُزْنٌ وَتَحَسُّرٌ ، وَكَأَنَّمَا هِيَ تَسْتَفِثُ بِهِ ، طَالِبَةً مِنْهُ الْعَوْنَ .

إِنَّهَا تَتَضَرَّعُ إِلَيْهِ أَنْ يَنْجِيَهَا مِنْ ذَلِكَ الزَّوْجِ الَّذِي فَرَضَهُ جَدُّهَا عَلَيْهَا فَرَضًا ، وَأَرَادَهَا عَلَيْهِ حَتْمًا .

وَلَكِنْ أُنِيَ السَّبِيلُ إِلَى النُّجَاةِ ؟

وَكَيْفَ لَهُ أَنْ يُبَلِّغَهَا مَا تَصْبِرُ إِلَيْهِ ؟

نَحْنُ فِي الرَّيْفِ ، لَا خَيْرَ لِّلْفَتَاةِ فِي مَنْ يَكُونُ زَوْجَهَا . لَوْ تَمَنَّعَتْ وَتَأَبَّتْ ؛ لَعُدَّ ذَلِكَ عَلَيْهَا عَارًا أَوْ عَارًا ! لَا مَصِيرَ لَهَا إِلَّا هَذَا الْمَصِيرَ ، وَلَا سَبِيلَ إِلَى دَفْعِ ذَلِكَ الْمَقْدُورِ . سَتَزَوِّجُ لَا مَحَالَةَ ، وَإِنْ لَمْ تَحْمِلْ لَزَوْجَهَا أَثَرَةً مِنْ حُبٍّ .

لَقَدْ وَهَبَتْ قَلْبَهَا رَجُلًا آخَرَ ، رَجُلًا تَرَاهُ مَضْرُوفًا عَنْهَا ، غَيْرَ مَعْنِيٍّ بِأَمْرِهَا . مَا أَقْسَى قَلْبَهُ ! وَمَا أَغْلَظَ

(١) ضَيْقًا عَلَى إِبَالَةِ : بَلِيَّةٌ عَلَى أُخْرَى .

كبده !

وفَرِعت يدُ « محمد أفندي » إلى مروحته عن كُتِب ، فتناولها ثائرُ الأعصاب ، يروحُ بها وجهه المتضرمُ ويلتجس منها مدداً لأنفاسه المختنقة ، ولكنه لم يملك أن يصرف عن خاطره التفكيرَ في شأن هذه الفتاة .

لن تحبَّ الفتاة زوجها ، وكيف يستطيع ذلك القرويُّ الأغفلُ إسعادها ، بعد أن عاشت في كنف « محمد أفندي » فترة ، فاقبست منه شمائل الحضرة ، وألقت منه رقةً للماملة وأدب المعاشرة ولين الحديث ؟

مظلومة هذه الفتاة التي أقصيت عن هذه الحياة الحضريَّة ، وقُذِف بها في جحيم لا تطاق ! وصابراً « محمد أفندي » هذه العينة التي يعيشها أسبوعاً وبعض أسبوع .

أحكم عليه القضاء بأن يظلَّ بين هذا الغلام الفجِّ ، وذلك الطاهي العطب : يزعمه الأولُ بصوته المنكر ، ونظراته المنهومة ، ويملك عليه الآخر زمام مطَّهاه ، ويدعو حاكماً بأمره فيه ؟

- ١٩ -

وفي ضُحوة يوم شوهد ربُّ الدَّار يتركها بعد خُلوة مديدة بالخلاق ، ذلك الزائر الذي كان قد انقطع عن الدَّار منذ فترة .

خرج « محمد أفندي » في حلَّة قشبيَّة ، مفتول الشارب ، مطَّري الشعر ، تتخطف في يده عصاً مفضضة . وقادته خطاه إلى كوخ « الشيخ عزبان » فألقاه على المصطبة مترجع الجلسة ، فما إن أخذته عين الشيخ حتى انفضت قائماً ، يجاهد في لم شعثه ، وصلب عوده ، وما أسرع أن فاض لسانه بالترحيب المكرر :

« أهلاً وسهلاً ، أشرقت الأنوار . »

وانهمك على المصطبة ينظفها ، ويسوي عليها الحصى ، ويمهد مجلساً للزائر الأعز .

ثم انبرى يصفق صائحاً :

« قهوة ، يا بنت ، لسيدنا البك . »

وما إن استقرَّ المقام « محمد أفندي » حتَّى استشعر العزة والرفعة ، فجلس جلسة الإمارة ، وقال « للشيخ عزبان » :

« كيف الحال ؟ »

« أيُّ حال ؟ لقد كنت موشكاً أن أموت ! »

« تموت ؟ كيف ؟ سلامتك ! »

« سلِّمك الله . لولا لطفُ الله لكنت الآن مُعزياً في ! »

« لقد أحسستُ أنك مُتعَب . »

« قلب المؤمن دليله ، يا سيدنا البك . »

« قلت أزورك لأطمئن . »

« أكرم الله مقامك ، ووفر طمأنيتك . »

وتلفت « محمد أفندي » حوله ، يرقب الأكواخ والمسالك ، ثم قال :

« ما أحوَجَ هذه القرية إلى جهادٍ موصول لإصلاحها وتنظيمها ؛ من أجل هذا تركتُ « القاهرة » ، وآثرتُ المُقام هنا . إن مدَّ الله في عمرينا بلدنا ما في وسعنا للتعمير والإصلاح . »

« كلنا ندرك فضلَكَ ، ونشكر معروفَكَ . »

وانقضى وقت يتبادل فيه الرجلان حديثَ القرية ، وما تتطلب من أسباب النهوض .

وأسفر بباب الدَّار مُحياً لَمَاحَ فَوَاحٍ بزِينته وعطره ، مُحياً الفتاة تحمِلُ صينية القهوة ؛ فانتظمت « محمد أفندي » اختلاجةً طالت به . فلمَّا دنت منه الفتاة

خافضة البصر، ابتدرته تحييه، وتمدُّ يدها، فترك لها يده تَلْمُحُها، وهمهم :  
« كيف أنت ؟ » .

فأجابته في صوت متلثم :  
« ما دمت بخير فالحمد لله على كل حال . »

وما لبثت أن رجعت أدراجها إلى الدار .  
وأظَلَّ المصْطَبَةُ صمتٌ ثقيل ، وكان الجِدُّ يَنْكُتُ الأرضَ بعورٍ يابس بين أنامله .

وأرَادَ « محمد أفندي » أن يستنجد بمشروعات الإصلاح للقرية ؛ لتكشف عن المصطبة حُجُبَ الصَّمتِ ، فلم تُجِدْه بشيء ، فأخذَ يَسْمَلُ ويتحنج .

وأخيراً قال الشيخ حازمُ اللُّهجة ، وما زال يعبث بالعود : « غداً عَقْدُ زَواجِ البنت . »

فأخَذَ « محمد أفندي » بما سمع ، وجمجم في دهشة : « غداً ؟ غداً ؟ »

« خير البرِّ عاجله ، يا سيدنا البك . »

فقال « محمد أفندي » في سُهْمٍ :

« حقاً ، خير البرِّ عاجله . »

ثم ثَقَلُ في جِلسته وقفاً ، وقال :

« سمعتُ منك أن البنتَ غيرُ راضية عن هذا الزَّواج . »

« ليس ذلك بهم . راضية أو غير راضية . »

ثم سما الشيخ برأسه ، وسرَّحَ بصره في الأفق ، ثم قال كأنما يهمس :

« أمّا من ناحية البنت فإن دَمعتها لم تَرَقاً منذ نَبَتَتْ فِكْرَةُ الزَّواج . »

« حرام عليك ! »

« هذا هو المقسوم . »

وتكاثرت حركات « محمد أفندي » ، فمرة يَمُرُّ

يَدَهُ على جبهته ، وحيناً يهرش رأسه ، وتارة يهزُّ قدمه ، وطوراً تَبَيَّحَتْ من صدره زمزمةٌ وهريرٌ (١) ، ويمالِحُ أن ينيسَ بقول ، فلا يفتتح له شيء .

وطالَّ الصَّمتُ الجياش ، وكان الجِدُّ مهتماً يواصل العبث بالعود .

ورجد « محمد أفندي » نفسه يعتدل في جلسته ، ويسدُّ إلى الشَّيخَ نَظْرَهُ ، وقد انفكَّتْ عَقْدَةُ لسانه ، فقال مندفعاً : « صلَّ على النَّبِيِّ . »

فرفع الشيخ هامته ، متوقِّعاً أمراً جَلَّلاً ، وقال :

« اللهم صلِّ عليه . »

« وأيضاً صلِّ على النَّبِيِّ . »

« ألف صلاة وسلام عليك يا نبي ! »

« أنا مخاطبُ إليك حفيدتك . »

وترأى الشَّيخُ في دهشة مصنوعة ، وهو يقول :  
« حفيدتي أنا ؟ »

« لقد سمعتُ ما أقول ، أنا مخاطبُ إليك بُناتك . »

فاندفع الشَّيخُ يدْعَلُ يديه إحداهما بالأُخرى ، وهمهم وقد حنى رأسه على صدره :

« وهل نحن نسمو إلى هذا المقام ؟ »

« لقد استخرتُ الله ، وعليه الأتكال . »

#### — ٢٤ —

لم تتوارِدْ أيام ، حتَّى كانت الفتاة زوجاً ، ولحمد أفندي ، تعمَّرَ داره .

وانقضتِ الفترة الأولى كأنها حُلُمٌ جميل ينعم به الرَّجُلُ ليلَ نهار . لقد ألغى نفسه عروساً لفتاة غَضَّة ، تَرْهِيه بشبابها النضير ، وتنعشه بما تشيعه من بهجة

(١) الزمزمة : الصوت ذو الدوي وغير الواضح . الهرير : صوت الكلب دون نباح .

يُتْرَمُّ بِهِ ، وَكَثِيرًا مَا كَانَ يَحْلُو لَهُ ، وَهُوَ عَلَى الْمَائِدَةِ يَصِيبُ طَعَامَهُ ، أَنْ يَسْتَدْعِيَ الْغُلَامَ ، فَمَا إِنْ بَلَّيَ دَعْوَتَهُ ، حَتَّى يَقْدِفَ لَهُ لَقِيمَاتٍ وَأَشْتَاتًا مِنْ لَحْمٍ ، فَيُلْقِيهَا الْغُلَامُ خَفِيفَ الْحَرَكَةِ ، كَأَنَّهُ قَطْرٌ مِنْهُمْ ، فَيَبِيعُ الرَّجُلُ ضَحِكَاتِهِ رَنَانَةً مِنْ أَعْمَاقِ قَلْبِهِ ، ثُمَّ لَا يَلِيْتُ أَنْ يَمَاجِلُهُ بِفَيْضٍ مِنَ الشَّتَائِمِ وَمِرْذُولِ النُّعُوتِ ، فَيَتَلَقَّاهَا الْغُلَامُ دَاعِيًا لِرَبِّ الدَّارِ بِطُولِ الْعُمُرِ .

وَعَرَفَ الشَّيْخُ طَرِيقَهُ إِلَى مَخْزَنِ الْهِنَةِ ، فَاحْتَلَّهُ كَسَابِقِ عَهْدِهِ ، وَاتَّخَذَهُ مِنْهُ مُصَلَّاهُ وَمَرْقَدُهُ وَمَلَاذُ رَاحَتِهِ الْأَمِينِ . وَقَدْ جَاهَرَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » بِأَنَّهُ إِنَّمَا يُوَثِّرُ الْمَقَامَ فِي هَذَا الْمَكَانِ عَلَى تَقَارُبِ أَرْجَاتِهِ ، حَتَّى لَا يَكُونَ فِي وُجُودِهِ بِالْدارِ مَا يَضَاقِقُ الْعُرُوسِينَ الْعَزِيزِينَ . وَبَدَتْ مِنَ الشَّيْخِ حَمِيَّةٌ فِي رِعَايَةِ مُصْلَحَةِ الدَّارِ وَشُؤْنِهَا ، وَخَصَّ بِمُؤَفَّرِ عَنَائَتِهِ ذَلِكَ الطَّاهِيَّ الْحَرُونَ ، يَكْبَحُ جَمَاحَهُ ، وَيَرْوِضُهُ عَلَى طَاعَةِ رَبِّ الدَّارِ ، وَالْإِدْخَانَ لِأَوَامِرِهِ . عَلَى أَنَّ ذَلِكَ لَمْ يَمْنَعْ أَنْ يَخْلُوَ الشَّيْخُ إِلَى الطَّاهِيَّ خَلَوَاتٍ أُنَيْسَةً ، يَتَطَرَّحَانِ فِيهَا الْحَدِيثَ فِي هَمْسٍ وَسِرَّارٍ ، دُونَ أَنْ تَنَالَهُمَا الْأَسْمَاعُ وَالْعُيُونُ .

طَابَتِ الْحَيَاةُ « لِمُحَمَّدِ أَفْنَدِي » فِي ظِلِّ تِلْكَ الزَّوْجِيَّةِ الْجَدِيدَةِ ، وَلَكِنَّهُ شَعَرَ بِوُطْأَةِ النِّفَقَاتِ ، فَلَمْ يَلْقَ لِلذَّكَاءِ بِالْأَوَّلِ الْأَمْرَ ، وَكَثِيرًا مَا حَدَّثَ نَفْسَهُ بِأَنَّ الْحَيَاةَ إِنْفَاقٌ ، وَأَنَّ لِلْهِنَةِ ثَمَنُهَا ، وَأَنَّهُ مَا دَامَ كُلُّ دَرَاهِمٍ لَا يَذْهَبُ بِاطِّلاَ فَلَا أَسْفَ عَلَيْهِ .

وَمَاذَا كَانَ يَفْعَلُ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » حِينَ تَرَعَّبَ إِلَيْهِ زَوْجُهُ أَنَا بَعْدَ أَنْ فِي مَلْبَسٍ مِنَ الْخُرِيرِ ، وَحِينَ بَعْدَ حِينَ فِي حِلْيَةٍ مِنَ الذَّهَبِ ؟ أَلَيْسَ مِنْ حَقِّهَا أَنْ تَظْهَرَ بِالْمَظْهَرِ الْمَلَامُ لِرُجُلٍ لَهُ مَقَامُ كَرِيمٍ وَمَكَانَةٌ اجْتِمَاعِيَّةٌ مَلْحُوظَةٌ ؟ أَوْ لَيْسَ مِنْ وَاجِبِهِ هُوَ أَيْضًا أَنْ يَرَفَعَهَا إِلَى الْمَسْتَوَى اللَّائِقِ بِمَنْ تُصْبِحُ لَهُ زَوْجًا ؟

وَمِرَاحُ ، وَتَمَرُّهُ بِمَا تُبْدِيهِ مِنْ مُلَانِيَّةٍ وَمُلَاطَفَةٍ وَطَوْنٍ ، حَتَّى إِذَا لَمْ تَكُنْ تَسْتَتَكِفُ أَنْ تَحْتَمِنَ بَعْضُ مَا كَانَتْ تَقُومُ بِهِ قَبْلًا فِي خِدْمَةِ الدَّارِ .

فَضَاقَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » ذَرْعًا بِذَلِكَ التَّوَضُّعِ ، وَأَصْدَرَ إِلَيْهَا أَمْرَهُ أَنْ تَكْفُفَ عَنْ هَذَا الْاِمْتِنَانِ .

كَيْفَ تُبَيِّحُ زَوْجَتُ رَبِّ الدَّارِ لِنَفْسِهَا أَنْ تَبْتَدِلَ كِرَامَتَهَا وَكَرَامَتَهُ بِمَزَالَةِ الْوَضِيعِ مِنْ شُؤْنِ الْخِدْمَةِ ؟

أَنْ لَهَا أَنْ تَتَرَفَّعَ عَنْ ذَلِكَ كُلِّهِ ، وَأَنْ تَكُونَ سَيِّدَةَ الدَّارِ الْمَخْدُومَةِ ، وَلَيْسَ ذَلِكَ إِلَّا بَعْضُ الْخِزْيَانِ لَتِلْكَ الَّتِي أَخْلَصَتْ لِرَجُلِهَا ، وَوَهَبَتْ قَلْبَهَا لِلْفَتَى النَّقِيِّ .

لَقَدْ مَسَّتِ الْحَاجَةُ إِلَى خَادِمٍ يَقُومُ عَلَى مَرَافِقِ الدَّارِ ، فَوَقَعَ الْاِخْتِيَارُ عَلَى الْغُلَامِ ، تِلْكَ الدُّمِيَّةُ اللَّوْلِيَّةُ الْمُنْكَرَةُ الصُّوَرِ ، فَحَمَلَ الْغُلَامُ أَعْيَاءَ الْخِدْمَةِ الْمُنْزَلِيَّةِ ، مُتَوَجِّهًا بِهَذِهِ الْأَوَامِرِ وَالنَّوَاهِي ، يَصْبِيحُ عَلَى رَأْسِهِ رَبُّ الدَّارِ فِي الْغُدُوءَاتِ وَالرُّوحَاتِ .

وَعَرَضَ « الشَّيْخُ عَزَبَانُ » نَفْسَهُ لِيَسْتَأْنِفَ تِلَاوَةَ الْقُرْآنِ فِي مَسْتَشْرِفِ الدَّارِ كُلِّ صَبَاحٍ ، فَصَدَّقَهُ لَهُ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » بِأَنَّهُ عَلَيْهِ الْقِيَامُ بِهَذَا الْأَمْرِ .

كَيْفَ يَسُوغُ لِرَبِّ الدَّارِ أَنْ يَدْعَ صِبْرَهُ يَقْتَعِدَ الْأَرْضَ ، وَيَعَارِسُ شَأْنًا جَرَى الْعُرْفُ بِاتِّخَاذِهِ مَوْرِدَ كَسْبٍ ؟

« لِلشَّيْخِ عَزَبَانُ » أَنْ يَقْرَأَ مَا شَاءَ كَمَا شَاءَ . فَأَمَّا الرَّائِبُ الْيَوْمِيُّ الْمُعِينُ ، فَيَجِبُ أَنْ يُوَكَّلَ إِلَى قَارِئِ آخَرٍ لِقَاءَ الْأَجْرِ الْمَعْلُومِ .

وَبَعْدَ جِدَالٍ وَنِقَاشٍ اسْتَقَرَّ الرَّأْيُ عَلَى أَنَّ يَقُولِي الْغُلَامُ تِلَاوَةً مَا تَيْسَّرُ مِنَ الْقُرْآنِ فِي الضُّحَى .

وَهَكَذَا اجْتَمَعَ عَلَى كَسْفِ الْغُلَامِ مَا كَانَ يَقُومُ بِهِ الشَّيْخُ مِنْ تِلَاوَةٍ ، وَمَا كَانَتْ تَقُومُ بِهِ حَفِيدَتُهُ مِنْ خِدْمَاتٍ .

وَأَلْفَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » صَوْتِ الْغُلَامِ ، فَلَمْ يَعِدْ

## - ٢١ -

أصابه تشبُّث برقبة الغلام ، وتلك يده تعلق وتهبط بالعصا ، كأنما يحركها عفریت من الجن ، وهاتان عيناه تتجحطان ويتوقد فيهما الشر . فأما الغلام فكأنما هو دجاجة بين يدي ذابحها ، لا تملك إلا الحشرجة والأنين .

رأى « محمد أفندي » ذلك ، فأدركته بالغلام شفقة ، بيد أنه لم يستطع أن يقول كلمة ، وألقى قدميه تتراجعان ، وصادفته زوجته في طريقه ، فهمهم يقول : « الولد جدير بالعقاب . للدار حرمة يجب أن ترعى » .

ولوحظ على رب الدار أنه يطيل مكوثه في الفراش صبيحاً غير نائم ، فما يرم السرير إلا إن جلجل صوت الشيخ هنا وهناك .

فيم التبكُّير باليقظة ؟ أ ليس لجسده عليه حق ؟ الراحة قبل كل شيء .

على أنه ما يكاد يطرُق سمعه صوت الشيخ ، حتى ينفلت من سريره كأنما أنشط من عقال ، وفك من إसार ، فيبرز إلى مستشرف الدار ، مسرعاً عن نفسه الملول .

## - ٢٢ -

وأذنت الفتاة لنفسها أن تتدلل على زوجها وتجننى . ولم تلبث أن تغالت في دلالها وتجنُّها ؛ فكثيراً ما جاءت تجلس على ركبتيه تداعب خده بيدها الرخصة (١) ، وإذا بأصابعها تندس إلى صدره ، فتعترف منه القنود ، ثم تغفر عن حجه متضاحكة ، فإن غضب الرجل ورغب إليها في رد ما غضبته إياه ، علت بصوتها قائلة :

« أرني براعتك . إن طلتني كان لك ما شئت » .

وتجلت سيما الرفاهية على « الشيخ عزبان » ، فأزهت عمامته ، ململمة الطيات ، وتضرجت لحيته بصيغة الجناء ، وخب (١) في قبائه (٢) القشيب ، وجبته الفضفاضة مهدلة الكمين .

وأدرك التغير صوته ، فانقلب هزاله وخفوته قوة وجهارة ، وأصبح يصلصل في أنحاء الدار صليل الجرس الرنان .

وكان « محمد أفندي » يسمعه ، فلا يملك إلا أن يرضى ب تلك الحركة الدائبة لمصلحة داره ، ورعاية شؤنه . ولكن هذا الصوت المجلجل على الرغم من ذلك كله ينفذ إلى أعماق قلبه ، يحيل إليها الخشية والرهب .

وألّف الشيخ أن ينام إلى ارتفاع الضحى ، فإذا جاء ذكر هذه التومة الممدودة في عرض حديثه لأهل الدار، انبرى الشيخ يتحدث عن تهجدته وقطعه الليل تلاوة وتسييحاً وصلاته ، فما يطعم النوم إلا بعيد الفجر ؛ ومن ثم أصدر أمره علناً إلى الطاهي وإلى الغلام ألا يزججا من نومة الغداة ، وألا يقلقا راحته بضجة أو صياح .

وفي ضحوة يوم اشتبك الغلام والطاهي في حوار ، فما كاد يعلو صوتهما حتى انفتح باب مخزن المونة ، وبدا الشيخ محمر الوجه ، متمم العين ، وثاب الخطأ ، وفي يمينه عصا خيزرانة ، وسرعان ما صب جام غضبه على الغلام ، منكرًا عليه إقلاق راحته ، وإثارة من نومه . وما هي إلا أن أخذ بمخنفه ، وانهال على جوانبه ضرباً بالعصا ، دون إشفاق .

وبلغت الحيلة سمع رب الدار ، فأقبل يستطلع الأمر ، فراعاه ما شهد من صورة الشيخ وضراوته . هذه

(١) خب: أسرع.

(٢) القباء: ثوب يلبس فوق الثياب ويمنطق عليه .

(٣) الرخصة : الناعمة .

يلقي نفسه منساقاً لا يجد السبيل إلى الخلاص .

### - ٢٣ -

وظلت صبيحات الشيخ ترج الدار ، وتزداد علواً  
وعتوا يوماً بعد يوم ، وربما اتفق « محمد أفندي » أن  
يسأل الشيخ في هواة وملانة : « ما الخبر ؟ »

فيقف الشيخ أمامه سامق الهامة ، مجتئح الذراعين ،  
كأنه نسر غضوب ، ويقول :

« يا سيدنا البك ، لقد خربت اللدم ، وفسد  
الناس ، فلم يمودوا يخبثون الله ، إن حولك ذئاباً لا  
يتورعون عن النهب والافراس . »

وعلى الرغم من هذا الدفاع الحار ، كان « محمد  
أفندي » يحس أن مخزن المودة قد نرعت منه البركة ،  
فهو يفضل رقابة شيخه الصالح بهار ويتداعى ، على  
نحو يثير الدهشة والعجب ، حتى كين الأرباب كان  
يتناقض أوضح تناقض ، على الرغم من تغلبته دوماً  
بوارد جديد .

### - ٢٤ -

وأُسفر يوم عرف فيه « محمد أفندي » أن زوجة

تستقبل بين جنبيه وليا لعهد ، فعاجلته فرحة وإشراق  
ثمة وليد سيطالعه بعد شهر ، وليد يضاف اسمه إلى  
القائمة السابقة الحافلة بالبنين والبنات . ولكن ما أبين  
الفرق بين اللغيف القديم والوليد الجديد ! أولئك لا  
صلة بينهم وبينه ، فكأنهم ليسوا منه . أما هذا الجديد  
المنشود فله وضع غير ذلك الوضع . إنه يقدم كالزهرة  
النضيرة يضوع عطرها من حوله ، فيملأ حياته من  
بهجة وإناس . إنه يقدم ليتوج الدار ، مثيراً فيها  
النشاط والمراح . إنه ابنه الوحيد الذي يعرفه حق  
المعرفة ، ويجمع به جد التمتع . إنه ابنه الوحيد الذي  
يفرغ لتشبعته تشبعة طيبة وفق هواه . إنه ابنه الوحيد

فيحاول اللحاق بها ، فزراوغه وتداوره ، حتى  
يأخذ منه الجهد كل مأخذ ، ويرتمي على المقعد  
منتفخ الأوداج ، مكروب الأنفاس ، يجمعهم حانقاً ،  
فتظاهر الفتاة بالندم والتحسر ، وهي تقول :

« أ حسيتني طامعة في أخذ مالك ؟ إنك لا تفهم  
المداعبة ! »

وما هي إلا أن تواجهه كالغضبى ، وهي تقول :

« أخذ نقودك ، ولا تمنح علي . »

ثم تتداني منه ، وهي تغض من طرفها ، وتقلص  
من قسماتها ، فإذا جاوخته جلست صامدة بادياً عليها  
الجِدِّ والاعتصام .

فيفكر « محمد أفندي » في أمر الزوجة هنيئة ، ثم  
يشعر بما عليه من تبعة فيما كان . إنه الملووم . لقد انقلبت  
الفرحة بسوء تصرفه ترحة ، ولقد تغير الموقف من  
ملاطفة ومداعبة إلى مضايقة وانكسار خاطر .

إنها فتاة طروب كعوب ، يجب أن تساب بغير هذا  
العنف ، وأن تحاسب على غير هذا النحو .

لقد أفسد الموقف ، وعليه إصلاحه .

وفيما هو سايح في مراجعة نفسه وتأنيبها ، تد  
الزوجة يدها بالنقود إليه في صلابة وتجهم ، قائلة :

« إليك نقودك التي عكرت علينا صفو المجلس . »

فيرد الرجل يدها في رفق ، وهو يقول :

« ليست المسألة مسألة نقود ، أبقها معك .  
أتحسين أني أضرب عليك ؟ لقد أعطأت التقدير . »

فلا تكاد الزوجة تسمع ذلك منه ، حتى تب إلى  
عنفه تغمره بالقلبات والمعاببات ، وهي تقول :

« لا حرمني الله ذوقك وكرمك ، يا نور عيني  
وبهجة فؤادي . »

كانت أمثال هذه المواقف تتكرر أشكالا وألوانا ،  
فيتجسم لها الرجل من الثقة ما لا طاقة له به ، ولكنه

الَّذِي هُوَ جَدِيرٌ بِالْإِنْتِسَابِ إِلَيْهِ .

وَجَعَلَتْ الْفَتَاةُ تَرَكَّنَ إِلَى فَرَاشِهَا مِتْكَاسِلَةً ، خَالِيَةً إِلَى جَنْبِهَا ، تَوْفَّرَ لَهُ الرَّاحَةُ وَالْإِطْمِئْنَانُ .

وَمَرَّةً أَقْبَلَ « مُحَمَّدُ أَفندي » عَلَى زَوْجِهِ ، مُسْتَلْقِيَةً عَلَى فَرَاشِهَا تَتَظَاهَرُ بِالتَّعَبِ وَالْإِعْيَاءِ ، فَانْحَنَى عَلَى مُحِبَّاهَا يُوَدِّعُهُ قَبْلَةَ مَلَاطَفَةٍ وَإِقْرَارٍ بِالْجَمْعِ ، فَإِذَا هِيَ تُزَجِّجُهُ (١) عَنْهَا فِي جَفْوَةٍ وَضِيقٍ ؛ فَمَجِيبُ الرَّجُلِ مِمَّا أَبَدَتْهُ ، وَقَالَ مَبْهُوتًا :

« أَتُكْرِهِينَ أَنْ أَقْبَلَكَ ؟ »

« أَنْفَاسِي مُحِبَّةٌ ، وَأَنْفَاسُكَ تَحْمِلُ مِنَ التَّوَابِلِ مَا يُغْنِي نَفْسِي . »

فَاتَّبَعَ الرَّجُلُ عَنْهَا قَلِيلًا ، وَاتَّخَذَ مَجْلِسَهُ فِي اسْتِكَارٍ وَضِيقٍ .

وَفِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ قَدِمَ الشَّيْخُ وَقَدْ سَمِعَ خَتَامَ الْحَدِيثِ ، فَانْهَالَ عَلَى ابْنَتِهِ تَأْنِيًا وَتَعَزِيرًا ، وَجَلَسَ بِجَانِبِ « مُحَمَّدِ أَفندي » يُطِيبُ خَاطِرَهُ وَيُتَرْضَّاهُ .

وَلَمْ يَقْضُ عَجَبٌ « مُحَمَّدُ أَفندي » حِينَ قَدَّمَ لَهُ غَدَاؤُهُ فِي الْيَوْمِ التَّالِيِ ، فَعَرَفَ أَنَّ الطَّعَامَ قَدْ خَلَا مِنَ التَّوَابِلِ ، فَلَمَّا سَأَلَ الطَّاهِيَّ جَلِيَّةَ الْأَمْرِ ، أَجَابَهُ مِنْ فَوْرَةٍ : « هَذَا أَمْرُ سَيِّدِنَا الشَّيْخِ . »

وَهَرَعَ الرَّجُلُ يَدْرُسُ هَذِهِ الْمَشْكَالَةَ الَّتِي تَمَسُّ جَوْهَرَ مَعَاشِهِ ، فَفَرَّقَ قَرَارَهُ عَلَى أَنْ يَبَاقِشَ الشَّيْخَ فِي أَمْرِهِ مِمَّا يَكُنْ مِنْ شَيْءٍ ، فَتَشْجِعُ مَقْتَحِمًا مَخْزَنَ الْمَقُونَةِ ، قَائِلًا لِشَيْخِهِ :

« أَحَقُّ أَنْكَ أَمَرْتَ بِإِخْلَاءِ الطَّعَامِ مِنَ التَّوَابِلِ ؟ »

« نَعَمْ ، أَنَا يَا ابْنِي . أَنَا الَّذِي طَلَبْتُ مِنَ الطَّاهِيَّ أَنْ يَفْعَلَ ذَلِكَ . »

نَطَقَ الشَّيْخُ بِهَذِهِ الْكَلِمَاتِ فِي صَوْتٍ لَيِّنٍ الْمَكَاسِيرِ رَقِيقِ النِّفَمِ ، يَسِيلُ مِنْ عُلُوبَةٍ وَصَفَاءٍ ، فَسَأَلَهُ « مُحَمَّدُ

أَفندي » : « وَلَمْ هَذَا ؟ »

« مِنْ أَجْلِ صِحَّتِكَ ، كُلْنَا نَهْنَمُ بِصِحَّتِكَ الْغَالِيَةِ ، نَبْذُلُ فِي سَبِيلِهَا كُلَّ شَيْءٍ . مَا أَضُرَّ التَّوَابِلُ بِالصَّحَّةِ ! هَكَذَا أَكْدَتِ . » « تَذَكِّرُ دَاوُدَ . » . يَجِبُ أَنْ تَكُونَ بِصِحَّتِكَ مَعْنِيَا . »

« وَلَكِنْ لَيْسَ فِي صِحَّتِي مَا أَخْشَاهُ ! »

« إِذَا أَنْقَلَتَ عَلَى نَفْسِكَ بِهَذِهِ التَّوَابِلِ عَاجِلَتُكَ الشَّيْخُوخَةَ ، ثُمَّ تَدْنَمُ وَلَاتَ سَاعَةً مِنْدَمٌ ! »

« أَيُّ كَلَامٍ هَذَا ، يَا سَيِّدِنَا الشَّيْخُ ؟ »

« هَذِهِ نَصِيحَتِي خَالِصَةً إِلَيْكَ . إِنْ اتَّبَعْتَهَا فَبِهَا ، وَلَا فَاصِنِعْ مَا شِئْتَ . »

وَكَانَ الشَّيْخُ يَنْطِقُ جَمَلَتَهُ الْأَخِيرَةَ فِي لَهْجَةٍ يَشُوْهُهَا التَّهْدِيدُ وَالْوَعِيدُ .

تَرَكَ « مُحَمَّدُ أَفندي » وَكَرَّ الشَّيْخُ يَكَادُ يَتَمَيَّزُ غِيظًا ، فَبَنَى عَزَمَهُ عَلَى أَنْ يَقْصِدَ تَوًّا إِلَى الْمَطْهَى ، لَكِي يُبْلِغَ الطَّاهِيَّ نَقْضَهُ لِلذَّكَرِ الْأَمْرِ الَّذِي صَدَرَ إِلَيْهِ بِإِخْلَاءِ الطَّعَامِ مِنَ التَّوَابِلِ ، وَلَكِنَّهُ أَلْفَى قَدَمِيهِ - دُونَ وَعْيٍ - تَقْوَدَانِهِ إِلَى مُسْتَشْرِفِ الدَّارِ ، فَرَمَى بِجَسَدِهِ عَلَى الْمَقْعَدِ ، يَسْرَحُ بِصَرِهِ فِي الْأَفْقِ ، وَوَجْهَهُ يَتَلَهَّبُ .

- ٢٥ -

وَعَلَى تَوَارِدِ الْآثَامِ إِزْدَادَتِ الزَّوْجَةُ مِنْ تَرَاحٍ وَتَكَاسُلٍ ، لَا تَكَادُ تَزُولُ عَنْ فَرَاشِهَا إِلَّا عِنْدَ الضَّرُورَةِ الْقَصْوَى ، فَهِيَ مَنْطُوقَةٌ عَلَى جَنْبِهَا انْطَوَاءَ الشَّحِيحِ عَلَى كَنْزِهِ الثَّمِينِ يَخْشَى انْفِلَاتِهِ ، وَيَتَوَقَّى التَّدَمُّ عَلَى ضِيَاعِهِ . وَأَحْسَنُ « مُحَمَّدُ أَفندي » أَنَّهُ كُلَّمَا دَنَا مِنْهَا عَمِلَتْ عَلَى إِقْصَائِهِ ، مَعْتَلَّةٌ عَلَيْهِ بِأَلْوَانِ التَّعَلُّاتِ .

وَعَرَبَتْ عَلَيْهِ شَمْسُ يَوْمٍ رَأَى فِيهِ نَفْسَهُ قَدْ أَقْصِيَتْ عَنْ حِجْرَةِ الزَّوْجَةِ إِلَى الْبَهْوِ ، حَيْثُ هَبَّ لَهُ فِيهِ مَيِّتٌ . وَذَاتَ يَوْمٍ نَادَى الْغُلَامُ صَبِيحًا لِبَعْضِ شَأْنِهِ ، فَلَبَّاهُ



وانكفأ على غرارة الصَّابُون ، يستأنِفُ العدَّ والحساب ، وهو يجعِمُ مخاطباً « محمد أفندي » :

« إذا شئت إرجاع الغُلام إلي خدعتك فافعل ، ولكن لا تلمني إذا جرى ما لا تُحمدُ عقباه . البيت بيتك ، ولك فيه مُطلقُ التصرفُ ؛ فأمرُ بما ترى . »

وخرج « محمد أفندي » يحمل في سمعه تفويضَ الشَّيْخِ إِيَّاهُ أَنْ يفعل ما يريد ، وتصريحه له بأنَّه سيد البيت ، وأنَّه صاحبُ الأمرِ فيه ، ولكنَّه لم يجد سبيلاً إلى استخدام ذلك التفويض ، وتحقيق تلك الإمرة ، فلاذ بمسْتَشْرِفِ الدَّارِ يلتمس فيه تفرُّجاً لما يجدُ في نفسه من كربة وضيق .

وما إن استقرَّ على مَقْعَدِهِ قليلاً حتَّى أدركه الظُّلُمُا فصَفَّقُ ، ثم صاح : « كوب ماء ، كوب ماء . » فلم يستجب له أحد .

فكرَّر الصَّيْحَةَ ، فلم تُرَوَّ . له غَلَّةٌ ، فاضطُرَّ أَنْ يَنْهَضَ ومشى إلى مرافق الماء ، وقصَدَ صينية القلل ، فتناول منها قَلَّةً وهمَّ أَنْ يَكْرَعَ ، فإذا هي فارغة ، ومدَّ يده إلى الثَّانِيَةِ فإذا هي أفرغ من الأولى ، فأخذ الثَّالِثَةَ فوجدَها أعطشَ منه ، فارتجفَ غيظاً ، وما أسرعَ أَنْ قذف بثالِثَةِ القلل إلى الأرض ، فتكسَّرت ورَنَ لانكسارها صوت طَبَقٍ أرجاء الدَّارِ ، فسَمِعَتِ الزَّوْجَةُ صائحة تقول :

« ما هذا الإزعاج للرَّاحة ؟ ألا نستطيع أن نهذأ لحظة في هذا البيت ؟ »  
وما كادت تَمُّ قولُها ، حتَّى هتَرَ الشَّيْخُ يقول :

« ماذا ؟ أي شيء انكسر ؟ »

فسرت في دم « محمد أفندي » خَشْيَةٌ ، ورَمَقَ حُطَامَ القَلَّةِ في حيرة وقلق ، فعاد الشَّيْخُ هديره أشدَّ عنفاً : « ماذا ؟ أي شيء انكسر ؟ »

فانبعث صوت « محمد أفندي » هزلاً متخاذلاً

الطَّاهِي مخبراً إِيَّاهُ بأن الغُلام قد أُخْلِيَ البارحة من خِدمة الدَّار ، فسأله « محمد أفندي » :

« من أخرجه ؟ »

« سيدنا الشَّيْخ . »

« لِمَ ؟ »

« لأدري ، هذا أمر سيدنا الشَّيْخ . »

فاستجمع « محمد أفندي » واستعصم واستعان بالله ، وجَرَّ قَدَمَيْهِ إلى وَكْرِ الشَّيْخِ يَفَاتِحُهُ في شَأْنِ الغلام ، فوجد الشَّيْخَ منكباً على غرارة الصَّابُونِ يَعدُّ ويحسبُ ، فسأله : « ما حكاية الولد ؟ »

فأجابهُ الشَّيْخُ ، وهو ماضٍ في عدِّه وحسابه :  
« لقد طردته . إنه غلام كسلان ، صَخَّابٌ ، منهوم . »

ورفع رأسه عن الغرارة ، فبدا مفضنَّ الجبين ، كالحجَّاجِ الوجه . واستأنَفَ قائلاً :

« إنه كالذَّئْبِ الجامع . لو بقي لخرِبتِ الدَّارَ ، وفي طرده اقتصادٌ لمرتبته الَّذي يستولي عليه بلا جدوى . »  
ثم علا بصوته الأَجَشَّ قائلاً :

« يا سيدنا البك ، الاقتصاد لازم . يجب أن ندبِرَ أمور الحياة ، وإلا واجهنا المستقبل بأيام عابسة . »

فهمهم « محمد أفندي » قائلاً :

« ولكن الغلام كان يتولَّى شئوني . »

« الطَّاهِي يستطيع القيام بما تأمره به . »

« إن الطَّاهِي أعجزُ من أَنْ يُتِمَّ عملَه الموكلول إليه . »

فازداد وجه الشَّيْخِ جَهَامَةً وصلابةً ، وقال محتدَّ النبرات :

« لقد فَعَلْتُ ما رأيته الأصْلَحُ ، متوخياً خيرك ، فافعل أنت ما بدا لك . »

يقول : « لا شيء ، لا شيء . قَلَّة سَقَطَتْ » .

فَهِمَّ الشَّيْخُ : « لا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ »

وتَرَحَّلَ « مُحَمَّدُ أَفندي » عن مَرافِقِ المَاءِ ، مُؤَخَّرًا لِرَوَاءِ ظَمْئِهِ إِلَى حَيْنَ .

« لَسْتُ بِمَجْنُونٍ ، يَا سَيِّدَنَا الْبَلَك ! »

فَصَاحَ « مُحَمَّدُ أَفندي » :

« أَوْضِحْ ، يَا رَجُلَ . »

فَقَالَ الطَّاهِي فِي غَيْرِ مِبَالَةٍ :

« هَذِهِ أَوَامِرُ سَيِّدَانَا الشَّيْخِ . »

فَهَبَّ « مُحَمَّدُ أَفندي » مِنْ فُورِهِ ، وَقَدْ انْتَشَشَ

شَارِبُهُ ، وَدَمَلِمَ قَائِلًا :

« أَوَامِرُ سَيِّدَانَا الشَّيْخِ ؟ سَأَرَى مَا هِيَ أَوَامِرُ سَيِّدَانَا الشَّيْخِ هَذِهِ ! »

وَطَاوَعَتْهُ رَجُلَاهُ عَلَى أَنْ يَفْتَحِمَ الْوَكْرَ الْحَصِينَ ، فَالْفَى شَيْخَهُ جَالِسًا مُتَشَمِّرًا ، يَكْبِلُ السَّمْنَ فِي نَشَاطٍ وَاهْتِمَامٍ ، فَقَالَ لَهُ مُتَهَدِّجُ الصَّوْتِ :

« أَحَقَّ أَنْكَ أَمَرْتَ بِأَنْ أُحْمِلَ الصَّبِيئَةَ إِلَى الْبَنْتِ ؟ »

فَرَفَعَ إِلَيْهِ الشَّيْخُ عَيْنَهُ قَائِلًا فِي صَوْتٍ مُتَطَامِنٍ :

« هَذَا صَحِيحٌ ، يَا بُنَيَّ . إِذَا كَانَ الْأَمْرُ يَضَائِقُكَ فَلَا تَفْعَلْ . »

« أَصْبَحُ أَنْ أَكْفَلَ مِثْلَ هَذَا الْعَمَلِ ؟ أَلَيْسَ فِي الْمَنْزِلِ مَنْ يَخْدُمُ ؟ »

فَأَجَابَ الشَّيْخُ فِي لَهَجَتِهِ الْمُتَطَامِنَةِ :

« إِنْ أَرَدْتَ الْحَقَّ فَلَا خَادِمَ فِي الدَّارِ . »

« وَالطَّاهِي ؟ »

« الطَّاهِي ، الطَّاهِي ! »

وَهَزَّ الشَّيْخُ رَأْسَهُ فَرَفَرَةً ، وَهُوَ يُعِيطُ عَنْ يَدَيْهِ مَا عَلِقَ بِهَا مِنَ السَّمَنِ ، وَقَالَ :

« أَيْلِقُ أَنْ يَقْتَحِمَ رَجُلٌ أَجْنَبِيٌّ فِرَاشَ زَوْجِكَ ، وَهِيَ فِي حَالَةِ حَمَلٍ ؟ إِنِّي أَعْتَقِدُ أَنْ نَفْسِكَ الْأَيُّمَةُ لَا تَقْبَلُ ذَلِكَ . »

فَبَوَّغَتْ « مُحَمَّدُ أَفندي » بِهَذِهِ الْإِثَارَةَ ، وَصَمَّتْ

## — ٢٦ —

وَسَرَّعَانَ مَا تَكَاثَرَتْ شَهَوَاتُ الْوَحَمِ عِنْدَ الزَّوْجَةِ ؛ فَلَهَا فِي كُلِّ سَاعَةٍ مَطْلَبٌ جَدِيدٌ ، وَرَغْبَةٌ تَتَفَنَّنُ فِي تَلَوْنِهَا مَا وَسَّعَهَا التَّفَنُّنُ . فَإِنْ تَرَخَى « مُحَمَّدُ أَفندي » فِي الْاسْتِجَابَةِ لِتِلْكَ الشَّهَوَاتِ ، أَوْ اسْتَمَهَلَ فِي تَحْقِيقِ هَذِهِ الرِّغْبَاتِ ، بَادَرَتْهُ الزَّوْجَةُ بِالْقَاءِ التَّبِيعَةِ فِي عَقَبِهِ إِنْ أَصِيبَ وَلِيَدِهِ بَضِيرٌ ، أَوْ لَحِقَهُ مَكْرُوهٌ .

وَكَثِيرًا مَا عَانِيَ « مُحَمَّدُ أَفندي » أَلْوَانًا مِنَ الْمُتَاعِبِ ، وَجِسَامًا مِنَ التَّفَقَّاتِ ، فِي سَبِيلِ مَطْلَبِ الزَّوْجَةِ الْوَحْمَى ؛ فَمِنْ رُكُوبِ اللَّذَوَائِبِ ، وَمِنْ اِحْتِمَالِ لَوْقَدَةِ الْحَرِّ فِي الظُّهَيْرَةِ ، وَمِنْ تَنَقُّلِ بَيْنِ الْأَسْوَاقِ وَالْمَدَنِ ، طَلِبًا لِمَا هُوَ عَزِيزُ الْمَتَالِ مِنْ فَاكِيَةٍ وَمَتَاعٍ .

وَكَانَتْ الزَّوْجَةُ مِنْذُ لَزِمَتْ فِرَاشَهَا ، يُحْمَلُ إِلَيْهَا الطَّعَامُ فِي مِرْقَدِهَا ، وَكَانَ الْعَلَامُ يَتَوَلَّى ذَلِكَ قَبْلَ إِقْصَاعِهِ ، فَتَوَلَّى الطَّاهِي مِنْ بَعْدِهِ . فَأَمَّا « مُحَمَّدُ أَفندي » فَطَعَامُهُ يُحْمَلُ إِلَيْهِ فِي صَبِيئَةٍ خَاصَةٍ ، حَيْثُ يَقِيمُ فِي مَسْتَشْرِفِ الدَّارِ .

وَيَمِينًا كَانَ « مُحَمَّدُ أَفندي » يَوْمًا يَتَلَهَّبُ انْتِظَارًا لَعَدَائِهِ ، إِذْ أَقْبَلَ الطَّاهِي خَاوِي الْيَدَيْنِ ، يَقُولُ :

« أَتَسْمَعُ ، يَا سَيِّدَنَا الْبَلَك ، بِالْحَضُورِ إِلَى الْمَطْلَعِ ؟ »

« لِمَاذَا ؟ »

« لِتَحْمِلَ صَبِيئَةَ « السَّتِ » إِلَيْهَا . »

فَحَمَلَتْ الرُّجُلَ فِي وَجْهِ طَاهِيهِ وَقَالَ :

« أَنَا أُحْمِلُ الصَّبِيئَةَ ؟ أَمْ مَجْنُونٌ أَنْتَ ؟ »

تَحْضُرُ عَلَى التَّعَاوُنِ بَيْنَ الْأَزْوَاجِ ، وَتَشِيدُ بِالتَّوَاضُعِ وَتُخَفِّضُ الْجَنَاحَ .

وَكَانَ كُلُّمَا اسْتَرْسَلَ فِي تَرْتِيلِهِ ، اسْتَدْتُ صَوْتَهُ ، وَاعْتَدَلْتُ قَامَتَهُ . فَمَا إِنْ قَارَبَ الْفَرَاغَ مِنْ إِقْلَائِهِ ، حَتَّى كَانَتْ أَرْجَاءُ الْحَجَرَةِ تَتَجَاوَبُ فِيهَا أَصْدَاءُ كَأَنَّهَا هَزِيمُ الرُّعُودِ ، يَنْزِلُ غِلَظُ الْقُلُوبِ الْمُتَكَبِّرِينَ بِأَنْكَالٍ وَجَحِيمٍ ، وَطَعَامُ ذِي غَضَبٍ وَعَذَابُ أَلِيمٍ .

وَارْتَدَّ مُحَمَّدُ أَفندي عَنْ الْحَجَرَةِ ، يَجْرِجُرُ خَطَاهُ ، مَطَاطِيءُ الْهَامَةِ ، يُحْسِنُ انْقَالَ الْجَطَايَا تَرَاكُمَ عَلَى مُنْكَبِّهِ .

وَسَاقَتَهُ رِجْلَاهُ إِلَى الْمَطْهَى !

## - ٢٧ -

وَانْتَظَرَ الرَّجُلُ أَنْ يَظْهَرَ لِلْخَادِمَةِ أَثَرُ فِي الْمَنْزِلِ ، وَطَالَ بِهِ الْإِنْتَظَارُ .

وَلَمْ يَكُنْ بُدَّ مِنْ أَنْ يَضْطَلَعَ بِشُغُونِ الزَّوْجَةِ ، لَا يَقْتَصِرُ فِي خِدْمَتِهَا عَلَى حَمْلِ الطَّعَامِ إِلَيْهَا ، وَإِنَّمَا يَلِي مِنْ أُمُورِهَا كُلِّ مَا تَمَسَّ حَاجَتُهَا إِلَيْهِ .

وَكَانَ كُلُّمَا غَمَزَهُ شَعْوٌ بِالْغَضَاظَةِ مِنْ هَذَا الْإِمْتِهَانِ - صَافَحَتْ أَذُنِيهِ أَصْدَاءُ مُطَوَّلَاتِ الشَّيْخِ فِي التَّرْهيبِ مِنَ التَّكْبِيرِ ، وَمِجَابَةِ التَّوَاضُعِ ، وَالتَّقْصِيرِ فِي عَوْنِ الْأَقْرَبِينَ ، فِيمَا سُرَّ عَمَلُهُ مَجْتَهِدًا فِي تَسْوِيقِهِ لِنَفْسِهِ ، مُتَكَلِّفًا الرِّضَا وَالْإِرْتِيَاعَ .

يَبْدُ أَنَّهُ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ ، كَانَتْ تَجَوُّزُ بِهِ لِحَظَاتِ هَمٍّ وَضِيقٍ ، إِذْ تَتَوَرَّ نَوَازِعُهُ ، فَيَسْخَطُ وَيَتَشَكَّى ، وَتَمَلُّ النِّقْمَةُ مَا بَيْنَ جَنْبَيْهِ . وَيَتَّقَى أَنْ يَمُرَّ بِهِ الشَّيْخُ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْحَالِ ، فَيَقِفُ عِنْدَهُ مُتَفَرِّسًا فِيهِ ، قَائِلًا :

« أَكْبَرُ ظَنِّي أَنَّكَ غَيْرُ مُسْتَرِيحٍ إِلَى مِشَارَكَتِنَا فِي بَعْضِ وَاجِبَاتِ الْمَنْزِلِ .

هَبْنِيهَ ، وَهُوَ يَهْرِشُ رَأْسَهُ ، وَهَيِّمُ (١) :

« عَلَى أَيَّةِ حَالٍ يَجِبُ أَنْ تُحْضِرَ خَادِمَةً .

« فَلْتَبْحَثْ عَنْ خَادِمَةٍ . أَمَّا الْآنَ ... »

« الْآنَ ؟ الْآنَ ؟ »

« إِذَا رَأَيْتَ أَنَّ أَقْوَمَ أَنَا بِحَمْلِ الصَّبِيئَةِ إِلَيْهَا ، فَإِنِّي أَفْعَلُ عَنْ طِبْيَةِ خَاطِرٍ .

وَنَهَضَ الشَّيْخُ فِي جَهْدٍ ، وَمَا لَيْثُ أَنَّ رُئْيِي وَقَدْ عَاجَلَهُ سَعَالٌ مُتَابِعٌ ، يَشَقُّ حَلْقَهُ ، وَيَهْزُ أَرْكَانَهُ ، ثُمَّ إِذَا هُوَ يَتَرَنِّحُ رُوَيْدًا ، وَيُوشِكُ أَنْ يَنْقُضَ ، فَاسْرَعَ إِلَيْهِ الطَّاهِي يَحْفَظُهُ مِنَ السَّقُوطِ ، وَيَقُولُ لَهُ :

« يَا سَيِّدَنَا الشَّيْخُ ، أَرِحْ نَفْسَكَ ، إِنَّكَ تُضْنِي صَبْحَتِكَ فِي خِدْمَةِ الدَّارِ .

وَمَا زَالَ الطَّاهِي بِالشَّيْخِ يَسْنَدُهُ وَيُسْنِي بِهِ ، حَتَّى تَرَاعَى بِأَنَّهُ قَدْ أَفَاقَ ، وَعَاوَدَهُ التَّمَالُّكُ .

وَسَمِعَ يَهْمُهُمْ :

« رَحِمَهُ اللَّهُ عَلَى أَيَّامِ زَمَانٍ ، أَيَّامِ الْمَرْوَةِ وَالْإِخْلَاصِ وَتَوَاضُعِ النُّفُوسِ .

ثُمَّ التَفَتَ إِلَى الطَّاهِي ، كَأَنَّمَا يُوَجِّهُهُ إِلَيْهِ قَوْلُهُ :

« رَضِيَ اللَّهُ عَنْكَ ، يَا عَمْرُ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ، لَمْ تَسْتَكْبِفْ أَنْ تَطْهَوْ بِإِيْدِكَ الطَّعَامَ لِامْرَأَةٍ ! »

ثُمَّ مَضَى شَفِيقَةً فِي تَحْسُرٍ ، وَسَرَحَ بِبَصَرِهِ طَوِيلًا فِي الْأَفْقِ ، وَقَالَ فِي تَرْتِيلٍ :

« إِنَّمَا الْمُؤْمِنُونَ إِخْوَةٌ . وَتَعَاوَنُوا عَلَى الْبِرِّ وَالتَّقْوَى . صَدَقَ اللَّهُ الْعَظِيمُ .

وَخَلَّلَ لِحَيْتَهُ بِأَصَابِعِهِ ، ثُمَّ اسْتَأْنَفَ قَائِلًا :

« الْمُؤْمِنُ لِلْمُؤْمِنِ كَالْبَنِيَانِ يَشُدُّ بَعْضُهُ بَعْضًا . صَدَقَ رَسُولُ اللَّهِ فِي حَدِيثِهِ الشَّرِيفِ .

وَتَهَاطَلَتْ عَلَى لِسَانِ الشَّيْخِ آيَاتُ وَأَحَادِيثُ وَحِكَمٌ

(١) نَكَلَّمَ بِصَوْتِ نَفْيٍ .

- ٢٨ -

وفيما هو يوماً يصطلي حراً تلك الهواجس والهموم ، إذ أقبل الشيخ مقتحماً عليه خلوته ، وهو مترنح الأعطاف ، يتطلق محياه في زهو ، وقال له :

« أبشر ؛ لقد أرحك من مسألة مهمة لم يكن لك بد من عناء القيام بها . »

فسلَّد إليه « محمد أفندي » نظره في امتعاض كظيم ، كأنه يتساءل :

« أيُّ مسألة مهمة تلك ؟ »

فتابع الشيخ قوله :

« لقد أوصيت بإعداد عُلبة ذهبية للمصحف الصغير الذي سيكون تيممة الوليد ، ولن تكلفنا أكثر من عشرة جنيهات . »

فصعد إليه « محمد أفندي » نظره وصوبه ، فتجلَّى له ما يتحلَّى به الشيخ من عباءة قشبية ، ومُطَرَّبٍ (١) مُزَخْرَفٍ ، وعِمامة زهراء . وسرعان ما رجعت إلى مخيلة « محمد أفندي » صورة الشيخ منذ عهد قريب وهو في أسماله وأطماره ، بادي الذلَّة والبلاذة ؛ فبرقت عينه ، وقال محتدَّ اللُّهجة :

« عشرة جنيهات ؟ عشرة جنيهات ؟ »

فلاحقه الشيخ برده :

« أترض بعشرة جنيهاتٍ على حراسة ولبدك العزيز الذي تعمَّر به الدار ؟ »

فتوهجت عين « محمد أفندي » ، وأحسن الغيظ يشتعل في صدره ، ونهض واقفاً يرَّجفُ ويصيح :

« فلتنهلم الدار على رأس الوليد وعلى كل من فيها . »

والقى نفسه يندفعُ مبارحاً مكانه كالزُّوينة الهوجاء ، وانطلق إلى الطريق .

(١) رداءً من خز مرقع ذو أعلام .

فيرفع « محمد أفندي » رأسه إليه ، مجيئاً في صوت وسنان : « لا يخطر لي هذا الأمر بهال . » فيداني منه الشيخ مرثباً كَيْفَهُ ، يقول :

« نحن جميعاً في خدمة القادم الجديد ؛ وللك العزيز . كل صعب في سبيل خدمته يهون . »

وتكاثرت مطالبُ الزوجة ، ولم تعد هذه المطالب تدللاً وملاطفة كما كانت من قبل ، وإنما أصبحت باباً من الحقوق المشروعة ليس منه مناص .

هنالك ولید يوشك أن يُهلَّ على الدار بطلعه الوضيعة . وإن لهذا الوليد حقوقاً يجب أن تُرضى ، ومطالب لا بد أن تُستوفى .

ماذا في أن تطلب الزوجة صنوفاً من الثياب والأمتعة لذلك الوليد ؟

ماذا في أن تطلب الزوجة إنشاءً حظيرة جديدة للذجاج تنافسُ كِنَ الأرباب ، حتى تستطيع هذه الحظيرة أن تُبدِ الأُمُ النفساء بما يلزم لها من الطعام ؟

ماذا في أن تطلب الزوجة جمعاً من الكباش لإحياء يوم السبوع ، وللوفاء بالنذور لأولياء الله ، حمداً له سبحانه على ما أنعم وتفضل ؟

ماذا في أن تطلب الزوجة كل هذا وغير هذا كله من مطالب وِرْغاب ؟

ولقد انتهى الأمرُ « بمحمد أفندي » ، تحت وطأة هذه الأعباء ، إلى أنه كان إذا ذُكر أمامه حديثُ الوليد الجديد ، خيل إليه أنه مهتدٌ بمهبط شيطان ينشِبُ أظافره في عنقه .

وكثيراً ما افترد « محمد أفندي » بنفسه في مستشرفه ، يعرض تلك الحقيقة الرقيقة من حياته : ماذا ربح منها ؟ وماذا خسر ؟

ولا يلبث أن يضطرب خياله ، وتعيم أفكاره ، فيظلم أمامه وجه الرأي ، لا يدرى أغاثم هو أم غارم ، وشقي هو أم سعيد ؟

وشوهد « محمد أفندي » بعد أيام يَبْرَحُ « كفر عقيق » ، مُتَّخِذاً الطَّرِيقَ الزراعيَّ العامَ ، يمشي مُتَسَرِّقاً القَوَى ، مُتَمَتِّعاً بالوجه ، غائر العينين ، عليه مِعْطَفٌ مُغْبِرٌ ، وفي يده صُورَةٌ مهزولة حَوَتْ كُلَّ مَا يَمْلِكُ فِي دُنْيَاهُ مِنْ مَتَاعٍ .

لقد أَرْغِمَ « محمد أفندي » على أداءِ مؤخَّرِ الصَّدَاقِ وما إليه مِنْ نَفَقَاتٍ ، وأَحْدَقَ بِهِ الدَّائِنُونَ ، فَاسْتَوْفُوا مَا لَهُمْ مِنْ دِيُونٍ .

لقد فَرَّغَ الْيَوْمَ مِنْ « عملية التطهير » الأخيرة ، فَخَرَجَ مِنَ الْقَرْيَةِ عَلَى هَذَا النَحْوِ ، يَحْلُوهُ مَصِيرٌ مَجْهُولٌ !

### من أناشيد البردي

#### زَهْرَةُ المَرْقُص

فِي إِضْمَامَةِ <sup>(١)</sup> مِنْ أَوْرَاقِ الْبُرْدِيِّ الْعَتِيقَةِ ، دُوِّتْ هَذِهِ الْقَصِيدَةُ الَّتِي يَسْتَطِيعُ شَاعِرُهَا عَلَى النَحْوِ الْآتِي :

إِلَى مَنْ تَسْقُطُ فِي يَدِهِ هَذِهِ الْأَوْرَاقُ ، أُرْوِي هَذِهِ الْقِصَّةَ .

إِنَّمَا غُفِلَ مِنَ الْأَعْلَامِ ، فَأَرَحَ نَفْسَكَ مِنْ مُحَاوَلَةِ التَّعَرُّفِ لَصَاحِبِهَا .

إِنَّهُ إِنْسَانٌ مِثْلُكَ ، صَبَّتْ نَفْسُهُ إِلَى أَنْ يَنْقَلُ إِلَيْكَ هَذَا الْحَدِيثُ ، لَعَلَّهُ وَاجِدٌ فِي ذَلِكَ تَسْرِيَةً ، كَمَا أَنْتَ وَاجِدٌ فِيهِ مَسْأَلَةٌ .

أَمَّا أَنْ تَعْلَمَ : أَوْ هُمْ مَا يُقَالُ أَمْ حَقِيقَةٌ وَاقِعَةٌ ؟ فَلَيْسَ فِي ذَلِكَ مَا يَنْقُصُ مِنْ قَدْرِ الْقِصَّةِ أَوْ يَزِيدُ .

أَيُّ جَدْوَى لَكَ فِي أَنْ تَكُونَ الْقِصَّةَ مِنْ وَادِي الْحَقَائِقِ ، أَوْ مِنْ صَيْدِ الْخَيَالِ ؟

وَبَعْدَ قَلِيلٍ بَلَغَ الرَّجُلُ بَيْتَ الْمَأْذُونِ الشَّرْعِيِّ ، فَلَمَّا أَقْبَلَ عَلَيْهِ فِي رُكْنِهِ مَنَكِبًا عَلَى دِفْطَرِهِ ، حَيَّاهُ تَحِيَّةً عَاجِلَةً ، وَقِيلَ أَنْ يَسْمَعَ رَدَّ التَّحِيَّةِ قَالَ فِي صَوْتِ زَاقِقٍ :

« صَلِّ عَلَى النَّبِيِّ . »

فَارْتَاعَ الْمَأْذُونُ لِجَرَّاهُ ، وَمَسَّحَ لُعَابَهُ ، وَقَالَ :

« اللَّهُمَّ صَلِّ عَلَيْهِ . »

« لَقَدْ اسْتَحَرْتُ اللَّهَ فِي تَطْلِيقِ الْمَرْأَةِ . »

فَتَنَحَّحَ الْمَأْذُونُ وَقَفًا ، ثُمَّ قَالَ :

« أَبْعَدَ اللَّهُ الشَّرَّ . مَاذَا جَرَى مِنْ بَنَتِ ابْنِ الشَّيْخِ ؟

وَأَنَّهُ بَنَتٌ طَيِّبَةٌ ، وَزَوَّجَكُمَا قَرِيبٌ . »

فَصَاحَ بِهِ « مُحَمَّدٌ أَفَنْدِي » صَبِيحَةً مُنْكَرَةً ، قَائِلًا :

« قُلْتَ لَكَ صَلِّ عَلَى النَّبِيِّ . »

« اللَّهُمَّ صَلِّ عَلَيْهِ ، يَا أَخِي . لِيَكُنْ بِالِكَ رَائِقًا . »

« بِالِي رَائِقٌ ، وَلَكِنِّي اعْتَزَمْتُ تَطْلِيقَ الْمَرْأَةِ

وَالسَّلَامَ . »

وَأَعَدَّ الْمَأْذُونُ نَفْسَهُ لِإِقْلَاءِ مُحَاضَرَتِهِ فِي إِصْلَاحِ ذَاتِ الْبَيْنِ ، وَالتَّنْفِيرِ مِنْ أَبْغَضِ الْحَلَالِ ، ثُمَّ انْدَفَعَ كَالسَّيْلِ يَشْقِشِقُ بِالْعِبَارَاتِ وَالْجُمَلِ ، بَيِّنًا أَنَّ « مُحَمَّدَ أَفَنْدِي » قَاطِعَةٌ قَائِلًا :

« أَرَحَ نَفْسَكَ مِنْ هَذَا كُلِّهِ ، فَأَنْتَ أَعْرِفُهُ حَقُّ

الْمَعْرِفَةِ . »

« هَذَا وَاجِبٌ عَلَيَّ أَوْدِيهِ ، وَإِنَّ الدِّينَ النَّصِيحَةُ ،

وَلَكَ مَا تَرَى . »

« لَقَدْ انْتَهَى الْأَمْرُ ، وَلَا رَادَّ لِقَضَاءِ اللَّهِ . »

وَسَرَّعَانَ مَا دُوِّتْ وَثِيقَةُ الطَّلَاقِ .

(١) إِضْمَامَةٌ : حُرْمَةٌ .

إنه ليظَلُّ كأنما هو حَبِيسٌ قُمُقمٌ أَحْكِمَ صِمَامه ،  
فإذا ما احتوتها ساحةُ الرِّقْصِ ، تخلى الصِّمَامُ عن  
مكانه ، وانطلق الرُّوحُ كأنه بِخَوْرٍ مسحورٍ يشيع ولا  
يفتأ يشيع ، حتَّى يملك على النَّاسِ مساربَ الأنفاسِ .

وقد تثير شِعْرَها في الرِّقْصِ ، وكان سَبْطُ (٢) الغدائر  
فاحمًا ، يتهذَّلُ كأنه سَعْفُ النخيل ، تعاينته نسماتُ  
الأصيل .

إنها تستعين بشعرها على التفتن في الرقصات ،  
فتارة هو غدائر تتوابع على الكتفين ، وطوراً هو سايبُ  
على الصدر ، وحيناً هو غلالة تسدل شفاقة ههنا  
توقظ الإغراء .

وسرعان ما طار لها في الأرجاء صيت ، وجرت  
بحديثها ألسن ، فلم يبق في الأرجاء قاصيها ودانيها  
من لم يعرف « زهرة المرقص » .

وما هي إلا أن توبَّأت مكائنها في سوامرِ الأمرء ،  
ومحافلِ السَّراةِ ، فراحوا يتهافون عليها تهافتَ الهوامِ  
على الشَّرابِ المعسول ، يعبون منه عبَّ العطاشِ .

وكانوا يثقلونها بأمداد من مالٍ ومَتاع ، فتثقلهم  
هي بألوان من دلالٍ ومِطالٍ .

لا يصددهم مللٌ عن التلطف والتقرب والزلفى .  
ولا تأخذها هَوادة ولا رَحمة في تكسُّبٍ واغتنام .

وما برح لجمها يصعد ويأثقل ، حتَّى كان ما ليس  
في حِسبان .

لقد توارت « زهرة المرقص » عن العيون ، فاعترى  
النَّاسَ طائفٌ من دَهشةٍ وأسَفٍ .

أين ولَّتْ ؟

أما أنَّها ماتت ، فلا .

لقد خلا ناووسُها من جسديها المعطر ، ذلك  
الناووسُ الذهبي الَّذي شغلت بإعداده ، وشغفت

(٢) السَّبْطُ : الطَّوِيلُ غيرُ المَجد .

ستقرؤها في فُسحة من وقتك ، وفرصة من  
فراغك ؛ فإن شاركتني إحساسِي وشعوري ، باركتك  
وظلَّمتُ لروحِكَ أَمناً وطمأنينة في اجتيازها برزخِ  
الأرواح ، ولجسدِكَ سلاماً ورفاهية في ناووسِهِ (١)  
الحجري .

ولن لم تقع هذه الأوراق من نفسك موقعها  
المؤمل ، فلا تنكر علي ولا تلغني ؛ إذ أضعت وقتك  
هباءً . واختر أن تكون سمح النفس ، كريم الخلق ،  
تشدُّ الرحمة لهذا الشاعر المأخوذ ، الَّذي صبَّ عَصارة  
عمرِهِ زَيْتاً تضاء به ذبالة الأوهام .

هي قصة فتاة - فتاة طالعت الحياة تمارس الرقص ،  
وتعرض فيها وفتنتها سيلةً في أسواقِ المواخير .

لم تكن بذات حُسنٍ باهر ، يجتذبك بروعة  
القِسامة والوسامة ، ولكن روحها الحي المتألق كان  
يسري في جسدها اللُّدن المشيق ، فيتضوُّ ويث من  
حوله الفتنة والسحر .

إنك لتجسُّ نور ذلك الرُّوح وحرارته يشفُّ عنهما  
ذلك الجسد ، كما تجسُّ ضوء الشمس ودِفْها خلفَ  
غلاظِل الغيوم .

إذا اتفق لك أن تراها عفو النظرة ، وهي في  
مألوف الرُّوح أو الغدو ، فإنك ربما ترفقت عن أن  
تعاود إليها النظر ، بيد أنك ما إن تلمحها قد  
توسطت مدار الرقص ، وجعلت تثقل قدميها في  
خِفةٍ ، وتراوح بين يديها بسطاً وإرخاء كأنهما جناحا  
طائر ، وتتأوَّدُ بخصرها كانبساط الجدول الرقراق ؛  
حتَّى تراها وقد تضوَّعت منها فتنة فقاذة أخاذة ،  
وابتعثت من حوالبها قِيسات مشبوبة تتغلغل بحرَّها بين  
الحنايا والضلوع .

لم تكن تتحلَّى بزينة بالغة ، أو تتحسن بملبس زاهٍ .  
سِرُّها وسحرُها كمين في ذلك الرُّوح الوهاج .

(١) الناووس : صندوق من خشب أو نحو ، توضع فيه جثة الميت .

عُشا في ملكوته الرَّحيب تحيا فيه ، وبين الفينة والفينة يهبط إليها ، ليتعرف أي شيء ذلك الذي يفتن به البشر من لذاتة ومتاع .

وكأين من قصص وأساطير أنيقة الوشي ، جميلة التنسيق ، تتناولها الألسن في شأن تلك الراقصة ، التي ارتفعت عن أعين الناس ، كأنما أدبر عنهم له .

## ٢ -

وذات مساء جلست لمة من الناس ، يتنادرون أمام إحدى الدُور ، في حاضرة الجنوب .

وساقتهم شجون الأحاديث إلى أبناء « زهرة المرقص » ، فشرعوا يتنافسون في تجلية ما يدور حول استخفافها من أقاويل .

وكان بين السُّمار شيخ أشعث أغير ، تقاذفته الفلوات والأودية ، وعركته الرِّحلات والأسفار . فأما أديم وجهه ، فقد كان ملوحاً ، يضرب إلى السَّواد ، كأنه القُحار صهده النَّار . وقد عَمِلَتْ فيه السنون ما يعمل المحرَّات في الأرض من أخاديد وتجايد . كلُّ خلجة من خلجاته تُفصح أنه جواب آفاق تسليمه النُّجاد إلى الوهاد ، لا قرار له في أرض ، ولا مقام له في مَثْوًى .

كان الشَّيخ في الحلقة سكوتاً خافض البصر كأنما أخذته سنة من التَّوَم ، فلمَّا غَوَتْ وفاض الرواة من الأنباء ، وكلَّت ألسنة الجلاس من التَّحاور - سما الشَّيخ برأسه ، وانفجرت أجفانه عن مَضَامِي خباية كابية ، ثم جعل يعصر جبهته هنيئة ، وشرع يتكلم بصوتٍ مستضعف منهوك .

قال : « إنكم متسللون عن تلك التي تليقونها << زهرة المرقص >> ، وإنكم لتُضَوِّن من أنبائها حديثاً عجيباً . ولئن لم يكذبني ظني لتكون تلك الفتاة هي التي شهدت في بعض أسفاري القُصوى ، شهدت

بتميمه ، بضعة أعوام .

أتراها طَلَعَتْ (١) إلى ما وراء التَّخوم ، تقصيد الشرق الأقصى ، لتُروِّع بفتنتها أنيال (٢) الممالك ، وغطاريب (٣) الشعوب ؟

لو كان ذلك شأنها ، لترامى إلى الأسماح حديثها ، فإن أنباها قميئة (٤) أن تسيح بها طوافة النسيم ، وأن ترف بها أجنحة الطيور .

وظل استخفاؤها لغزاً لا يتبين له وجه .

هذا قصرها ، قد تخلَّت عنه .

وتلك حلالها ، لم تمبأ بها .

عجباً لها زهدت في كل شيء ، وتولت تشدها تائهاات الظنون .

وتالت الشُّهور ، والناس على عهدهم يلجئون بذكر « زهرة المرقص » ولياليها الملاح ، ولا يملكون في شأنها السُّؤال والاستخبار ، يقبلون الأمر على شتى وجهه ، ويمثلون في استخفافها اشتاكاً من الفرض والتَّخمين .

فمن قال : إنها برمت بحياة الظهور والتَّرف ، فشَهِقَتْ نفسها إلى عيشة شَطَفٍ وانزواء ، ومن ثمَّ احتوتها مثابة كاهن من الزَّهاد ، في منقطع عن العمران .

ومن راجع بالغيب يرى أنها لم تجد لها كُففاً بين الرِّجال ، يقدِّرها قدرها الحق ، فأثرت أن تكون للليل العظيم عروساً تفتى في أبوتها الخالدة .

وهناك من كان يزعم أن ربَّ الأرباب « ر ع » قد أغرم بها ، فانتزعها من بين أحضان البشر ، وأفرد لها

(١) طَلَعَتْ : رَحَلَتْ .

(٢) أنيال : جمع نِيل ، وهو الملك ، وكان يطلق ذلك على ملوك اليمن في الجاهلية .

(٣) غطاريب : جمع غطريف ، وهو السيد الكريم .

(٤) قميئة : جذيرة .

في مطرح نبا عن العُمران ، يكادُ لا يُعَدُّ في عالمنا  
الأهل المسكون .

وعاود الرجل صمته .

فصعدت له العيون تسدُّ نظراتها كأنها سيها  
تُحاول أن تُنفذ فيه ، لثيرة وتبعه على مواصلة الكلام .

وران على المجلس صمتٌ أشبه شيء بصمت  
المُسحَّى في ناووسه ، ينتظر عودة الروح .

وعينٌ صبرٌ الجمع ، وضاقوا ذرعاً بهذا الترقُّب  
والانتظار ، فازدحمت الألسُن بغتة تقتحم على الشيخ  
سكنته ، وتدلّات منه الأجساد ، حتّى ضاقت حوله  
الحلقة ، وأحس الأنفاس تتكاثف على وجهه ، كأنها  
زوبعة هوجاء من زواجر اليبس ، ألّتي قاسى عنفوانها في  
رحلاته من صقع إلى صقع .

فصاح الرجل وقد احقن وجهه المعقّد ، قائلاً :

« حسبكم من تعجُّل ! »

ثم أشرع سبّاته إلى نجم ألاق في عرض السّماء ،  
وقال : « إن هذا النجم أقرب لكم مثلاً من تلك ألّتي  
تشدونها . »

فازداد الجمع تالفاً عليه ، وإحدافاً به ، واستحثاثاً له  
على الإفضاء بما عنده .

فشمّر الرجل بأن أنفاسه تحتبس ، وما لبث أن غاب  
عن وعيه .

فلما ذهب عنه الإغماء ، ألّقى نفسه في بهو ترامى  
أرجأؤه ، ويسطّع ضياؤه ، ويشيع فيه نفعُ الأطياف .

وطالعتة عمدٌ ضيخام سوامق ، عليها النقوش  
والتهاويل (١) . وراعتة أستارٌ من المخمل تحجب  
النوافذ والأبواب .

فجعل يُرجع البصر كراتٍ في ذلك البهو الرائع ،  
حتّى استقرّ نظره على منصّة يعتلي عرشها رجلٌ متألّئ

« لقد ثاب إليه رشده . قُربوه . »

وما إن نطق سيد المنصة بكلماته ، حتّى أحسُّ  
جوابَ الآفاق بأيدٍ غلاظ شداد تحمله ، فقلقي به عن  
كتب من قوائم العرش ، فألّقى نفسه بهمهم :

« أين أنا ؟ ماذا يرادُ بي ؟ »

فدنا منه رجلٌ وثيق الأركان ، فارحُ القامة ، في  
حلّة حربية لمّاعة ، وهو شاكي (٢) السلاح ، أظهر ما  
يظهر من قسّماته ندبة هي أثر جرح غائر في جبينه .

وما هي إلّا أن قال للشيخ :

« أنت بين يدي الأمير حاكم الجنوب المحفوظ  
بعناية ربّ الأرباب ، وإنه لأمرُك بأن تفضي إليه بما في  
عملك من شأنٍ » زهرة الرقص « . »

فأطرق الرجل وقتاً يلملم ما بتعر من ذكرياته ،  
ويجمع شملَ خواطره ، ثم قال حائر النظرات :

« ليس لديّ ما أصنيفه إلى ما قلته . إنّها في  
مطرحها القصبي ، وإن نجم السّماء لأقرب إليكم منها  
مثلاً . »

فعلت صبيحة الأمير ، وهو ينتفض من غضب :

« ليس في الوجود ما يتعلّر علينا مثله أيّها  
الصلبُوك الشريد ! أُصدّقني ! أ على ظُهر الأرض هي ؛  
فنشدّها ، أم طواها « أوزوريس » في ملكوته  
الخفي ؟ »

فأمعن الشيخُ في شروده ، وهمهم :

« حقاً لست أدري . »

فصاح الأمير حازم اللّهجة :

« أ لم تقل إنّك رأيتها ؟ »

(٢) شاكي السلاح : تام السلاح كامل الاستعداد .

(١) التهاويل : زينة التصاور والوشي والنقوش .



يَتَهَدَّدُ ، فما قَدَّرَ على طول المجاهدة والمعاينة أن يستخلص منه إلا أمشاجاً أشبه شيء برؤيا نائم .  
عرف الرجل الحربي ذو النُدْبَةِ أن جواب الآفاق رأى « زهرة المرقص » لَيْلَةً في ضوء القمر ، وهي تَرْقُصُ على مَرْجٍ كأنه يساط من سندس ، تُحْدِقُ به نُخَيْلات فوارع ، يجوس خلالها جدول رُقراق - رآها ، ولكن كما يرى طيفاً من الأطياف ، لا تأخذه العين إلا لَحْماً ، وكانت تتردد في هذه الساعة أنغام ناي حنون ، لا يتبين له صافر .

وليت الجواب وقتاً يمرأى من ذلك ومسبح ، لا يعلم أطلال به وقته أم قصر ؟ بيد أنه موقن أصداق اليقين أن صوتاً شديداً هتف من حوله :

« ابتعد أيها التائه الشريد عن هذا الوادي المقدس . تنح عنه لا تطأه بقدميك . أنتج بنفسك ، وإلا حاقت بك غضبة القدس الأعظم ، وحقت عليك لعنة الأبداء »  
ففر الجواب من فوره مذعوراً ، مستطار اللب ، يضرب في المفاوز والقلوات .

ذلك قصارى ما انتهى إليه حديث جواب الآفاق في شأن « زهرة المرقص » .

### - ٣ -

وجاء يوم شاهد فيه أهل المدينة قافلة تبرز من قصر الأمير ، على رأسها ذلك الحربي الفارع ذو النُدْبَةِ الفائرة ، وعن اليمين جواب الآفاق ، ومن ورائهما الأعوان ، بينهم حَمَلَةُ الأمتعة والأزواد .

وتناهى إلى المسامع أن القافلة إنما تبغي سَفْراً بعيد الشُّقَّة ، في مهمة ذات بال .

وَقَصَلَتِ القافلة عن المدينة تودعُ الرفاهة والأمن ، يجوار النيل السعيد ، وتستقبل ذلك الحِضْمُ العَسْجَدِيَّ من الصَّحراء ، تعاني في قطعه ألواناً من العذاب .

فقال الشريد ، وحَدَّثاه تدوران في مَحْجَرِيهما من حيرة واضطراب :

« بلى ، رأيتها ، رأيتها بعيني هاتين . »

ورفع سبائته يشير بها إلى كلتا عينيه ، فقال الأمير :

« إذن هي في الحياة . »

« من يدري ! »

وتعالت بين حاشية الأمير مهمة تساؤل واستيضاح .

وتحرك الرجل الحربي صاحب النُدْبَةِ الفائرة في جبهته ، وما لبث أن رفع يديه بسوط غليظ ، وقال :

« أفصح ، وإلا ألقيت بالسوط ظهرك ! »

فربح الرجل ، وتكتمش يرجف ، ثم صرخ بصوت راعش : « قسماً برب الأرباب إنني لصادق فيما حدثكم به . »

وغامت الدنيا لعينه ، واستلقى على أديم الأرض ، يستغيث هاذباً .

وتقدم الرجل الحربي ذو النُدْبَةِ من الأمير ، قائلاً له :

« مخبول هذا الرجل ، يا مولاي ، أو لعله

محموم ! »

« سواء أ كان مخبولاً أم محموماً ، فإننا لن نُفْلِتَهُ حتَّى يطلننا على سرِّه في شأن « زهرة المرقص » . »  
وأقيم جواب الآفاق في حجرة من حُجَرِ القصر ، مخفوراً بأحراس ، محوطاً بأسباب العلاج والتمريض ، مكفولة له راحة العيش .

وما انقضت أيام حتَّى استعاد الرجل طمأنينة النفس وصفاء الفكر .

وكان في الغيبة بعد الغيبة يزوره الرجل الحربي ذو النُدْبَةِ الفائرة ، في يمناه سوطه يتلاعب به ، فيتحدث إليه تارة متبسِّطاً يستدرجه ، وطوراً مغليظاً له في القول

«إنه لبعده له أنكالاً وعذاباً أليماً إن هو قصر ، وإن هو لم يبلغ ذلك المأرب العظيم .»

أما جواب الآفاق فقد غشي الذهول ، وألح عليه الضعف ، وانتهى به الأمر إلى أن تملكته غيبوبة أصمت سمعه ، وعقلت لسانه .

فظل ممدوداً في محفة يتناوب حملها رفة السفر ، منهوكي القوى ، لا يكادون يستطيعون لأجسادهم حملاً .

وصبح يوم أقبل القائد ذو النُدبة على جواب الآفاق في محفته ، يصعد نظره فيه ويصوبه ، وقد بلغ منه الغيظ كل مبلغ . وما لبث أن أمر بإلقائه على متن الرمال تتولى رعيه .

واستأنفت القافلة سيرها ، ولكن إلى أين ؟

وكانت الصبحراء تتقاضى الركب كل يوم صريعاً هالِكاً أو موشكاً أن يهلك ، وكأنما لد لها أن تقتنص كل يوم طعامها من تلك الأجساد التي أنضأها السفر ، وأنضأها الكلال .

وأخيراً حان يوم ألقي القائد ذو النُدبة الغائرة نفسه فرداً يتنفس ، لا عون له ولا رفيق ، ليس من حوله إلا حطام من متاع .

وهبت عليه نكباء من ريح الصبحراء ، أشاعت حوله الظلمة والعبوس .

وأحس أنفاسه تختنق ، والحياة تبيس بين أوصاله . وتواصلت أشهر ، والأمير يرتقب عود الركب ، يمني نفسه بأوبة قائد المظفر ، وقد اصطحب الضالة المنشودة .

ولكن الأشهر ردفها الأشهر ، دون أن تذهب عن الأمير مرارة الانتظار والترقب .

وأخيراً دب اليأس إلى قلبه ، فتنسى أو تناسي شأن تلك القافلة التي أصبحت في ذمة الظنون .

وواصلت القافلة سيرها ، وسراها ، تسيل بها الوهاد <sup>(١)</sup> ، وتعلو بها النجاد . فمن شمس تسلط شواطئها ، وتلهب مواطئ الأقدام ، ومن زوابع تسلط أسرار الرمال ، فتعشي العيون ، ومن جفاف قاحل ماحل لا زرع فيه ولا خضر ، ومن ليل موحش تسري فيه زمزمة الضواري وتتخايل أشباح العاديات .

والقافلة فوق هذا العناء كله تمضي لغير هدف مرسوم ، إلا تلك الرؤيا الحائلة التي ألقت بين أشتاتها مخيلة جواب الآفاق الشريد .

وما زال رهط القافلة يمشون ويمضون ، حتى تجمعت من أيام رحلتهم أسابيع وأسابيع ، وكأنما هو فوج من أسارى حرب أفلتوا من مأسرهم ، فهاموا على وجوههم يطلبون ملاذاً وقد عجز الملاذ وشع الزاد ، وشاع في الأجساد هزال وإعياء ، وعلت الوجوه غيرة الشظف والخيرة وغموض المصير .

وتبادل الرفاق صمتاً يردده صمت . واستعاضوا عن الكلام بالنظرات تنم عن تحاذل وقنوط .

واستبدت بقائد القافلة جهامة وعيوس ، ولم يعد يسأل جواب الآفاق عن شيء ، فقد نضب معينه من قول يضيفه .

لقد عاد القائد يفكر فيما ينجيه من ذلك التيه ، أكثر مما يفكر في بلوغ الغاية وإدراك المنشود .

لم تبق في الركب قوة على متابعة المسير ، بل لم تبق في نفوسهم أثارة من رجاء تشد من العزائم الحاوية .

ولكن كيف السبيل إلى مأب ؟

أتى للقائد ذي النُدبة الغائرة أن يعود مرجراً أذيال خيبة وإخفاق ؟

بأي وجه يلقي الأمير ؟

بأي لسان يسطع عنده العذر ؟

أ ينسى قول الأمير في يوم وداعه :

(١) الرواد : جمع رهّة ، وهي الأرض المنخفضة .

وتداني منه رجلٌ بادنٌ متكئٌ في حُلَّةٍ حربيةٍ  
ناصبةٍ ، وهو يتلاعب بسوطه ، وصاح به :  
« لقد سمعك الناسُ تتحدثُ عن >> زهرة  
المرقص >> ، فهلا أوضحْتَ للأميرَ حاكمَ الجنوبِ  
المحفوظِ بعنايةِ ربِّ الأربابِ حقيقةَ ما تعلم ؟  
فجعل الرجلُ يطوفُ ببصره حوله ، يحاولُ أن  
يكشفَ عن مخيلته ما رانَ عليها من ذُلهُ و شُرود .  
و شاعت على شفتيه ابتسامةٌ حيرى ، وهمُّ أن ينطقَ  
فلم يملك .

وطال صمته ، وأحسَّ لسعة السوط من يد ذلك  
البدن ، وهو يقول له :

« أَلَمْ تَعِ ما أقول ؟ »

فجمجم الغريب ، متلعثمًا : « رُحماك ! »

« لا رحمةَ قبلَ أن تُقضيَ بما عندك . »

فرفع الغريب عينه ، يبعثُ منها نظرةَ زائغة ، وقال :  
« لقد قلتَ لكم إنَّها بعيدةُ المثال ، بعيدةُ كَنجمِ  
السَّماء ، ما أُنتمُ بهالغيه . »

وهوى السوطُ على ظَهَره ، فصاح الغريبُ  
يتضرع ، وقال الأميرُ في صوته الرُّكين :

« أدركوه بِجُرعةٍ من شراب . »

وصافح هذا الصوتُ سمعَ الشيخَ اللَّاهل ، فأرَهه  
له أذنيه ، وخيلَ إليه أنه صوتُ ينفذُ من بعيد ، مختبرِ  
طياتِ الأحقاب ، فأُجلدَ يستقيمًا ما بقي من ذاكرته  
تحت أنقاضِ الأحداث .

وجيء له بِقدحٍ ممتلئٍ بالشرابِ المنعش ، فاشتقَّه  
اشتغافًا ، وجعل يبعثُ بشعره المسترخي على جوانبِ  
وجهه ، وما هي إلا أن استبانَت في جبينه ندبةٌ هي أثرُ  
جرحٍ غائر .

وانتفضَّ الأميرُ ، متنجِّيًا عن عرشه ، وأقبلَ على  
الرجلِ يتفحصُ سِماتهَ تفحصَ مثبتة .

وفي أمسيةٍ من الأماسيِّ المقرِّرة ، تحلَّقَ جمعٌ من  
الناسِ ببابِ إحدى الدُورِ في حاضرةِ الجنوب ، وهم  
يسمرُّون .

وفي أعقابِ السمرِّ تسلَّلَ يَومُ الحديثِ إلى شأنِ  
« زهرةِ المرقص » فتنازَعوه بالوأنِ من الحدسِ والتخمينِ .  
وكان بينَ الجلَّاسِ غريبٌ يشبهُ في أسمالهِ جوانبي  
الآفاق ، تبعثُ بوجهه التَّجاعيد ، ذو بشرةٍ لَوَّحها  
القيظُ ، تكسوها غِبرةٌ ، وعلى جوانبِ وجهه يتهدَّلُ  
شعرٌ غزير .

ولم يكن يأخذُ بطرفٍ من أطرافِ السمرِّ ، وإنما  
قَنعَ بالإصغاءِ مطَّاعٍ الرأسِ ، كأنما تسري فيه إغفاءة .  
فما إنْ عرضَ حديثُ « زهرةِ المرقص » وخاضَ فيه  
السُّمارُ حتَّى جعل يرفعُ رأسه ، وينفضُ الغفوةَ عن  
جفنيه ، ويقلبُ في وجوهِ المتحدثينَ نظراتٍ كليلةٍ  
عشواء ، ثم همهم في صوتِ راعش :

« أَعَنَ تلكَ الرَّاقصةُ الحسناءُ تتحدَّثون ؟ أكبرَ ظنِّي  
أنَّها هي تلكَ الفتاةُ التي لُحِثَها في بعضِ أسفاري  
القاصيةِ . إنَّها في مثابةِ (١) لا تصلُ إليها قَدَمُ بشر . إنَّها  
بعيدةُ عَنَّا بعدَ ذلكَ النُّجمِ السَّيار . »

وأشارَ بيده إلى السماء .

فما عَثمَ الجَمْعُ أن أطلقوا عليه يحاصرونه بأسلحتهم  
في إلحاح ، فلاذَ الرجلُ بصمته ، وعيناه الكليلتان  
تدورانُ في حيرةٍ وخبال .

وسرَّعان ما شاع في المدينة نَبأُ ذلكَ الغريبِ الَّذي  
يعرفُ سرَّ « زهرةِ المرقص » ، فلم يلبثَ الرجلُ أن أحسَّ  
بنفسه محمولًا إلى قصرٍ مُنيب . واحتواه بهوٌ فسبح  
الأرجاء ، تترأى فيه العمُدُ مزدانةٌ بالرُّسومِ والنقوشِ ،  
والأستارُ المُخَمَّلَةُ (٢) تكسو النوافذَ والأبوابَ ، وذلكَ  
العرشُ المائلُ تحفٌ به الأحراسُ والأتباع .

(١) مثابة : مكانة . (٢) مُخَمَّلٌ : نسجٌ له خَمَلٌ ، وهو القطيفة .

ثم لم يملك أن صاح : « أ هذا أنت ؟ »

وانتهب الغريب ، واتسعت حدقتا عينيه ، وجعل يرونو إلى الأمير ، كأنه يُمِيط الغبار عن صفحات طال بها العهد .

ثم صاح فجأة : « مولاي ! »

وخر ساجداً .

وحمل القائد ذو النَّدْبَةِ الغائرة وهو مَغْشَى عليه إلى إحدى حُجُرِ القصر ، محمواً بالألوان الرُّعَايَةَ والاهتمام . ومضت أيام والرجل طريح الفراش ، صريع الحمى . وكان الأمير يعودُه في الحين بعد الحين ، فيلازِم مرقدَه ساعة ، يُصْغِي فيها إلى هَدْيَانِه ، وهو يقول :

« إنها في واحة « رع » ، واحتة العليا ، حيث الحضرة السندسية ، ينساب فيها الماء من لُجَيْن ، ويظللها النَّخِيلُ الباسِقُ بِسَمَفِهَ القَيْنان . يا لهذا الناي السَّاحِرِ يُصَغِّرُ فيه ربُّ الأرباب ، فتتخطَّرُ على إيقاعه تلك الفاتنة الحسناء ! »

وامتدت الحمى بالقائد ذي النَّدْبَةِ ، حتَّى أَفْضَتْ به الوَعَكَةُ إلى فِقْدان الحراك .

ويوماً ذهب الحمى عن الرجل بَغْتَةً ، وعاجله صحوً وهَجَاجً ، فأشرق وجهه ، وسطَّعت عيناه .

وسرعان ما طار النبا إلى سمع الأمير ، فَقَدِمَ من فوره ، وأقبل على القائد ، مستبشراً بطلُّق المحيا ، وتبوأ مقعده عن كُتُبِ منه ، فرنا إليه القائد في ضَجْعته ، وقد ضاعت على فمه ابتسامة ودِيعَة . وجرى له بقليل من شراب ، فَصَبَّ في فمه ، فسرت في وجنتيه انتعاشة خفيفة . وبعد فترة لاطف الأمير يد القائد ، قائلاً :

« أصدقني ، أ حقا رأيته ؟ »

فهمهم الرجل خافت الصوت ، رزين اللهجة ، وثيد الثبرات : « نعم رأيته ، رأيته بعيني هاتين . »

وتاه بصره في الأفق ، كأنه يستعيد في خياله ذلك

المشهد البعيد الذي رأى فيه « زهرة المرقص » .

ثم استأنف يهيم :

« ليست هي الآن من البشر . »

« إنها حُلْمٌ وردِيٌّ ، تلوح أطرافه في عالم المنام . »

« إنها رُوحٌ لطيف يسري في كون سماوي . »

« إنها فكرة قُديسيَّة تُرَفُّ في ملكوت ربِّ »

الأرباب « رع » .

« إنها شعاعة لَمَّاحَة تدور في فَلَكَ الإله »

« آتُون » .

« إنها عصبية المنال عن هذا العالم الأرضي . »

« إنها ... »

وما هي إلا أن عرَّت الرجل هِزَّةً ، فمال رأسه ، وتراخى جفناه ، وسكنت أوصاله .

فابتدره الأمير مستحثاً ، في تلهف ، قائلاً له :

« تكلم ، أوضِح ما تقول . »

ولكن القائد كان في هذه اللحظة قد خلَّص بروحه من دنيا الأباطيل والأوهام ، وأصبح في ذمَّة « أوزوريس » ، حيث الحقيقة الخالدة !

## إحصان لله

أدَّى « أبو المعاطي » فريضة الفجر في المسجد ، على مألوف عادته في تأدية الفرائض حاضرة ، ثم غادر بلدته « كوم الزهر » القائمة في بقعة مشرفة على النيل شمال القاهرة . فما كاد يخرج من البلدة ، ويمضي في الطريق العام ، حيث الدُّوَابُ تروح وتجيء ، والسيارات العامة تنتهب الأرض - حتى كان أول شمع من أشعة الشمس يحس الكون تحية الصباح . وكان التسييم رطباً مشبعاً بانباء الفجر ، والحياة تبدأ انتعاشها البهيج ، والضوء في بواكيره يخلج على

ينيس . وإذا جال في القرية لم يرَ إلا مفرداً ليس له من صاحب ولا من خدين . فإن صادقه أحد العابثين فحاول مناوشته بسخرية لاذعة أو سياب جارح ، تصامم عنه ، وأولاه إهمالاً وعدم اكتراث ، وهو يجيش في وجدانه شعور الترفع والازدراء .

ولما بلغ مبلغ الفتوة انتهى إليه عبء الحقل كله ، فنهض به صابراً حمولاً لا يلقى من ذويه على موفور جهده جزاء ولا شكوراً . وما كان له إلا أن يدعّن ويستسلم لما أريد عليه ، وكيف يستطيع أن يرفع بصره إلى أبيه متحدثاً إليه ، وهو يراه على الرغم من علو سنه جبار العزّة ، مهيب الكلمة . وهل ينسى مرة أنه عمل على أن يدخّر مبلغاً من النقود في مدى من الزمن مديد ، يتغي أن يشتري به بعض ما تطمّح إليه نفسه في الأسواق ، فتمى إلى أبيه هذا الصنيع ، فاستدعاه إليه ، وطلب منه على الفور أن يخرج له ما عنده من المال ، فهمّ الغلام أن يثور ، وأن يأتي الاستجابة لهذا الأمر ، فهوى أبوه على صدغه بكفّ جبارة أحمّدت الثورة في مستهلها .

وسرعان ما امتدّت يد الغلام إلى أبيه ، لا ليلنود عن نفسه ، بل ليعطي أباه ما جمع من المال والآمال ، وترك الغلام والده مطاطئ الرأس ، يجرّ قدميه ، وقد تحيرت في مآقيه الدموع . وفزع إلى المسجد ، حيث أوى إلى ركن فيه ، فأسلم رأسه إلى ركبتيه ، واندفع ينشج ويذرف العبرات . وأبنته شغلة عريضة ، فمال بصره يتفقد من قديم المسجد ، فرأى الإمام في طريقه إلى الخراب ، يتعثّر في خطواته المهلّمة . فنهض إليه يقبل يمناه ، وكان يلقى أبداً في رحابه أمناً ورفقاً لا يأنسهما من سائر الناس ، فسأله الإمام : ما خطيبه ؟ فأخذ يسرّ له ما وقع من أبيه ؛ فربّت الإمام ظهره ، وطيب خاطره قائلاً :

« أباك ! أباك ! أنت ومالك لأبيك . كن طيعاً صبوراً تغنم ثواب الله . »

صفحة الليل ، فتناجيه العصافير وهي تهرح أعشاشها تليّمس الرزق ناشطة .

بيد أن ذلك الجمال الرائق الذي يبعث في النفس الراحة والطمأنينة ، لم يظهر له أثر على وجه « أبي المعاطي » ، فقد وضع على سيماء طابع الهم والكآبة ، فهو يسير لا تبغيه سقسقة العصافير ، ولا مشي الدواب ، ولا جرجرة العربات . وإنما يفكر في شأنه وشأن المهمة التي كلّفه أبوه أن يقضيها له في القاهرة : عليه أن يقابل كاتب المحامي ، وأن يدفع إليه بعض الأوراق التي تخص قضية الأرض المتنازع عليها بينه وبين أقاربه . كلّه ذلك أبوه ، وضمّ عليه بركوبة يمتطيها ليصل بها إلى العاصمة ، فليس له إلا أن يقطع الرحلة سعيّاً على القدمين ، ثم يرجع بعد قضاء هذه المهمة راجلاً كما ذهب . وما كان ليُعنى بهذا الأمر لو أن حياته العامة هينة رغدة ، وأن له جوانب من معيشته تمنحه السرور والغبطة .

استمر « أبو المعاطي » في سيره ، وكلّما فُكر في شيء ، تداعت أمامه مناظر حياته التاعسة منذ نعومة أظفاره . إنه شاب يافع يبلغ الثامنة عشرة من العمر ، حالفه سوء الطالع منذ شهد الضوء في هذه الحياة ، فقد قضت أمه نحيها وهي تلده ، وفي اليوم التالي شبّ حريق في الدار كاد يأتي على كلّ ما فيها ، وكان العام الذي قضى فيه طفولته الأولى عام جدّب عانت الأسرة فيه أسباب المسرة والضيق ، فتشاعم الأب والأهل ، بل سائر من في القرية ، بهذا الوليد الذي اقترنت بمقدمه عوامل البؤس والأسى . ونشأ الغلام تحت سيطرة امرأة أبيه ، تغري أباه بإغاضه ، والتغرّز منه ، والتشدّد معه .

ولم يكن بالفتى الوسيم المشرق الطلعة ، الذلق اللسان ، يستجلب ببشاشته القلوب ، ويسترعي بحلاوة لفظه الأسماع ، وإنما كان صموتاً منظوياً على نفسه ، بائن القمامة ، دميم الحلقة ، فظلّ موضع امتهان أبيه وامراته ، يكلفانه أعمال الدار ، فيؤديها صاغراً لا

ثم تحمّس جيبه ، ومدّ يده إلى « أبي المعاطي » وهو يقول :

« قد نجد ، يا بني ، في هذا المبلغ على ضلّاته بعض ما يعوضك بما فقدت . وليكن قرضاً . »

فردّ يد الشيخ في أدب وتمنّع ، وشكر له جميله ، وانصرف من المسجد أهدأ بالأ .

جدّ « أبو المعاطي » في طريقه ، تتوارد هذه الذكريات على خاطره . وبدأ يشعر بأشعة الشمس تلمح وجهه ، والعرق يتصبّب من جبينه . وصادف في سيرة قرية قام فيها سوق الأسبوع ، فجاز بها ينظر ما يُعرض فيها من ألوان السلع ، واختلط نظره فوق كل شيء منظر الطعام ، فقد رُصّت بعض الصواني ، عليها أشنات المأكول من أرز مطرّز بأخلاق شهية جذابة ، ومشويات يفرّغ قنارها (١) يفتح (٢) الأنف بأزكى الرائحة ؛ فرجت به الذاكرة إلى أيام صباه الباكّة ، حينما شهد وليمة أعدّها العمدة احتفالاً بزواج حفيدة ، فذاق مثل هذه الألوان ، وما فتى منذ ذلك اليوم يجد طيبها في فمه .

وأبطأت خطاه في جوانب السوق ؛ إذ كان يمتّع البصر بهذه المراتي التي فتنت لُبه ، ويستنشق عبير تلك المطاعم التي تحلّب لها ريقه . ثم انساق بقدميه ليتعدّ عن هذه الناحية ، ولم يلبث أن أحس بجوعه ، فلمس جيبه ليستخرج اللقيطة التي أعدتها له امرأة أبيه ، تحوي كسراً من الخبز اليابس ، وقطعة من الجبن القريش . وهم بأن يسكب جوعته بفضمة ، ولكنه تذكر أن هذا زاده كله في رحلته الطويلة ، فعليه أن يحسن تدبيره حتّى لا ينفد قبل انتهاء مهمته وأوّلته .

واستعزى نظره ضريح شاخص على الطريق ، لأحد أولياء الله ؛ فمدّ الخطأ إليه ، وما إن داناه حتّى أمسك

بشباكه ، وقرأ له الفاتحة ، ثم أخذ يتضرّع ويبتهل ، ويمسح وجهه بيديه مرات . وكان بجوار الضريح سائل مكفوف البصر ، يتلو بعض آي الذكر الحكيم ، وإذا برجل ممتط ركوبة مطهّمة (٣) ، تدلّ سماته على اليسار والنعمة ، فأخرج كيسه المنسوج ، وأخذ منه قطعة من النقود دسّها في يد القارئ ، ولم ينتبه إلى أن قطعة أخرى سقطت من الكيس ، ولكن « أبا المعاطي » خفا على الأرض فأسرع إليها ، وأخذ يقبّلها بين أنامله فترة . وكان القارئ قد عاد يرفع صوته بأبي الذكر الحكيم ، فالتى « أبو المعاطي » نفسه يرفع عينيه إلى الضريح هنيهة ، ثم عدا في طريق الرجل المحسن الماضي على مطّيته ، فصاح به حتّى استوقفه ، وناولته قطعة النقود التي سقطت منه .

واستأنف « أبو المعاطي » سيره يغادر السوق ، وقد اشتدّت وطأة الشمس عليه ، وأحسّ بالهمّ ينمو في نفسه ، والمتاعب تتجمّع على كفيه . وعادته ذكرى قطعة النقود التي ردّها إلى صاحبها ، وتراءت لعينه صواني الرز والشواء فتضاربت بين جوانحه مشاعر الأسف والحيرة والقلق . وانحنى ناحية على الجسر ، ووجد ألا بدّ من أن يخرج زاده من جيبه ، وأن يتناول منه مضغّة تردّ عنه السغب (٤) . وبينما هو جالس يأكل ، سمع هدير كلب على مقربة منه ، فحوّل إليه بصره ، فوجده يرقبه عن كعب في خوف وحذر ، وجعل الكلب يرسل إليه نظرات توسّل واستجداء ، وهو يلوك لسانه بين فكّيه ، فحدهج « أبو المعاطي » بنظرات نكراء ، وما عثم أن تناول حجراً قلّقه به ، فانطلق الكلب يعوي في ذلة المقهور ، وأقبل « أبو المعاطي » على طعامه ينغمس بالسباب .

ثم نهض يتابع سيره ، وقد بدأت الطير تتشعب ، فانطلق يسأل هذا وذاك :

(٣) مطهّمة : سميّة تامة .

(٤) السغب : الجوع .

(١) القنار : دخان ذو رائحة خاصة ينبعث من الطبخ أو الشواء .

(٢) يفتح : يملأ .

## « أين السبيل إلى القاهرة ؟ »

منصرفه من المسجد ، أتبع البرّة ، وجيه الطلعة ، تحفّ به شمائل الطيبة ؛ فتصدى له سائل كسيح يظلم (٣) على عكازته ، ومدّ له يمينه مستعطفاً ، فنفحه الرجيه بقطعة من النقود ألهمت لسانه بالشكر والدعاء ؛ فأحس « أبو المعاطي » على الفور يده تمتد وكفه تنبسط ، فوقع بصر الوجه عليه ، فأخرج قطعة من النقود ، وألقى بها إليه ، فاختلج قلبه وأسبل أهدابه متناوفاً . وبعد هنيهة استخفى شيخ ذلك الرجيه ، فجعل « أبو المعاطي » يضم قطعة النقود إلى أختها الأولى ، ثم انسرح بفكر : ماذا يأكل ، وأي الأكران يختار . وتباينت تصوراتّه في شهوراته الغداء .

ووجد نفسه يظلم الجلوس ، فهتف به هاتف : أ لم يحن الوقت لأن يهب إلى كاتب المحامي لينجز المهمة التي قدّم من أجلها ؟ ولكن يده كانت على حاليها مبسوطة الكف ، وعينه كانتا مطبقتي الأجفان . وسمع اثنين يتحدثان على مقربة منه ، فيقولان :

## « حقاً إنه لسائل جدير بالإحسان ! »

وهبطت على يده في الحال قطعة النقود ، فخطرت بهال « أبي المعاطي » صورة القارئ القاعد بجوار الضريح ، وهو في جلسة اللذة والمهانة ؛ فتحرّكت في قلبه أشياء من الألفة والعزة ، وتهياً ليفارق مكانه ، فإذا امرأة عجوز تتوكأ على عصا تدنو منه ، وتضع في يده على استحياء وصمت قطعة من النقود لها قيمتها ، وتهمس في أذنه ملحّة أن يسأل لها الله شفاء ابنتها التي أضنتها العلّة ، فلم يتحرّك في مجلسه ، ولم يفتح عينيه لها ، واجتهد أن يقلص من قسّمت وجهه ، تعبيراً عن معنى الابتهاال إلى الله ، وهو يهمهم بكلمات مضطربة لم يستن منها حرف . وعادت العجوز أدراجها ، وهي تقول :

« الدّعوة من خدام المقام هؤلاء ، ليس بينها وبين

ودخل المدينة دخول الحائر الوجّل ، وقد بدأ صخب الحياة يكتنفه ، فطفيق يستدلّ على مقرّ كاتب المحامي في حيّ « السيدة زينب » . وشارف المسجد بعد جهد ومشقة ، وقد أخذ منه الإعياء كلّ مأخذ ، فأراد أن يريح جسمه بجلّسة ، وأن يصلي ركعتين بجانب المقام . وبعد أن أدّى في المسجد الصلاة ، تعلّق بأستار الضريح ينفذ نفسه في مناجاة وضراعة ، ثم عدل إلى الباب ، فرأى أناساً متفرّقين يجلسون ، فاختر مكاناً ظليلاً ربطاً جلس فيه ، وقد اعتزم أن يذهب إلى كاتب المحامي بعد أن يستوفي قسطه من الراحة والتفرّج .

واستند إلى الجدار ، ففقا غفوة لم يدر مداهها ، وعند ما استفاق من نعسته وجد الحركة تشمل المسجد ، والأرجل تكثر غادية رائحة . وبينما هو في جلّسته ، مسترسل في تفكيره ، إذ أحس شخصاً يقترب منه ، وشيئاً يلقى في حجره ، فرفع جفنيه وتطلّع إلى ذلك الشيء ، فإذا به قطعة مغرية من النقود ، فأسلك بها يقابها ، وهو ينظر إلى الذي ألقاها ، فهمّ أن يعيدها إليه ، ويخبره بأنّه ليس بشحاذ ، ولم يكذب يفعل حتّى كان الرجل قد غاب في زحمة السابلة ، فجعل يتفقدّه برهة دون أن يجده .

ولحّت (١) في فكره على الأثر مناظر الصواني ، عليها الرز المطرز والمشويات الشهية . أ ليس هذا رزقاً ساقه الله إليه ؟ أ ليس هو بركة « السيدة زينب » وساحتها الكريمة ؟ وتلفت يمينه ويسرة ، فلم يجد أحداً يعيره التفاتة ، فأسرع بقطعة النقود يحفظها في جيبه ، ورغب في القيام ، ولكن هاجساً هجس في خاطره أن استرح قليلاً ، ففي الوقت مندوحة (٢) ، وليس مقرّ كاتب المحامي بعيد .

وفيما كان يسبح في أخيلة شتى ، وجد امرأ في

(١) لَمَحَتْ لَمَعَتْ .

(٢) مندوحة : سعة وفسحة .

(٣) يظلم : يبرح .

السماء حجاب<sup>١</sup>.

لرقاده ، متوسداً ذراعاً . ولم ينسَ قبل أن يسلم للكرى  
مقلتيه أن يخرج نقوده ويعدها ، فرأى أنه لم يبقَ منها  
إلا فلولٌ ، فقد مضى الأكثر الأغلب فيما حشا به بطنه  
من ألوان العشاء ، فليت يتأمل البقية الباقية ، ثم  
أحكم ربطها ، و وضعها في قرارة جيبه . وهام في  
أحلامه ، معتزماً أن يقضي مهمته مع كاتب الحامي من  
غده ، ويبرح القاهرة إلى بلدته ، مكتفياً بما راج له من  
عطية الله .

ولما أهلت تابشير الصباح ، انبعث من مرقده ،  
فكان أول ما سنح لحاظه أن يتحسس ربطة نقوده ،  
فاطمأن إلى سلامتها ، وبني عزمه على أن يكون في  
يومه قنوعاً ، فمرج على لفيفة الزاد التي جلبها من  
البلدة معه ، ففك وثاقها ، وبسط رقمتها أمامه ، وجعل  
يرنو إليها برهة . ومر برأس الزقاق بائع جوال ، يحمل  
صينية فطير ، وهو يصيح متغنياً بما ضمت من حلوى  
لذيذ ، فمد « أبو المعاطي » يده إلى زاده ليتناول أول  
لقمة يتجلب بها ، فإذا بيده تردت إلى قرارة جيبه ،  
وتستخرج ربطة النقود . وسرعان ما استوقف بائع  
الفطير ، فابتاع منه واحدة وأتھمها على الأكثر . وما  
كاد البائع يضع الصينية فوق رأسه ، ويستأنف سيره ،  
منشدًا مقطوعته في الإشادة بالفطير الحلو اللذيذ ،  
حتى وثب إليه « أبو المعاطي » يتابع فطيرة ثانية ،  
فثالثة ، فرابعة . وألقى نظرة على ربطة النقود ، وقد  
نعوت مما حوت : ما له وللنقد يتحسر على ما أضاع  
منها ؟ لقد تناول فطوره ، بحمد الله ومته ، وهو  
قاصد مقر كاتب الحامي يقضي مهمته في لحظات ،  
ثم يثوب إلى بلده راضياً .

وسار مجداً يمتكبيه الهواء ، فما إن قطع الزقاق ،  
ومال إلى الطريق العام ، وجد نفسه في متجّه  
المسجد ، حتى شعر بخطأه تنهد : أليق أن يقرع  
أبواب البيوت في ذلك الوقت الباكر ؟ وهل يجوز أن  
يذهب إلى كاتب الحامي قبل أن يؤدي فريضة الصبح ؟

وامتدت جلسة « أبي المعاطي » ، وعمر جيبه بقطع  
النقود . فما كاد الظلام يرخي سدوله ، حتى فترت  
الحركة ، وانقطع سيل الزوار ، فنهض يلم شعثه (١) ،  
ويستقبل الطريق ، يتحسس النقود ، ويعدها مرة بعد  
مرة ، وقد أدار في ذهنه أن هذا المبلغ من المال يعدل  
كسب أيام معدودات في الريف ، عاملاً فيها على أديم  
الحقل في وقته القليل ، مقاسياً ضروب المشقة والكد ،  
وها هو ذا قد يسره الله له وهو في جلسته الهادئة  
الواحدة . أ وليس هذا برهان رضا أسبغته الله عليه ؟  
أ وليست هذه رحمة ربانية تستوجب مزيداً من  
الحمد والشكر ؟ ورفع بصره إلى السماء ، متهللاً إلى  
ولي النعم أن يديم عليه منته ، ثم مسح وجهه بيديه  
كلتيهما .

وانساب يتصفح الحوانيت متشهماً يبحث عن  
طعام . ومثل أمام وجهه الزجاج على باب أحد المطاعم ،  
وقد فتته من ورائها مناظر الشواء تتطاير رائحته شهية  
مغرية ، فأعاد راحته إلى جيبه يتلمس النقود . واشتكت  
في رأسه أسراب الأمانى : لم لا تكون هذه الصرة نواة  
ثروة يشتري بها ثوباً أنيقاً يجمه ، وقلنسوة تزهو على  
جبينه ؟ ألا يسلك رمقه ببقايا الزاد في اللفيفة التي  
أعدت له ، ويحفظ بما جمع ؟ وهنا ازدحمت على  
خياشيمه روائح الشواء ، فما هو إلا أن اندفع نحو  
المطعم ، وملأ بطنه بما لذ وطاب حتى اكتفى ، ثم  
خرج يتجشأ نشوان ، وسار بخطوات أثقلتها التخمّة ،  
وقد أحس الرغبة الملحة في أن يتام .

وما كاد يعطيف في أحد الأزقة المجاورة ، حتى  
ألغى زاوية مهجورة بجوار نخرية (٢) قد تمدد فيها أحد  
الصبية المشردين ، فالتحى مكاناً غير بعيد منه ، فمهده

(١) شعثه : ما تفرق من أموره .

(٢) النخرية : الموضع الخراب .



يستجيم قليلاً بعد طول الكد وفرط العناء ؟ فوق ذلك لن تكون النقود التي جمعتهما من حقّه وحده ، بل إنه سيشارك فيها أباه . وهل يبلغ به الجحود أن ينسى نصيب أبيه مهما يكن من أمره معه ؟

أخلد « أبو المعاطي » إلى هذه الفكرة ، واستقرّ في جلسته ، يستنشق النسيم العليل في الركن الظليل .

وانطوى اليوم ، و « أبو المعاطي » في مكانه بجوار المسجد ، تهبط عليه الحسّنات ، فما هو إلا أن يأخذها حسنة بعد حسنة ، ويودّعها قرارة جيّه ، وهو هائم ينتقل بين التصوّرات والأمانى . وظلّ كذلك لا يستطيع براحاً . وحين أحسّ بالجوع في بعض النهار ، تبلغ بشيء ممّا يطوف به باعة السوّق . وما كان له أن يبارح مكانه والناس بين مقبل على المسجد ومنصرف عنه . فلما أذنت الشمس للغيب ، أبصر بالسائلين المرابطين حول المسجد ينفرط عقدهم سائلاً في إثر سائل ، هذا يجرّ عكازته ليتحامل عليها ويطلع ، وذلك يحمل غرارته على كفته ، وذلك يستدعي غلامه ليقوده . فقام « أبو المعاطي » يتمطّى وهو يروض على السير أوصاله التي خدرها طول القعود .

وتغلغل في الطريق ، واخترق بعض الدروب ، فوافق سائلاً ممن كانوا معه بباب المسجد يحيط اللقائف التي شدّ بها يده إلى عنقه ، ويتزع الضمادة التي أدارها على عينيه ، ثم يفتل مستقيم العود ، صحيح الجسد ، يشقّ حجاب الظلام بعينين لتتعاين .

ونفد « أبو المعاطي » من الدرب إلى الشارع ، وانتهت به قدماه إلى مطعم ممتاز ، فلما بطنه ممّا اشتهى ، وقضى ليلته حيث قضى البارحة ، يهنأ بأعذب الأحلام .

وفي روتق الصبح ، راع جماعة السائلين حيال باب المسجد أن « أبا المعاطي » قد شدّ يسراه بلفائف إلى عنقه ، وتوكّأ على عكازة غليظة ، وهو يدرج في

إلى المصلّى إذن . ومضى إلى المسجد حتّى بلغ بابه ، فوقف يتأمل رواده بين ذهاب وأوبة . واسترعى انتباهه أنه وجد حواشي الباب ، وقد عتّش في كل ناحية منها سائل مستقرّ في وكره ، كأنه مقامه الموروث . وثنى طرفه إلى الركن الذي كان يستريح فيه أمس حين قدومه القاهرة ، فرآه خالياً . ها هي ذي الشمس قد سطّح شعاعها منذ برهة ، ولم يعد لوقت الصلوة متسع ، فسواء عليه أن يصلي الصبح الآن أو بعد فترة . لا جناح عليه إذن في أن يستمتع وقتاً بنسيم الصباح البهيج في ذلك الركن الظليل . فأفضى إليه ، واحتله في طمأنينة وسكون ، ومرت فترة لم يتحرّك في جلسته ، وقد أسبل جفنيه إلا قليلاً ، وتظاهر بالنعاس ، فسرت إلى أذنه همسات مبهمّة ، فالتقى إليها سمعه وباله ، وأدار حوله النظر خلسة ، فاستبان له أن السائلين يتهايمسون في شأنه ، ويتغامزون به ، فأغضى ، ولم يدّ لهم أنه فطن لشيء .

وشرع رواد المسجد يتوافدون على أبوابه ، وأخذت قطع النقود تتهافت على يد « أبي المعاطي » ، فكان يتلقفها ويدسّها في جيّه عجولاً . ولاحظ أن من يمر به من المتصدّقين يقف برهة يفرس فيه ، ويتألم لما يبدو على وجهه من علائم البؤس والمسكنة ، فأدرك أنه قد أوتي ملامح معبرة تستدرّ الإشفاق . وما كاد يفتل إلى ذلك حتّى ازدادت تلك الملامح من وضوح ، وصحبتها أنات وترنيمات تجلبب الأنظار .

وطالت الجلسة ، وتوافر المدد ، ورفّ على ذاكرة « أبي المعاطي » شأنه مع كاتب المحامي ، وعدّه أباه أن يعود إلى البلدة في يومه ، فاهتزّ في جلسته ضجيراً . ليس بالأمر المنكر أن يبقى بالقاهرة يوماً على أن يعود لا محالة غداً ، أليس له بعد أن أمضى في العمل المتواصل دهرًا طويلًا يكدّ ويجهّد نفسه لمصلحة أبيه — أن ينال حظّه من المتعة يوماً ؟ لقد اعتصر دمه في سبيل منفعة الأسرة والقيام على مرافقها ، فما أن له أن

« أَوْ حَسِبْتَنِي مُسْتَجِدًّا مِثْلَكَ ؟ إِنَّمَا أُطْلِبُ  
الرَّاحَةَ وَالتَّهَرُّكَ بِمَجَاوِرَةِ الضَّرِيحِ الْمَطْهَرِ .  
« خَلَّ عَنْكَ هَذَا الْهَرَاءُ ! لَمْ يَسْبِقْ لِأَحَدٍ أَنْ يَأْخُذَ  
فِي هَذِهِ السَّاحَةِ مَكَانًا إِلَّا إِذَا أُجِزَتْهُ ، وَعِينَئِذٍ لَه  
مَجْلِسُهُ لَا يَعْدُوهُ . »

فَلَمْ يُدِ « أَبُو الْمَاعِطِيِّ » حَرَاكًا ، بَلْ كَبِثَ يَقْلُبُ فِيهِ  
الْبَصَرُ ، فَشَعَرَ بِقَدَمِ الشَّيْخِ تَرَكُّلَهُ ، وَهُوَ يَقُولُ :  
« قُلْتُ لَكَ تَنَحُّ ، وَلَا فَالْعَاقِبَةُ وَبَالَ عَلَيْكَ ! »

وَفِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ بَرَزَ مِنَ الْمَسْجِدِ رَجُلٌ ، فَرَمَى  
بِقِطْعَةٍ مِنَ النَّقُودِ فِي حِجَرِ « أَبِي الْمَاعِطِيِّ » وَمَضَى  
لَطِيفَتِهِ ، فَمَا كَانَ مِنَ الشَّيْخِ إِلَّا أَنْ انْقَضَ عَلَى الْقِطْعَةِ  
انْقِضَاضُ الصَّقَرِ ، وَلَمْ يَشْعُرْ « أَبُو الْمَاعِطِيِّ » إِلَّا وَهُوَ  
يَثْبُ على الشَّيْخِ ، وَيَشُدُّ عَلَى يَدِهِ ، وَيَتَنَزَّعُ قِطْعَةً  
النَّقُودِ . وَفِي لَمَحِ الْبَرَقِ أَلْفَى نَفْسَهُ مُشْتَبِكًا مَعَهُ فِي عِرَاكٍ  
عَنِيفٍ . وَاسْتَمَرَ الصَّدَامُ وَقَاتَا وَهُمَا يَتَوَلَّيَانِ وَيَتَفَالَيَانِ ،  
وَالرَّفَاقُ حَلَفَ حَوْلَهُمَا يَتَفَرَّجُونَ . وَمَا زَالَ « أَبُو  
الْمَاعِطِيِّ » يَسْتَشْعِرُ بِقُفْلَةِ السُّطُورَةِ تَسْرِي فِي أَعْضَائِهِ ،  
وَنَارَ الْحَمِيَّةِ تَلْتَظُّ فِي قَلْبِهِ ، وَقَدْ اسْتَحَالَ كُلُّهُ أَعْصَابًا  
نَافِرَةً ثَائِرَةً ، حَتَّى وَجَدَ نَفْسَهُ قَدْ أَخَذَ بِخُنَاقِ الشَّيْخِ وَهُوَ  
جَائِمٌ عَلَى صَدْرِهِ ، يَكِيلُ لَهُ الضَّرْبَاتِ بِجَمْعٍ بِيَدِهِ ؛  
فَتَخَاذَلَ الشَّيْخُ ، وَتَدَثَّ عَنْهُ صَبِيحَاتُ الْاسْتِغَاثَةِ -

وَالْاسْتِنْجَادِ ، فَنَظَرَ « أَبُو الْمَاعِطِيِّ » وَهُوَ أَخَذَ بِرِقَبَةِ  
الشَّيْخِ إِلَى الرَّفَاقِ حَوْلَهُ بَعَيْنَ مُتَمَرَّةٍ ، وَوَجْهَهُ يَدْمُ عَنْ  
الْإِفْرَاسِ وَالْحَمِيَّةِ ؛ فَتَصَاعَرَ الرَّفَاقُ ، وَتَدَاخَلَتْهُمْ  
الْخَشْيَةُ ، وَلَمْ يَجْزُوا أَحَدٌ مِنْهُمْ عَلَى أَنْ يَنْتَصِرَ لِلشَّيْخِ  
الْعَمِيدِ . فَلَمَحَ « أَبُو الْمَاعِطِيِّ » فِي هَيْئَتِهِمْ مَعْنَى التَّهَيُّبِ  
لَهُ ، وَالرَّهْبَةِ مِنْهُ ، فَارْتَدَّ إِلَى فَرِيستِهِ يَقْلُبُ فِيهَا النَّظَرَ ،  
فَاطْمَأَنَّ إِلَى أَنَّ الشَّيْخَ لَمْ يَعُدْ بِقَادِرٍ عَلَى أَنْ يُنَازِلَهُ ،  
فَتَرَكَهُ مُلْقًى عَلَى الْأَرْضِ ، وَعَادَ إِلَى مَكَانِهِ ، وَجَلَسَ  
فِيهِ جَلِيسَةَ التَّأَمُّرِ وَالتَّنْفِيعِ ، وَهُوَ يَسُوي مِنْ ثِيَابِهِ ،  
وَيَسْحُ التُّرَابَ عَنْ وَجْهِهِ . وَبَعْدَ قَلِيلٍ نَهَضَ الشَّيْخُ

جَهْدَ وَإِعْيَاءٍ ، ثُمَّ انْتَهَى إِلَى مَكَانِهِ الْخِفَارِ فَاحْتَلَّهُ كَسَابِقُ  
يَوْمِهِ ، وَمَا كَادَ يَسْتَقِرُّ فِي مَجْلِسِهِ ، حَتَّى تَعَالَى  
الْحَمِيسُ <sup>(١)</sup> حَوَالِيهِ ، وَتَزَاحَمَتِ الْهَمَمَةُ ، فَتَلَفَّتْ فِي  
خُلْسَةٍ فَأَبْصَرَ بِرِفَاقِهِ يَسْدُدُونَ إِلَيْهِ النَّظَرَ وَهُمْ يَتَغَامَزُونَ .  
وَلَمْ يَطَّلْ بِهِ الْمَقَامَ حَتَّى أَخَذَتْ عَيْنَهُ قَادِمًا مِنْ  
السَّائِلِينَ لَمْ يَرَهُ مِنْ قَبْلِ ، وَهُوَ شَيْخٌ مُتَنَفِّخُ الْجَنَّةِ ،  
مُتَرَهِّلُ الْأَكْتَفِ ، ذُو لَحْيَةٍ شَمَطَاءٍ ، يَضَعُ عَلَى رَأْسِهِ  
عِمَامَةً خَضْرَاءَ ، وَيَرْتَدِي جُبَّةً تَكَاثَرَتْ فِيهَا الرَّفَاقُ  
مُخْتَلِفَةِ الْأَلْوَانِ ، وَتَتَدَلَّى عَلَى صَدْرِهِ سُبُحَةٌ طَوِيلَةٌ  
ذَاتُ حَبَاتٍ غِلَظٍ . وَجَعَلَ الشَّيْخُ يَتَهَادَى نَحْوَ « أَبِي  
الْمَاعِطِيِّ » ، فَكَلَّمَا دَنَا مِنْهُ لَمَعَتْ عَلَى وَجْهِهِ سِيمَاءُ  
الدَّهْمَةِ وَالْخَفَقِ . وَمَا إِنْ حَاذَاهُ حَتَّى أَخَذَ يَصُوبُ فِيهِ  
النَّظَرَ وَيَصْعَدُّ ، وَاشْتَدَّتْ هَمَمَةُ الرَّفَاقِ ، وَتَقَارَبُوا  
نَحْوَ الْقَادِمِ الشَّيْخِ ، يَحْيُوهُ تَحِيَّةَ احْتِرَامٍ وَتَلَطَّفٍ .  
وَسَمِعَ « أَبُو الْمَاعِطِيِّ » ذَلِكَ الشَّيْخَ يَسْأَلُهُ :

« مَا أُنِي بِكَ إِلَى هَذَا ؟ »

فَاجَابَهُ : « أَتَيْتُ اسْتَرْيَحَ بِجَوَارِ بَيْتِ اللَّهِ ، وَضَرِيحِ  
السَّيِّدَةِ الطَّاهِرَةِ . »

« هَذَا مَكَانِي ، فَكَيْفَ سَاغَ لَكَ أَنْ تَقْتَحِمَهُ ؟ »

« السَّاحَةُ فَسِيحَةٌ لِمَنْ يَرِيدُ الْجُلُوسَ . »

« قُلْتُ لَكَ هَذَا مَكَانِي ، فَعَلَيْكَ أَنْ تَتَنَحَّى عَنْهُ . »

فَنَظَرَ إِلَيْهِ « أَبُو الْمَاعِطِيِّ » نَظْرَةً مُتَفَرِّسٌ ، وَقَالَ فِي  
شَيْءٍ مِنَ الْأَزْدَرَاءِ :

« وَمَنْ أَتَيْتَ حَتَّى تَطْلُبَ إِلَيَّ أَنْ أَتَنَحَّى لَكَ عَنْ  
مَكَانٍ أَجْلِسُ فِيهِ ؟ »

« قُلْتُ لَكَ هَذَا مَكَانِي ، وَقَدْ أَخَذْتَهُ لِي مَثَابَةً مِنْذُ  
خَمْسَةِ أَعْوَامٍ ؛ إِذْ وَرِثْتَهُ عَنْ عَمِّي ، فَكَيْفَ سَاغَ لَكَ أَنْ  
تَتَنَهَّزَ فَرَصَةً تَقْبِضُ لَتَحْتِلَّهُ دُونِي ، وَكَانَ عَلَيْكَ قَبْلَ أَنْ  
تَنْضَمَّ إِلَى الرَّفَاقِ أَنْ تَسْتَأْذِنِي ؟ »

(١) الْحَمِيسُ : الصَّوْتُ الْحَفِي .

كسبر الحاطر، مستكين النفس، وانتبذ ناحية قصبة يأمن فيها جانب ذلك الشيطان العنيد. وتنفس أبو المعاطي تنفس الارتياح، وتلمس هراوته، فقرع بها الأرض في نشوة، وقد برقت على فمه ابتسامة خبيثة، وأخذ يرمق جميع الرفاق بعين ملؤها السيطرة والاستطالة. وتفرق الجمع في سكون، كل يسعى إلى ركنه المختار.

وعجيب أبو المعاطي من نفسه: كيف استطاع أن يذل هذا الطاغية، وأن يقهر ذلك البنيان الشامخ، وأن يجعل رأسه في مواطئ الأقدام؟ ولكنه تذكر أطراف حوادث وقعت له في الحقل: فمرة كبح جراح نور أفلت من محاربه، ومرة أدار ساقية ثقيلة بقوة عضديه. واتسعت ابتسامته، حتى أضاعت جوانب محياه. ولم يطل به المقام حتى أحس قدمين تدبان عن كعب منه، فطأطأ رأسه، وقلص قسمات وجهه كالضارع التالم، وتعمم بالفاظ خبيثة، فسقطت قطعة النقود في كفه، فأودعها من فوره جيبيه، واستأنف نعمته أماناً.

وفي غداة اليوم التالي، هب أبو المعاطي من نومه مبكراً، وعجل إلى مكانه من المسجد. فما إن أشرف عليه من بعيد حتى لاحت له العمامة الخضراء تحتل موضعه المكين، فاندفع مهولاً وقد شد على هراوته. وإذ قارب المكان وجد شيخ أمس متمكناً في جلسته، تحيط به شُرمة من أتباعه، فاتجه أبو المعاطي إليه صامتاً، وما شعر إلا أن امتدت يده في قساوة وغلظة تأخذ بتلابيب الشيخ، وتقصيه عن مكانه. ولكنه لم يكذب، حتى رأى الأتباع يتألبون عليه، ويتقسمونه ضرباً وجيعاً، ولكمأ شديداً، فأحس بقل الوطأة عليه، وتوقع الهزيمة توشك أن تحل به. ولمعت في مخيلته حسنات النقود وهي تنهمر

على حجره، وتمثلت لخياشيمه روائح الشواء يطعمه شهايا؛ فإذا الهراوة تستقيظ في يده غضبي. وفي خبطة البرق راح يخيظ بها في الجمع بخبط عشواء، مشمراً في متابعة الضرب ذات اليمين وذات الشمال. فما هو إلا أن تقوض الجمع عنه، ولوا فراراً منه، غير مصيحين إلى نداء الشيخ واستغاثته. وتقدم قزم من الأتباع الذين لم يكن لهم في المعركة نصيب، فتقرب من أبي المعاطي وتثبت بياحه، وهو يصيح:

«فليحملك الله. ليس للأمر إلا أنت».

وهنا تعالت صيحات تؤيد قول القزم، وأبصر أبو المعاطي الصائحين يتنادون منه، ويطلعون به، ويفضون الغبار عن جلبابه. فعاد أبو المعاطي يتخطر في خطوات ويئدة إلى مكانه المهود، واقتعده مزهواً منتفخ الصدر. فأما ذو العمامة الخضراء، فقد كان يرتد إلى الناحية القصية التي لاذ بها أمس، وارتمى فيها متكوراً ينكمش بعضه في بعض.

وفي اليوم التالي، تجلى أبو المعاطي قبالة المسجد، وهو يضع على رأسه العمامة الخضراء الضخمة، ويرتدي الجبة المتكاثرة الرقاع، المختلفة الألوان، وعلى صدره السبحة ذات الحبات المائة الغلاظ، وقد التف حوله الأتباع يحينونه تحية التودد والإكبار، ثم جعل يتهادى في مشيته، حتى وصل إلى مقعده الظليل، فاطمان فيه.

وطاف برأس الشيخ أبي المعاطي طيف والده، وهو يسأله عما فعل، وعما أدخر من النقود، ففعر بالهراوة تتحرك بين أنامله، فدق بها الأرض بضغ دقات، وقد كشر عن أنيابه، وانبعثت من حلقه قهقهة شيطانية سائخة!

وقد أنعم الله على الرجل بدخلك كرمي سوغ له أن يعيش مرفهاً طيب الماكل والمشرب .

## زَوْجٌ وَصَرَتَانِ

ومهما يكن من صلاية الرجل فيما يرى ، وعناده فيما يريد ، فقد طبع على سخاوة الكف ، وكرم البذل ، لا يألو جهداً في تنعيم زوجتيه وإقرار أعينهما بما تشتهيان من متاع .

ولاحذى زوجتيه تدعى « فتنة » ، قطعت في طريق الحياة نصف قرن ، واستأنفت السير لا يظهر عليها إعياء . وهي فارعة القامة ، عجفاء ، قوية العضلات ، تستبين وعورة أخلاقيها فيما تبصه عينها من نظرات نفاذة عنيفة ، وفيما يرتسم على وجهها من قسما

جبهة قاسية . كانت في شبابه ذات حظ من ملاحه ، لينة بالخطر والتثني ، بصيرة بتصويب النظرات من جفن مكحول ، يدفعها المرح إلى فنون من التدلل المطوي على إغراء .

فما كاد « عثمان أفندي » يتعرف إليها حتى استجابت لها نفسه ، وهفا فؤاده . وما هي إلا أن تم بينهما زواج ، فوهبت هي قلبها أجمع ، وفنيت في حبه ، فنعم في صحبتها بعيش صفاء وهناء .

يبد أن الدهر - كما يقولون - قلب ، لا تلوم له حال ، فبعد أن اشتفت<sup>(٣)</sup> « عثمان أفندي » عصاره الحسن من « فتنة » ، واستمتع بما لها من شباب غض ، لوى رأسه عنها حين أحس أنها تخطت عصر التفتح والازدهار ، ولم يبق لديها ما تمنح من عطر الزهرة الفواح ، ونضرتها البهيجة .

مضى « عثمان أفندي » يتطلع إلى زهرة جديدة ، فوقع اختياره على « بهية » ، وهي فتاة في ريق<sup>(٤)</sup> الشباب ، وربيع الحسن ، فتزوجها وحملها إلى داره ، ولكنه أبقي مكانة الصنذر لزوجه الأولى .

كان « عثمان أفندي » رجلاً وثيق الأركان ، أميل إلى البدانة ، محتقن الوجه من أثر الشراب ، ولكنه حسن الصورة ، أبيض البرز ، ذو شارب مسنون . وعلى الرغم من أنه ذرف<sup>(١)</sup> على الستين ، فقد سلمت أساريه من عبث السنين ، إلا ما تلمحه من تلك الرعشة التي تنتظم يده حين يمدّها إلى الكاس ، أو يشير بها للتحية .

وقد ألف الناس أن يروا « عثمان أفندي » مسلّم الأوصال ، فلم يكن يدور في أحلامهم أنه يقع يوماً في إفسار المرض ، فلا غرو أن تسرع إليهم الدهشة حين ترامي إليهم أن الرجل أصابه الفالج<sup>(٢)</sup> بقتة ، وأنه نال منه أبلغ مثال ، حتى لقد أشقى على هلاك وشيك ، وكان الموت مطوف باباه ، يهم بأن يطرقه .

عجب الناس أشد العجب بما سمعوا ، فإنه ليقر في أذهانهم أن الموت يهادن أمثال ذلك الرجل المتين المهيب ، فكانوا إذا مر أحدهم بداره ، همهم قائلًا :

« اللّوام لله ! »

كان « عثمان أفندي » يقيم مع زوجتيه في داره التي يملكها في حي « السيدة زينب » . وقد رضيته زوجته أن تضمهما دار واحدة في طاعة ذلك السيد المهيمن . ولم يكن أحد يرتاب في أن السعادة ضاربة على النار رؤاها ، وأن أهلها يحيون في أمن وتعمى ، فبذلك كانت تجري أحداث الخلق .

وإذا كان لكل شيء آفة ، فإن الآفة التي أصابت « عثمان أفندي » أنه لم يرزق بالذرية ، فظل في الحياة فرداً .

(٣) اشتفت : امتص . (٤) ريق الشباب : عفوانه .

(١) ذرف : زاد . (٢) الفالج : الشلل الصغي .

أما الرجل فإنه في الحق ما تعدد زوجة الأولى بإهانة ، ولا رضي لها المثلثة ، ولا أحس بأنه يأثم في هذا الصنيع ، وإنما كان عميق الإيمان بأن الجمع بين الزوجين أمر لا تأباه سنة الحياة ، ولا تنكره شريعة الله .

وما له يجشم طاقته فتح بيتين ، ويقسم نفسه في مكانين ؟ إن زوجتي كليهما بعض أسرته ، ومن خير الأسرة أن تكون في كنف عائلتها مجتمعة ، ويظله محمية .

وما لزوجي الأولى تجحد جميله فيما أتخذ من خطه ، ولا تقر بفضلله فيما آثر من عمل ؟ لقد كان في مكنته أن يلقي عليها كلمة الطلاق ، وأن يفسح البيت كله لزوجي الجديدة ، لا يشركها فيه شريك ، ولكنه استنكف أن يفعل ذلك ، وفاء لماضيها معه ، وعرفانا لحقها عليه . وأبى نفسه إلا أن يوفر لها الكرامة ، ويقر لها بالصدارة ، فأبقى عليها سيده بين الأولى .

وما كان لشيء ألا يتم وفق إرادة « عثمان أفندي » ، فقد اتلفت أسرته الصغيرة تحت جناحه ، وجرت الأمور في أعنتها كما يهوى ، ورفرف الأمن والسلام على بيت الرجل ، حتى تناقل الناس حديث تلك الأسرة ، التي تعد طرازاً فريداً للصفاء والرّقاء (٢) .

توخت « فنته » في العيش مسلماً جيداً لم تر عنه محيداً ، ذلك هو إحسان المعاملة لضرتها « بهية » . وقد أعانها على ذلك أن « بهية » كانت فتاة خاملة النفس ، خوّارة العزم ، أُنحج ما تكون إلى السكينة ، أُنحى ما تكون للنزاع . وكانت أعصابها مترخية ، وبيتها متداعية ، على الرغم مما تكتسي به من سمانة وامتلأ .

اطمأنت « بهية » بما لها من مكانة ، في قلب الزوج ، وأنست أنها مطمح عينيه ، ومآلف روحه ،

ولكن ما نفع « فنته » بأن تكون صدر الدار ، وأن يكون لها المقام الأول ، وهي تحس بأنها شويكت في رجلها ، وفتقدت قلبه ، بعد أن أفتت أكرم عمرها وفاءً لزوج لم يؤثر الوفاء !

ولقد راب « فنته » من جديد أمرها - أنها قد استشعرت عاطفة غريبة لا تفتأ تنمو ، وإنها لتزداد على الأيام من تضربم واتقاد . أ هي عاطفة ذلك الحب الأصيل يريد أن يظل المالك المسيطر ؟ أم هي عاطفة حقد مكين ينزع إلى التشفي والقصاص ؟ أم هي مزاج من عاطفتين متناقضتين من مقت وتعلق ، أتخذ من سريرة « فنته » مسرحاً للقتال والصراع ؟

لم تلبث « فنته » حين شويكت في رجلها أن بدأت في الحياة عهداً جديداً لم يكن لها به عهد - عهداً تقاسي فيه ذلك الشعور الثائر الحائر الذي لا يفتر عنها في صحو ، ولا يشفق عليها في أحلام .

إن « فنته » لتذكر أنها لما أنست نذر هذه العاصفة ، وفطنت إلى أن قلب زوجها أخذ يشره (١) إلى شيء جديد ، لم تدخر وسعاً في سبيل الاحتفاظ بذلك الزوج ، وتثني عن عزمه ، فابتغت كل الوسائل من رعاية وتحن تارة ، ومن توعّد وتهديد تارة أخرى ، فما أجذت وسائلها في التأثير . وكيف لها أن تطمع في إذعان « عثمان أفندي » لإرادتها ، وهي التي ما إن يقع بصرها على شاربه المسنون يتراقص ثائراً على شفتيه ، كما يتراقص شارب الأسد إذا تهاى للولب والافتقاض ، حتى ترى نفسها قد عاجلتها استكانة واستسلام ؟

وأكبر ما ألم « فنته » وأوغر صدرها أن زوجها لم يكتف باتخاذ ضرة لها ، وإنما أضاف إلى ذلك أنه أسكن تلك العدة معها ، يظللها سقف واحد ، غير متورّع عما يلحقها في ذلك من بالغ الأذى .

(١) يشره : يطمح بشدة .

(٢) الرّقاء : الاتفاق .

وكان عزيزاً على « عثمان أفندي » ، وهو المؤمن بسطوته ، المعتر بهيمته ، أن يشق بالنظر النافذ ذلك السطح الناعم الأملس الذي يغشى بيته ، ليستجلي تلك التيارات المتدافعة تملو وتهبط لا يقر لها قرار ، فحسبه ما يراه حوله من شيوخ الأمن واستتباب النظام .

لم يمن الرجل بما كان من ذلك الانقلاب السلمي الذي لحق بزوجه « فنته » - ذلك الانقلاب الذي جعل من تلك الممرح الطروب امرأة رزينة ركيئة صموتا صابرة القسمات .

لقد هزل وجهها ، فازداد طولاً ، وضمّر عودها فتقوس ظهرها ، وأصبحت تمشي مخنية ، كأن برجلها قيداً .

لقد انطوت على نفسها تحتضن حقدّها الواغل ، وتتعهد بالرعاية والصون ، كأنها تخشى عليه أن يذهب هباءً .

لقد أثرت أن تحيا في توحد وانفراد ، بجوار نافذة حجرتها المطلّة على الطريق . فهي تلبث الساعة بعد الساعة مدنية بأنظارها في سهرم ، وما كان بصرها في الحق يقيد شيئاً مما تراه العيون ، فإن عينها كانتا مصروفتين إلى تصفّح مشاهد أخرى من حياة ضريرتها الأثيرة عند الزوج ، وما تجده تلك الضرة الرخوة المكسال من حظوة وقبول .

وما كانت « فنته » تقنع بما تعيه ذاكرتها من حقائق تلك المشاهد في حياة البيت - تلك المشاهد التي كانت تترأى فيها « بهية » مكرمة منعمة . وإنما كانت « فنته » تستعين بالوهم والخيال ، فتبتّع الأحداث ، وتؤلّف الصور . وكلّما أوغلت في التوهم والتخيل لجأت بها الرغبة ، واشتدّ الظلم ، كأنما هي النار ، إذا ما زيدت وقوداً ازدادت من تسعر واضطرام .

لقد كان يلدّ « لفنته » أن ترقب « بهية » في دقائق حياتها ، وما لها من غدوات وروحات ، فما كان

فماذا وراء ذلك يدفعها إلى التطلع ؟ إنها لتنزل طيبة الخاطر عن إدارة البيت ، ورعاية شعونه ، للزوجة الأولى « فنته » ، وفي ذلك إعفاء لها من مشقة العمل ، وكلفة التدبير ، فتفرغ بنفسها لقلب زوجها ، تقيء عليه المتعة والإنياس .

ولعل « فنته » كانت تحاول أن تناسي ذلك المثل السائر :

لا جديد تحت الشمس !

والتاريخ يعيد نفسه !

أليس الذي حدث اليوم إنما هو تكرار لما حدث معها بالأمس ؟

بدأ « عثمان أفندي » حياته زوجاً لامرأة ، لم يكن شباهاً بولّي حتى وقع بصره على « فنته » في صياها الضمر ، فهم بها ، وأضافها زوجاً ثانية ، فأدعت تلك الزوجة الأولى لما كان ، كما تدعى « فنته » الآن . ولكن تلك الزوجة الأولى عاجلتها المنية ، فانتشلتها من جحيم الغيرة الحرساء ، وخلا « لفنته » وجه الطريق .

لا تستطيع « فنته » أن تنسى تلك المأساة . وكلّما ساءلت نفسها :

أ يكون لها مثل ذلك المصير المشعوم ؟

أحسّت وقدة (١) الحسى في دماها ، من أين لها أن تطيق ترداد الأتاهم ، تسقيها ذلك السم الكريه قطرات ؟

بُثت تفكّر ، وما فحّت تفكّر ، دون أن تهتدي إلى ما يريح فؤادها من ذلك العذاب ، ولكنها ملكت أن تكبت شعورها بما أوتيت من صلابة الطبع . وجرت قافلة البيت في جو ظاهره الهدوء ، فأيقن « عثمان أفندي » وهو يطوي أيامه بين زوجته ، أنه قد فرغ من مشكلة الضرتين ، وانتصر برجوله على تلك الصغائر التي تثيرها غيرة النساء .

أُفندي « - بيته الهادئ الوداع الذي يحتوي أسرة يحسب الناس أنها تحفّق عليها راية الأمان ، وتُشيع بينها علام المودة والصفاء .

وحان اليوم الذي حُمِلَ فيه « عثمان أفندي » إلى البيت ، وقد ضربه الفالج ، فأصبح نصف حيّ أو نصف ميت ، بل إنه لميت حقاً ، ولكن الحياة نَسِيت في بعض أوصاله نفاية من نفاياتها ستزول عمّا قليل . وفي تلك الفترة شرعت المأسة الكامنة في البيت ترفع عن وجهها النقاب .

لم تكذب « فنتة » ترى ما حل بالزوج ، حتّى سيطرت في لحظة على كل شيء في الدار ، باذلة ما في الوُسع من عزم وحزم ، فملكت الموقف ، وشدّت الزمام .

كان مثلاً في ذلك مثل القائد الألمي الذي لا يكاد يأنس اقتراب نهاية الطاغية في أمّة ، وانفلات الأمر من يديه ، حتّى يبادر بإقامة نفسه مقام هذا الطاغية ، يدبر الأمر ، ويقمع الفوضى ، ويضرب على أيدي العصاة .

سرعان ما ألقينا « فنتة » تسدّل ستارة غليظة بين البيت وما وراءه من العالم الخارجي ، حتّى إنّ « بهية » لم تكذب تقيق من دُهوّلها حتّى وجدت « فنتة » قد حملت الزوج إلى حجرتها ، فاختصّت به ، وتولّت رعيته وتعهّده ، ووقت دون بابه تمنع الوصول إليه .

وشدّما تطلّعت « بهية » إلى أن تنفقد الزوج ، أو أن تسأل عنه ، أو أن تتعرّف ما طرأ من شأنه ، فإذا بـ « فنتة » تفجّوها برّد حاسم مقتضب ، وقد انعقدت على جبينها أسارير صارمة ، فلا تجد « بهية » مقيضاً إلى كلام ، ولا تلبث أن تراجع مخدولة مقهورة ، لا طاقة لها إلا بعين تدمع ، ولسان يلهج بالضراعة والغوث .

فأمّا الزوج فكان فاقد النطق ، فاقد الحراك ، وقد

يغيب عن ملاحظته شيء مما تفعل ، ولا سيّما حين يقدّم الزوج في مواعيد أويته إلى البيت ، واستقراره فيه ؛ إذ كانت « بهية » تأخذ زيتها ما وسعها أن تأخذ ، ولا تفتأ دانية من الباب ، تأهباً للاستقبال ، تلقى السمع إلى خفق أقدام السابلة في يفضة وثنيه ، فإذا رنّت خطا الزوج المنتظر - تلك الخطا الثابتة المصحوبة بقرع العصا ذات المقيض العاجي ، شوهدت « بهية » قد تورّد محيّاه ، واقرّ ثغرّها ، وأمسكت بمصرع الباب فتفتحه للقادم الجيب ، فما تكاد عين الرجل تقع عليها ، حتّى يتهلّ ويتطلّق ، ولا يُعتم أن يتلقى « بهية » بين ذراعيه ، وما هي إلا أن تغشاهما موجة من اللذائبات والمفاكهات وفضول الأحاديث .

ذلك كلّهُ كانت تحصر « فنتة » على أن تراه من خصائص الباب ، وأنفاسها تتوآب ، وأوصالها تنفّض ، على حين تستمرى تلك النشوة الغريبة - نشوة إمداد حقدّها الكمين بأسباب الغلاء والنماء .

وكم من مشاهد على هذا الغرار ، أبت « فنتة » إلا أن تستمتع برآها ، لتدكّي بها ما بين جنبيهما من بغضاء .

وكان الليل يقد على « فنتة » أقسى ما يكون هما وولاً - ذلك الليل الذي هو ملاذ المحبين ، ومثابة المنعة والإناس . إنّ « فنتة » لتفضيه ساهدة يقظي ، يتلذّع فؤادها على مثل الجمر ، لا يرحمها القلق لحظة ، فهي خيري ، تارة تذرّع حجرتها في احتياج ، وتارة تخفّ إلى باب حجرة زوجها تستمع وترقب . وكانت تجيش بين أحنائها رغبة جامحة ملحاح ، هي أن تقتمح الباب ، فتتزعّ تلك المرأة الرخوة المكسال من بين أحضان الزوج ، ثم تسقط عليه فتطوقه بذراعيها العنيفتين ، وتحنى عليه تقيلاً كأنه نهش الأفاعي ، حتّى لا تبقى فيه على أثارة من أنفاس .

تلك هي دخيلة ما كان يجري في بيت « عثمان

استحال في لحظة من طُودٍ شامخٍ يهتُ فيزولُ الأرض تحت قدميه ، إلى حطامٍ ورَفَاتٍ .

هذا الإنسان العتي الجبار الذي كان يمشي فحُفَّ به العيون ، إكباراً له ، وإعجاباً به ، لقد صار الآن في مَضْجَعِهِ كومةً من لحمٍ وعَظْمٍ ، لا سِمةَ عليها من مهابة الحياة .

لم يبقَ له من أسباب الاتصال بالعالم الخارجي إلا بَصَرٌ يَبْرُقُ (١) ، وسمعٌ يتلطف .

وأيُّ بصرٍ ؟ إن هو إلا نظرات كابية زائفة ، كلما اجتهد أن يتخلَّصَ للتعبير عما يجيش في نفسه ، خائفة ولم تكن له عَوَلاً .

وأيُّ سمعٍ ؟ إن هو إلا سمعٌ ثقيل مضطرب ، لا يُنبِله إلا أطراف الحديث منقوصة تزيد من حيرة وقلق .

فأما كل ما أفتته له الكارثة من قدرة وسلطان ، فهو تلك الحشرة المختبئة التي يصعدُها بين حينٍ وحينٍ ، حاملةً إلى عالم الأحياء رسالة الآلام والحسرات .

توقد نشاط « فتنة » وحميتها في خدمة البيت ، فاستخفى ذلك الشيخ الركين الصموت المتقوس الظهر ، الذي كان يجرح خطاه ، ويظهر مكانه ماردٌ فارغ القامة ، جبار الخطوة ، سريع التنقل ، يقَلِّبُ حواليه أنظاراً صفر مفرس .

أقبلت « فتنة » غداة الكارثة على حُجرتها ، حيث اعتقلت زوجها ، فجلست عن كتب منه ، وشاع بينهما الصمت هنيئاً . وكان الرجل يبذل جهده محمداً في وجه « فتنة » ، كأنه يحاول أن يكتبه ما يحيط به من مظاهر ، وأن يستجلي ما كُتِبَ سريرة تلك الزوجة من مشاعر .

وكانت تبدو على غُضُون وجهه مهانة الضراعة ،

وذلة السؤال . وكلما أومن في التحدث والتطلع إلى « فتنة » تشاغلته عنه ، وأشاحت بوجوهها دونه ، فلا يملك إلا ترجيع الأئين .

وبعد لأي نطقت المرأة تقول :

« ربما عَجِيتُ : كيف لم تُحضِرْ لك الطبيب ؟ »

وتخالبت على فيها ابتسامة تكرار ، وواصلت قولها :

« وما نفعُ الطبيب ، يا سيد الرجال ؟ إنه لا يؤخِّرُ الأجل عن موعدة ، ذاؤك واضح ، وأنا عارفة به . أصببتُ به أُمِّي فلم يمهِّلها أكثرَ من يومين - يومين اثنين ! »

واختلجت عين الرجل ، وتشنج شدقه ، وتابعت المرأة قولها كأنها تتحدث إليه حديثاً مألوفاً لا غبار عليه :

« وفيهم العَجَب ؟ كلُّنا إلى الموت نصير . لقد تبين لي أن حائلَك كحالة أُمِّي سواء بسواء ، وإن إخلاصي لك ليدعوني أن أصارحك بهذه الحقيقة ، حتى تتأهب لتلقى وجه الله . »

وصمتت « فتنة » وقد تلهَّب في عينها وميض ساطع ، ثم همهمت تقول :

« ولكن لست أدري بأي وجه تلقى الله ، وقد أسلفتُ في دنياك هذه المخازي التي يتورع عنها الأبالسة والشياطين ؟ كنت تحسب أنك قادر على أمرِك إلى الأبد ، وأن الدنيا تدِين لك على الدوام ، فظَلَلَتْ تُصعدُ وتُصعدُ ، وتُدلي لي من هم دونك نظراتٍ إصغار ولزراء . حقاً ما أعظم المرض من قاهر ! وما أقوى الموت من مُذل ! ما برحت في مهلة من عمرك للتوبة والاستغفار ، تطهيراً لنفسك ، واستدراكاً لأمرِك ! ولكن لا تحسبن أن الموت يمهِّلُك أكثرَ من يومين ، مضى منهما بعضٌ وقت . إن أُمِّي حلَّت بها مثلُ كارثتك ، في مثل الوقت الذي حلَّت بك فيه ،



نفسك . لا يجدي عليك الحقُّ قليلاً ، لا يطيل من أجلك كثيراً أو قليلاً ، بل لعلهُ يسرع بك إلى المصير المقسوم ، والقضاء المحترم . ولو مِتَ قبل الموعدِ المضروب لأفسدت عليَّ التدبير ، ولزججت بي في حرجٍ وضيق . لقد ربتُ أمورِي على أنكَ مسلمٌ روحك مع الفجر ، فأوصيتُ باحتفالٍ بقبرٍ جديدٍ لم يطأه جثمان ، وسقيمتُ لك على القبر بناءً من المرمر المصقول . فأما الجنازة فقد هيأتُ لها نظاماً سيكون غايةً في الروعة ، لأنِّي امرأةٌ تعرفُ الواجبَ للعشير ، وإنْ أنكرَ هو ما كان واجباً عليه . إنْ كان لي عيبٌ فهو الإحسانُ لمن أساء إليَّ . وعلى الرغم من كلِّ هذا أراك ممعناً في طيشك ، أراك تُغمض من عينيك ، كأنك تأبى الاستماعَ لما أقول ، ولكنك تنسى أنك لا تسمع بعينيك ، فإنْ لك أذنينِ ضمحيتين تلتقيان أخفى الهمسات .

واندفعتُ كالسيلِ تُتمُّ قولها ، والرجل مطبقٌ أجفانه ، يتجرعُ تلك السموم التي تنفثها تلك المرأةُ جُملاً وكلمات .

وما زالتِ المرأةُ تقول ، حتى بُعِ صوتُها ، وجفَّ حلقُها ، فتهضت إلى القلَّة تكررُ منها ، ثم رجعت بها إلى الرجل ، و وضعت حافتيها على شفتيه ، فما إنْ أحسَّ لداوة الفخار حتى انفرجت شفتاه ، وهو على حاله مُغمض العين ، فصبتِ المرأةُ في فيه جرعات قلائل ، وهي تمينه على أن يسقيها في غير عناء . وكانت تردد :

« لا تظنني أسيء معاملتك ، وأنت في هذه الحالة . سأقيم على خيلتك حتى الرَّمق الأخير ، أعني حتى مطلع الفجر ! »

وانصرفت عن الحجرة وقتاً ، ثم قفلت إليها تمجِّل صحفةً فيها حساء ، فقرَّتها من الرجل ، وانحنت عليه . تسقيه بالملعة في رعاية ، كأنها تطعمُ طفلاً قريب عهد

وقد ماتت في مَبَرَق الصُّبح ، وستموت أنت في هذه السَّاعة عينيها لا محالة .

فندت من صدرِ المريض زفرةً مرتعشة ، وغارت في وجهه الأحاديث ، وعالج أن يُجِد من بصره الكائي ، فترجعت حَدَقاته ، كأنه في اضطرابه وخبرته ، يتساءل :

أ يقظان هو يرى ويسمع ، أم نائمٌ تتيه به الأحلام ؟ هذه « فتنة » قبَّالته تحدثه ، أم ذلك شيطانٌ تشكَّل له في صورتها وزينها ، وجعلَ يروعه بالمكنر من القول ؟ وفطنتِ المرأةُ إلى خوالجه ، فرفعت من صَوْتها ، وهي تتداني إليه قائلة :

« كل ما تسمعه وما تراه حقٌّ لا مَسحة للخيال فيه . إن زواجك « فتنة » ، بلحمها وعظمها هي التي تتحدث إليك . إنها امرأتك الوُفَى المخلصة التي صدقت في حبِّها إياك ، و وهبتك حياتها جمعاء ، فكفاتها بأشنع الجُحود وأقبح الأجزاء ! لقد أشركت بها فتاةً حمقاء غريرة ، ليس فيها ما يُغري القلب أو يسرُّ الناظر . لا يتبادر إلى ذهنك أيُّ غيور ، وهل أحفل بتلك الحشرة الممقوتة فأحسب لها أيُّ حساب ؟ ماذا بها من ميزة تبعث غيри ؟ إنها عاطل من كل شيء . شدَّ ما سقم ذوقك ! لو كنت اصطفت لك زوجة ذات حُسن باهر أو سلية بيت ماجد ، لالتمسنا لك المآذير ، ولكنك لم تنظر إلا بفَضالة (١) مما تلفظ الأرقَّة والحارات ، فرفعتها بغفلتك إلى صفوف الزوجات الكراثم . على نفسك جنيت ، وعليها أيضاً كنت جانيًا ! »

وكان « عثمان أفندي » في مَرَقده ، تزداد غصون وجهه ، واختلاجات عينيه ، على حين استأنفتِ المرأةُ تقول في صوت أبخ ، كأنه فيحيح الأفاعي :

« أنصح لك أن تهديَّ من ثأرتك ، وأن تهوَّن على

(١) الفضالة : البقية من الشيء .

بالفِطَامِ .

وَأَلْقَتْ عَلَى « بَهِيَّة » نَظَرَاتٍ سَرِيعًا ، فَفُطِنَتْ إِلَى أَنَّهَا تَحْتَجِلُ لِلْهَرَبِ وَالْانْفِلَاتِ ، فَأَمْسَكَتْ بِهَا تَنْهَالٍ عَلَيْهَا لَطْمًا وَلَكْمًا ، حَتَّى أَوْشَكَتْ أَنْ تَسْلُبَهَا الْحَيَاةَ .

ثُمَّ وَقَفَتْ تَنْظُرُ إِلَى « بَهِيَّة » وَهِيَ مَصْرُوعَةٌ تَحْتَ قَدَمَيْهَا ، كَمَا تَنْظُرُ النَّيِّرَةُ الضَّارِبَةُ إِلَى فَرَسِيَّتِهَا بَيْنَ الْخَالِبِ ، وَانْبَرَتْ تَقُولُ :

« يَظْهَرُ أَنَّ اللَّهَ قَدْ كَتَبَ عَلَيَّ الشَّقَاءَ فِي ذُنَايَ ؛ حَتَّى لَقَدْ أَرَادَ لِي فِي آخِرَةِ عَمْرِي أَنْ أَتَوَلَّى تَهْلِيذِيبَ أَمْثَالِكَ مِنْ حَالَةِ الْأَشْرَارِ وَالْأَوْغَادِ . أَعَلَيَّْ الْيَوْمَ أَنْ أَصْلِحَ مِنْكَ مَا أَفْسَدْتَهُ السَّنُونُ ؟ لَا بَأْسَ ! إِنِّي حَمُولٌ صَبُورٌ ، وَسَاضِطِّلُ بِهَذِهِ الْمَهْمَةِ ، لَا أَلْوِ جَهْدًا . »

وَخَرَجَتْ « فَتْنَةُ » مِنَ الْحَجَرَةِ ، فَأَحْكَمَتْ إِغْلَاقَ بَابِهَا كَمَا كَانَ .

وَجَنَّ اللَّيْلُ يَضْرِبُ رِوَاقَهُ عَلَى هَذِهِ الدَّارِ ، حَامِلًا فِي تَضَاعِيفِهِ ثِقَالَ الْهَمُومِ وَعِظَامِ الْأَسْرَارِ .

وَأَبَتْ « فَتْنَةُ » أَنْ تَضِيءَ فِي حُجُرَاتِ الدَّارِ أَيُّ مِصْبَاحٍ ، فَلَمْ يَخْدِشْ حَنْدِسُ<sup>(٢)</sup> اللَّيْلُ فِيهَا إِلَّا قُلُوبَ مَهْزُولَةٍ مِنْ أَضْوَاءِ الطَّرِيقِ . وَازْدَادَتِ الظُّلْمَةُ وَحْشَةً وَرَهْبَةً بِمَا رَانَ عَلَيْهَا مِنْ صَمْتٍ عَمِيمٍ .

وَلَدَتْ « لَفْتَنَةُ » أَنَّ تَجَوُّسَ خِلَالِ الدَّارِ ، تَخْتَرِقُ ذَلِكَ السَّجْفَ<sup>(٣)</sup> الْمُتَكَثِّفَ مِنَ الصَّمْتِ وَالظُّلَامِ ، كَأَنَّهَا شَيْطَانٌ مُرِيدٌ يُهَيِّمُ فِي كَهْفِهِ عَلَى رُوحَيْنِ سَجِينَيْنِ .

وَأُخِيرًا شَاءَتْ إِرَادَةً « فَتْنَةُ » أَنْ تَوَدَّ شَمْعَةً عَلَى رَأْسِ زَوْجِهَا الْمَرِيضِ ، زَاعِمَةً لَهُ أَنَّهَا تَرِيدُ إِمْتَاعَهُ بِبَصِيصٍ مِنَ النَّورِ ، قَبْلَ أَنْ يُحْرَمَ فِي مَطْلَعِ الْفَجْرِ نَوْرَ الْحَيَاةِ ، لِيَسْتَقْبِلَ إِلَى الْأَبَدِ ظُلْمَةَ الْقَبْرِ .

وَعَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ السُّكُونِ الْمَطْبِقِ ، كَانَ كُلُّ شَيْءٍ فِي كَهْفِ الشَّيْطَانِ يُشْعِرُ بِتَأَرُّ خَفِيِّ مِنَ الْيَقِظَةِ وَالْإِتْيَابِ .

وَلَمَّا فَرَعَتْ مِنْ إِشْرَافِهِ الْحَسَاءَ ، أَقْبَلَتْ عَلَيْهِ تَمْسَحُ فَمَهُ ، وَتَعْنَى بِتَرْجِيلِ شَعْرِهِ ، وَتَنْظِيمِ فَرَاشِهِ ، ثُمَّ مَهَمَّتْ تَقُولُ :

« لَعَمْرِي إِنْ مَوْتُكَ لَيَشْقُ عَلَى ! مَهْمَا يَكُنْ مِنْ أَمْرٍ ، فَمَا أَقْسَى سَاعَةَ الْوَدَاعِ بَيْنَ اثْنَيْنِ جَمَعْتَ بَيْنَهُمَا الْمَعَاشِرَةَ جَنِبًا إِلَى جَنْبٍ ، فَبَرَّةً مِنَ الزَّمَنِ ! »

كَذَلِكَ كَانَ شَأْنُ « فَتْنَةِ » مَعَ « عَثْمَانَ أَفْنَدِي » وَهُوَ طَرِيعٌ سَرِيرُهُ . أُسِيرَ عَلَيْهِ . أَمَّا شَأْنُهَا مَعَ « بَهِيَّة » فَقَدْ دَخَلَتْ عَلَيْهَا فِي حَجَرَتِهَا ، وَأَبْلَغَتْهَا فِي صِرَامَةِ أَلَا تَبْرَحَ الْحَجَرَةَ ، وَلَا تَصْدُرَ مِنْهَا نَأْمَةً<sup>(١)</sup> أَوْ صَبِيحَةً ، وَإِلَّا كَانَتْ الْعُقْبَى أَوْحَمَ مَا تَكُونُ .

ثُمَّ أَلْقَتْ عَلَيْهَا نَفْطَةً ذَابَتْ مِنْ حَرَارَتِهَا أَعْصَابُ « بَهِيَّة » ، فَلَمْ تَمْلِكْ رَدًّا . وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ غَادَرَتْ « فَتْنَةُ » حَجَرَةَ ضَرْبَتِهَا ، وَأَحْكَمَتْ إِغْلَاقَ بَابِهَا بِالْمِفْتَاحِ .

وَلَيْشَتْ « بَهِيَّةُ » فِي الْحَجَرَةِ طُولَ النَّهَارِ ، حَبِيسَةً ، مُوزَعَةً الْخَوَاطِرَ ، تَشْرُدُهَا الْهَوَاجِسُ كُلُّ مُشْرَدٍ ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَجِدْ سَبِيلًا إِلَى غَيْرِ الطُّلُوعِ وَالْإِذْعَانِ .

لَيْشَتْ فِي مَحْبِسِهَا تِلْكَ السَّاعَاتِ الطُّوَالَ تُرْهِفُ السَّمْعَ ، فَلَا يَتَنَاهَى إِلَى أُذُنِهَا إِلَّا خَفَقُ أَقْدَامِ « فَتْنَةِ » يَحْمِلُ إِلَيْهَا الرَّهْبَةَ وَالْفَزَعَ . وَمَتَى انْقَطَعَ خَفَقُ هَذِهِ الْأَقْدَامِ رَزَحَ فِي الْحَجَرَةِ صَمْتٌ ثَقِيلٌ يُخَيِّدُ الْأَنْفَاسَ .

وَمَا كَادَ ضَوْءُ الْأَصْبِلِ يَنْهَزُهُمْ فِي مَعْرَكَةِ اللَّيْلِ الْمُقْتَنِجِ ، حَتَّى ضَاقَتْ « بَهِيَّةُ » ذَرْعًا بِمَا تَجِدُ مِنْ ظُلْمَةٍ وَإِلْحَاشٍ ، وَاسْتَشْعَرَتْ ثَوْرَةً بِمَاغَتَةٍ ؛ فَشَرَعَتْ تَطْرُقُ الْبَابَ فِي إِصْرَارٍ . فَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ قَدِمَتْ « فَتْنَةُ » فَدَخَلَتْ مِنَ الْبَابِ كَالْإِعْصَارِ ، وَوَقَّتْ قِبَالَتَهَا تَرُدُّ فِي صَوْتٍ مَخْتَقٍ :

« مَا هَذِهِ الْجَنَّةُ ؟ أَلَا تُشَفِّقِينَ عَلَى الْمَرِيضِ ؟ »

(١) نَأْمَةٌ : صَوْتٌ غَنِي .

(٢) حَنْدِسٌ : ظُلْمَةٌ .

(٣) السَّجْفُ : السِتْرُ .

فَالشَّرُّ لَا يُحْسَمُ إِلَّا بِشَرٍّ.

وتركت «فتنة» الحجرة، واستعادت الدَّارَ ما كان فيها من وحشة الصَّمتِ القَبِيلِ، واستأنفت خَفَافِيشَ الذِّكْرِيَّاتِ سَمِيحًا فِي جَوَانِبِ الدَّارِ، تَضَرِّبُ الرُّعُوسَ بِأَجْنَحَتِهَا الشَّدَادِ.

وكان اللَّيْلُ يسري، يحسُّ السَّجِينَانِ - عثمان أفندي<sup>(١)</sup> و«بهية» - سَراهُ<sup>(٢)</sup> بطيئًا بطيئًا، كَأَنَّ دَقَاقِيقَ الوقتِ تَهْوِئُهَا (٣) الْقِيُودُ وَالْأَصْفَادُ، بَلْ لِيُتَمَرَّعَانِ بِأَنَّ الزَّمْنَ يَدْرِكُهُ الْإِعْيَاءُ، فَيَقِفُ بَيْنَ الْحَيْنِ وَالْحَيْنِ جَامِدًا فَاقِدَ الْحَرَكَ، عَلَى حِينٍ تَشْعُرُ «فتنة» بِأَنَّ الْوَقْتَ يَمْضِي قُدَمًا كَأَنَّمَا يَقْطَعُ مَرَاحِلَ اللَّيْلِ وَتَبًا، فَتَعْجَبُ لِسُرْعَتِهِ، وَتَخْشَى أَنْ يَفُوتَهَا تَحْقِيقُ مَا اعْتَزَمَتْ مِنْ أَمْرِ، فِي مَطْلَعِ الْفَجْرِ، فِي تِلْكَ السَّاعَةِ الْمَرْهُوبَةِ الَّتِي تَرَاهَا مَقْصِلًا بَيْنَ حَيَاةٍ وَمَوْتٍ.

ذلكَ كَانَ شَعُورُ أَهْلِ الدَّارِ نَحْوَ الزَّمَنِ فِي سَيَرِهِ، وَالزَّمَنِ مُنْطَلِقَ لَيْطِنِهِ، يَلْقَى عَلَى هَذَا الْكَهْفِ الْعَجِيبِ ظِلَالُ ابْتِسَامَتِهِ الْخَالِدَةِ، تَحْمِلُ فِي تَضَاعُفِهَا السُّغَرِيَّةَ وَالْإِسْتِهْزَاءَ.

وكانَ الْمَرِيضُ قَدْ أَخَذَتْهُ سِنَةٌ مِنَ النَّوْمِ، فَأَتْبَهَنَتْ حَرَكَةُ طَائِرَةٍ، فَاجْتَهَدَ عَلَى بَصِيصِ الشَّمْعَةِ التَّخَاذُلِ أَنْ يَتَبَيَّنَ مَا طَرَأَ، فَطَالَعَهُ مَشْهَدٌ انْخَلَعَ لَهُ جَنَانُهُ، إِذْ رَأَى «فتنة» تَدْخُلُ الْحَجْرَةَ وَهِيَ تَجْرُجُ جِسْمَانًا مُوْتَقًا يَنْدُ عَنْهُ أَتَيْنَ خَافَتِ، وَمَا لَيْتَ أَنْ أَلْقَتْ بِالْجِسْمَانِ عَلَى مَقْعَدِ قِبَالَةِ مَرَقَدِ الْمَرِيضِ.

وَعَالَجَ «عثمان أفندي» أَنْ يُحْدِثَ بَصَرَهُ، حَتَّى لَكَّانَ حَدِيقَتَيْ تَهْمَانِ بِالْإِنْفِكَاكِ عَنْ حَجَرَيْهِمَا، ثُمَّ شَقَّ عَلَيْهِ مَا يَرَى، فَمَا عَتَمَ أَنْ أَطْبَقَ جَفَيْنِهِ مِنْ جَزَعٍ.

وَوَقَفَتْ «فتنة» وَسَطَ الْحَجْرَةِ، وَقَدْ وَضَعَتْ يَدَيْهَا فِي خَصْرِهَا، وَبَدَتْ مَرْفُوعَةُ الْهَامَةِ، بِرَاقَةِ النُّظَرَاتِ، مَرْبُودَةُ الْوَجْهِ، مَنْفُوشَةُ الشَّعْرِ، تَتَخَايَلُ عَلَيْهَا

(٢) سَراهُ : ذَهابُهُ وَمُغَيَّرُهُ . (٣) تَهْوِئُهَا : تَهْوِئُهَا : تَهْوِئُهَا .

يَا لَهَذَا اللَّيْلِ الْعَجِيبِ فِي ذَلِكَ الْكَهْفِ الْأَسْوَدِ !  
لَمْ يَدْعُ لَيْلَ نَوْمٍ وَرَاحَةٍ وَسُكُونٍ، وَلَمْ يَدْعُ مَثَابَةَ أَطْرَاحٍ لِلْهُمُومِ، وَنَسْيَانٍ لِلتَّعَابِ .

إِنَّهُ السَّاعَةُ لَيْلٌ تَحْمُومُ فِي جَوَانِبِهِ الذِّكْرِيَّاتِ الْأَلِيَمَةَ، كَأَنَّهَا الْخَفَافِيشُ تَدْفُ<sup>(١)</sup> بِأَجْنَحَتِهَا مَدْعُورَةَ غَضَبِي .

وَمَا زَالَتْ تِلْكَ الْخَفَافِيشُ تَتَنَقَّلُ فِي حُجُرَاتِ الدَّارِ، حَتَّى بَلَغَتْ مَاوِيَّ «بهية» فِي رُكْنٍ مِنْ أَرْكَانِ الْحَبْسِ، فَمَا إِنْ أَحْدَقَتْ بِهَا تَضَرَّبَ رَأْسُهَا فِي شِدَّةٍ، حَتَّى هَبَّتْ «بهية» تَطْلُقُ مِنْ حَلْقِهَا صَرِيخَةً مَكْرُوبَةً، تَتَبِعُهَا صَرِيخَاتٌ، لَا تَدْرِي أَمْ هِيَ ثَاوَةٌ وَتَوَجُّعٌ، أَمْ اسْتِغَاثَةٌ وَتَضَرُّعٌ ؟

وَالدَّعْوَتْ فِي بَكَاءٍ وَإِعْوَالٍ، فَبَلَغَ عَوِيلُهَا سَمْعَ عَابِرِ سَبِيلٍ، فَوَقَفَ يَتَطَلَّعُ إِلَى نَوَافِدِ الدَّارِ هَنِيئَةً، ثُمَّ تَنَهَّدَ، وَمَضَى فِي طَرِيقِهِ يَرُدُّ :

«الدَّوَامُ لِلَّهِ يَا <<عثمان أفندي>> !»

وَأَقْبَلَتْ «فتنة» عَلَى حَجْرَةِ «بهية» مُهْتَاجَةً مُحْتَقَةً، فَمَا إِنْ لَحَتْ «بهية» شَبِيحًا، حَتَّى هَجَمَتْ عَلَيْهَا هَجْمَةً مُسْتَبْسِلٍ مُسْتَيْسٍ، وَمَا أَسْرَعَ أَنْ التَّحَمَّ الْحَصَمَانِ، وَلَجَّ بِهِمَا التَّطَاعُنُ وَالتَّقَاتُلُ فِي صَمْتٍ لَا يَقْطَعُهُ إِلَّا هَرِيرُ الْأَنْفَاسِ .

وَالْجَلَّتِ الْمَعْرَكَةُ عَنْ «بهية» مُوْتَقَّةٌ مُكَمَّمَةُ الْقَمَرِ، مُلْقَاةٌ عَلَى الْأَرْضِ تَتَلَوَّى فِي جِدِّهِ وَإِعْيَاءٍ، وَأَمَّا «فتنة» فَوَاقِفَةٌ مُجْتَنِّةٌ الذَّرَاعَيْنِ، يَتَفَصَّدُ وَجْهُهَا عَرَقًا . وَبَعْدَ قَلِيلٍ شَرَعَتْ تَقُولُ مُتَلَحِّقَةً الْأَنْفَاسَ :

«لَعَنَكَ اللَّهُ مَنْ شَيْطَانٍ فِي ثَوْبِ إِنْسَانٍ ! شَدَّ مَا كُنْتُ مَخْلُوعَةً بِكَ ! وَحَقًّا لَقَدْ اسْتَطَعْتَ أَنْتَ فِي هَذِهِ الْفَتْرَةِ الْمَاضِيَةِ أَنْ تَخْفِيَ عَنَّا مَا أَنْطَوْرَتْ عَلَيْهِ نَفْسُكَ مِنْ أَذِيَةٍ وَشَرٍّ ! مَا كَانَ أَبْهَرَكَ فِي الظُّهُورِ بِمَظْهَرِ الْمَسَالِمِ الْوَدِيعِ، وَلَكِنْ هَا قَدْ بَرَحَ الْخَفَاءُ، وَانْكَشَفَ الْغَطَاءُ، فَلَمْ يَكُنْ بَدًّا مِنْ أَنْ أَخَذَكَ بِالْشَّدَّةِ . وَلَسْتُ أَلَمَ عَلَى مَا أَفْعَلُ،

(١) تَدْفُ : تَضَرِّبُ .

الظلال مترقصة خلف بصيص الشمعة الحامية .

يا له من شبح رابعٍ مفزعٍ !

لكأنه كائنٌ من عالم بعيد ، لا يمتُّ بصلّةٍ إلى ظهر الأرض - عالم الخوارق والطلاسم والأساطير !

وإنَّ المريض ليرتجش جفناه ، فتنفذُ منهما نظرةٌ إلى ذلك المشهد ، فسرعانَ ما يُخيّلُ إليه أنه قد انتقل هو وزوجته إلى الدار الآخرة ، وأنَّ المكانَ الَّذي يحتويهم الآنَ ليس هو إلا رُكنًا من أركان جهنّم يتلقون فيه عسير الحِسَاب ، وأليم العذاب .

وعلى حينِ فجأةٍ ارتفع صوت « فتنة » قائلاً :

« الفجر يتداني ، والموتُ يقترب ، ولآتي امرأة أعرف ما يليق ، ولا أقصرُ في أداء واجب . وكان حقّقاً بي أن أجمع بينك ، يا « عثمان أفندي » ، وبين زوجتك الأخرى في ساعة الوداع . لئن أن ضلوعي لا تحني على ضغنٍ ، ولأنا أنا مخلصٌ صافية غاية الإخلاص والصفاء . وليس الَّذي يبدو من حديثي وعنفِي إلا عارضاً على الرغم مني ، فأنتما تضطّرّاني إلى ذلك أشدَّ الاضطرار . هذه « بهية » ، أمامك يا « عثمان أفندي » ، فعلتُ مرآها ، وتمعّن من رباها . ولتعتنم هي أيضاً هذه الفرصة فتشاركك في التملّي والتمتع ، ولكن لا ياكما أن تنسيا التكفير عن خطاياكما ، والاستغفارَ من ذنوبكما ، من سوء معاملتكما لإنسانة لم تملكما بأذيّة ، ولم تُردّ بكما أيُّ ضررٍ ! »

وصمتت المرأة لَحَطَات ، ثم استأنفت تقول ، وقد بدأ صوتها يشيع فيه نبرات من التحسّر والتحزن :

« ماذا كان مني ، يا « عثمان أفندي » ، حتّى تجزيّني جزاءك القاسي ؟ أ لم تدق على يدي شَهِد السعادة حُلُومُ مُصَنّفي ؟ أذكرُ سوائفَ أيامي معك ، ووازنَ بينها وبين حياتك من قبل ، فإنّك واجدٌ آتِي كنت لك يُمنّا وبركة . أ في طَوْفك أن تُنكرَ حبيّ لياك

حبا ليس وراءه مطمعٌ لمستزيد ؟ وهل كان في مُستطاع امرأة أن تُحبك فوق ما أحبتك ، وأن تكون بك متلطفة كما تلطّفتُ بك ؟ لا تخذعُكَ الظواهرُ المزورة ، والكلماتُ المعسولة ، من تلك التي ضمنتها إليك ، فأنت أعقلُ من أن تجوز عليك مثلُ هذه الأخاديع . »

وهنا أخذ صوتها يرقُّ ويتحسّن ، وتنتابه رعشة ، وإذا هي تقول :

« مهما يكن من أمر فلآتي لك مُسامحة ، وكذلك سامحتُكِ أنتِ أيضاً يا « بهية » . ليس لي إلا أن أوثر العفو في هذه الساعَةِ المرهوبة التي تقترب فيها طلّاع الموت . ليس لنا جميعاً في هذه الساعة ، يا « عثمان أفندي » ، إلا المودة والتصافي . ليس لنا إلا إسبالُ السُتر على ما كان . في هذا الوقت الفاصل أجاهرُك في غير خَجَل ولا حياء ، أمامَ ضُرّتي ، بأنّي ما زلتُ أحبك . هذا حقٌّ ، فما يرحَ حبيّ لياك يعمر جوانحي . »

وشرّقت « فتنة » بدمعها ، فإذا بها ، على حين فجأةٍ ، تهبطُ على حافة السرير ، وترفع الصّمام عن عاطفتها المكبوتة ، فاستبدّت بها نوبةٌ جياشة من البكاء ، وقد دسّت وجهها في ثنابا الفراش ، وبداهها متشبّثتان بحواشيه .

وأخيراً رفعت « فتنة » رأسها ، وقد ذكّرت شيئاً أثارها ، فتلقت جِرعةَ تهمهم :

« يا لله ! يا لله ! شدّ ما يهملُ الإنسان واجبه في سبيل عاطفته ، ولكن الزّمن لا يعرف للعاطفة معنى . »

ونهضت صليّة القامة ، خفيفة الحركة ، وقد أحسّت كأن أثقالاً كانت تنوءُ بها قد وضعت عنها . وما أسرع أن كفّكت عبّراتها ، واستبان على محياها إشراق !

وقع بصرها على الكومة المطروحة على المقعد ،

وَبَلَغَتِ الْبَابَ ، فَأَحْدَثَتْ بِمَصْرَاعِهِ ، تَفْتَحُهُ ،  
وَأَشَارَتْ بِيَدِهَا كَأَنَّهَا تَأْذُنُ لَطَائِرٍ بِالْدُخُولِ .

وَعَادَتْ إِلَى جَانِبِ السَّرِيرِ تَجْلِسُ عَلَى الْأَرْضِ ،  
وَقَدْ تَوَغَّلَتْ النَّارُ تَأْتِي عَلَى الْفِرَاشِ ، وَالْمَرْأَةُ تُحَدِّقُ  
أَمَامَهَا ذَلِكَ التَّحْدِيقَ النَّائِبَ ، وَقَدْ تَخَالَيْتْ عَلَى فِعْهَا  
بَسْمَةُ عَجِيبَةٍ ، لَا تَدْرِي : أَمْ بَسْمَةُ رُوحٍ مِنَ الْمَلَائِكِ  
هِيَ ، أَمْ بَسْمَةُ شَيْطَانٍ مُرِيدٍ ؟  
وَكَانَتْ شَفَتَاهَا تَخْتَلِجَانِ بِهَذَيَانٍ غَيْرِ مُبِينٍ !

### ثلاثي عُمر الحَيَّام

فِي أَعْقَابِ الْحَرْبِ الْعَالِيَةِ الْأُولَى ، اجْتَدَعَ النَّادِي  
الْأَهْلِيَّ « فِي الْقَاهِرَةِ » بِدَعْوَةٍ جَمِيلَةٍ ، تِلْكَ هِيَ أَنَّ  
يُقِيمَ فِي الْفَتْنَةِ بَعْدَ الْفَتْنَةِ حَفَلَاتٍ سَاهِرَةٍ ، كُنْتُ  
أَحْرَصُ عَلَى شُحُودِهَا مَا وَاتَّيْتُ الْفُرْصَ ، وَانْفَسَحَتْ لِي  
الْأَوْقَاتُ .

وَكَانَتْ هَذِهِ الْحَفَلَاتُ طَرِيفَةً فِي مَجْتَمِعِنَا  
الْمِصْرِيِّ ، وَنَشَاطِلُنَا الْفَتْنِيِّ ، بِمَا تَزْدَهِي بِهِ مِنْ مَشَاهِدٍ فِي  
الْعِنَاءِ وَالتَّمْثِيلِ ، مُخْتَلِفَةِ الشُّكُولِ .

وَقَلِيلًا مَا كُنَّا نَجِدُ فِي هَذِهِ الْحَفَلَاتِ مُمَثِّلِينَ أَوْ مُغَنِّينَ  
مُحْتَرِفِينَ ، فَجُلُّ مَنْ كَانُوا يَقْرَمُونَ بِتِلْكَ الْمَشَاهِدِ ، هُمْ  
مِنْ كِرَامِ الْهَوَاةِ الَّذِينَ شَغَفَهُمُ الْفَنُّ الْجَمِيلُ حُبًّا .

وَأُظْهِرُ مَا كَانَتْ تَمْتَازُ بِهِ سَهْرَاتُ « النَّادِي الْأَهْلِيِّ »  
فِي ذَلِكَ الزَّمَنِ ، طَائِعِ الْإِنْسَانِ الَّذِي يَشِيعُ بَيْنَ النَّظَّارَةِ ،  
كَأَنَّهُمْ أَبْنَاءُ الْأُسْرَةِ الْوَاحِدَةِ ، عَلَى تَفَرُّقٍ مَا يَبِينُهُمْ مِنْ  
الْمُنَاسِبِ وَالْمُنَازَعِ .

سَعِدْتُ بِأَمْسِيَةٍ مِنْ تِلْكَ الْأَمَاسِيِّ السَّادِيَةِ ، وَتَبَوَّأْتُ  
مَقْعَدِي فِي تِلْكَ الرَّدْعَةِ ، الَّتِي لَيْسَ لَهَا مِنْ مَظَاهِرِ  
الْمَسْرَحِ إِلَّا مِنْصَةٌ سَازِجَةٌ أَقِيمَتْ فِي صَدْرِ الْمَكَانِ .

فَقَصَدْتُ قَصْدَهَا ، وَشَرَعْتُ تَحُلُّ وَثَاقَهَا ، وَتَنْزِعُ  
الْكِبَامَةَ عَنْ قَمْعِهَا ، وَهِيَ تَهَيِّمُ :

« لَيْسَ الْوَقْتُ ، يَا « بَهِيَّةُ » ، وَتِ حَقْدُ وَاتِّقَامُ ؛  
نَحْنُ الْآنَ عَلَى عَتَبَةِ الْمَوْتِ ، فَلْنَفْسِلْ أَوْضَارَ (١)  
الْمَاضِي ، وَنَعُدْ أَنْفُسَنَا لِمَرْضَاةِ اللَّهِ . هُنَالِكَ فِي الْعَالَمِ  
الْآخِرِ سَنَحْيَا ثَلَاثَ نِسَاءٍ فِي عَصْمَةِ زَوْجٍ وَاحِدٍ . هَذِهِ  
إِرَادَةُ اللَّهِ . وَلَكِنَّا سَنَحْيَا حَيَاةَ هَائِنَةٍ ؛ لِأَنَّ الدَّارَ الْآخِرَةَ  
لَا مَكْرُوهَ فِيهَا وَلَا هَوَانَ !

وَأَضَحَّتْ « بَهِيَّةُ » طَلِيقَةً ؛ لَا قَيْدَ وَلَا وَثَاقَ ،  
وَلَكِنَّهَا ظَلَّتْ عَلَى مَقْعَدِهَا بِلَا حَرَكَ . أُسْمِعْتُ  
قَوْلَ « فَتْنَةٍ » وَرَعْتَهُ ، أَمْ لَمْ تَمْلِكْ لَهُ سَمْعًا ؟ أَمْ فِي  
غَيْبِيَةِ هِيَ ، أَمْ دَهَاها شَيْءٌ أَخْرَجَهَا مِنْ عِدَادِ الْأَحْيَاءِ ؟  
وَالْتَفَتَتْ « فَتْنَةُ » إِلَى « عُثْمَانَ أَفندي » وَهِيَ  
تَقْتَرِبُ مِنْ فِرَاشِهِ وَتَقُولُ :

« سَتَجْمَعُ بَيْنَ ثَلَاثِ زَوْجَاتِكَ ، وَلَكِنَّكَ لَنْ تَعْرِفَ  
إِلَّا الْعَدْلَ يَنْبِيْهِنَ ، فَتَكْفُلُ لَهُنَّ جَمِيعًا عَيْشَةً رَغِيدَةً . »

وَانْحَنَتْ عَلَيْهِ تَحْتَضِنُهُ وَتَقْبَلُهُ ، ثُمَّ فَارَقَتْهُ فِي فَيَاتٍ  
وَسَكِينَةٍ إِلَى النَّافِذَةِ ، فَفَتَحَتْهَا ، فَانْسَدَّتْ لِحَاجِ السَّحَرِ  
تَضْيِئُ الْأَفْقَ ، فَأَعْلَقْتُ النَّافِذَةَ وَاتَّجَهْتُ إِلَى عُقْبِ  
الشَّمْعَةِ الْهَزِيلَةِ ، فَتَنَاولْتُ بَيْنَ أَصَابِعِهَا ، وَأَلْقَتْ بِهِ عَلَى  
صُرَّةٍ مِنْ مَتَاعٍ كَانَتْ عَنْ كَتَبٍ مِنْ فِرَاشِ الزَّوْجِ .

وَمَا أَسْرَعَ أَنْ انْدَلَعَتِ أَلْسِنَةُ اللَّهَبِ !

وَانْتَبَتْ « فَتْنَةُ » إِلَى مِرَاةٍ عَلَى مُنْضَبَةِ الزَّيْنَةِ ،  
فَجَعَلَتْ عَلَى ضَوْءِ اللَّهَبِ الْمُتَوَهِّجِ تَمَشُّطَ شَعْرِهَا ،  
وَتَصَفِّفَهُ ، وَتُظَرِّبُهُ بِالْذَهَانِ ، وَتَسْتَكْمِلُ زِينَتَهَا  
بِالتَّكْحُلِ وَالتَّعْطُرِ .

وَبَلَغَتْ مِنْ ذَلِكَ مَارَبَهَا عَلَى عَجَلٍ ، وَخَطَّتْ إِلَى  
الْبَابِ رَكِيئَةً الْقَادِمِينَ ، وَعَيْنَاهَا تَتَبُّعُ نَظَرَاتِهَا كَأَنَّهَا  
تَجُوسَانِ خِلَالَ أَفْقٍ بَعِيدٍ .

(١) أَوْضَارُ : جَمْعُ وَضَرٍ ، وَهُوَ الْوَسْخُ .

فطالَعتني على القَوَرِ « علي أفندي المستكاوي » يقتعدُ  
كرسياً ، وعن يمينه ويساره صَبِيَّتانِ ماثلتان .

كان يرتدي جُبَّةً ساذِجَةً ، وعلى رأسه عمامة  
كُورْها كما اتفق ، وهو يحتضنُ عوداً يدايعُ أوتارَه .

ولم يكن في المشهد من معالم « عمر الحيام » إلا  
تلك الجُبة والعمامة ، إن كانتا من معالِه .

فأمَّا الصبيَّتانِ ، فكانتا في كبُوسٍ أبيضٍ ناصعٍ  
فضفاضٍ ، يُراد به أن يمثلَ زياً شرقياً قديماً ، وما هو منه  
في كثيرٍ ولا قليل .

وأولُ ما راعني من هاتين الصبيَّتينِ قوَّةُ الشَّبهِ بينهما  
كأنهما توأمان ، وذلك الحُفَرُ يكسو وجهيهما  
الوسيمين اللذين يُفصِّحان عن أصالة منبت .

كانت كلتاهما زهرةً لَمَّا تفتَحُ عن كِمِّها (١) ،  
تحرص على أن تحزنَ عطرَها لنفسِها ، لا تدعُها  
مستباحاً لكلِّ من يشم .

وشرع العود يخفقُ بأنغامه الرقاق ، وطلقَ  
« المستكاوي أفندي » يسارَه (٢) بصوته ، وما هي إلا  
أن تستجيب له الصبيَّتانِ عند كلِّ مقطع .

وكانت الأغنية تجمعُ بين لُطفِ المعنى وعذوبة  
التلحين ، فأمَّا الأصوات فلم تكنْ تُبلِّغُ مستوى الجمالِ  
الفنيِّ ، ولا سيما صوتُ صديقي الضَّابطِ القديم ؛ فقد  
كان - على الرغمِ ممَّا يبذلُ من جهدٍ - مُتَلَمِّمٌ (٣)  
الصوتِ ، مُتَقَطِّعُ الأنفاسِ .

على أن المشهد ، في جملته ، قَمِيَ استحساناً  
النظارة ، فلم يكذبْ ينتهي حتَّى تجاوزتْ أرجاء الرُّعدة  
بالتصفيق .

ولا ريبَ أنَّ ما لَقِيَه المشهدُ من الاستحسانِ مرَّدهُ  
إلى تلك الروحِ اللطيفة التي تسري في الأغنية ، وإلى  
ذلك الصفاء الذي كان ينبعثُ من تَبَنِّكِ الصَّغِيرَتَيْنِ ،

(١) كمها : برعها . (٢) يسارته : ياربه . (٣) متلِّمٌ : مُتَقَطِّعٌ .

ولَبِثْتُ أَتَبَّعُ المشاهدَ ، وفي يدي صفحة البرنامج ،  
أقلبُ فيها النظرَ بين فترةٍ وفترة .

وأوشك أحدُ المشاهد أن ينتهي ، فأرسلتُ النظرَ في  
البرنامجِ أستوضحُه ما سيحيي من فقرات :

« ثُلَاثِي عُمَرُ الْحَيَامِ ، يقوم به » علي أفندي  
المستكاوي « ، وكريمته » .

وأحسنتُ أن ابتساماً عابرةً تتخيلُ على فمي .

« علي أفندي المستكاوي » ، وهل أنساه ؟ إنه  
ضابطُنا في المدرسة الابتدائية في ريقِ الصبا .

ولمعت في خاطري صورةَ ذلك الضَّابطِ الطَّريفِ  
، الذي كان يحيلُ جوَّ المدرسة المتحفِّظِ المتزمتِ لِنِباساً  
ومِراحاً وبهجة .

كنا نعلمُ أنَّ رَجُلًا « ابنَ حظ » ! وهبَ اللهُ جانِباً من  
حُسْنِ الصوتِ ، وآتاه ذوقاً سليماً في تأليفِ  
المقطوعات الغنائية وتلحينها .

وكان يتناهى إلى أسماعنا أنَّه سَمِيرُ الأصْدِقَاءِ ،  
يُحيي لهم حفلاتهم بالغناء والأفاكيه . وكثيراً ما  
شهدناه قد تَخَطَّرَ في فناء المدرسة يرسلُ ترنيماته في  
الأفق .

ولعلَّ أعجبَ طرائفه أنَّه كان إذا نادى أسماءَ  
المعاقبين من التلاميذ في مُنصرفِ النهار ، وقف ينادي  
كلَّاً منهم في نعمةٍ خاصةٍ باسمه ، كأنه يضعُ لِمختلفِ  
الأسماءِ مختلفاً من الألحان ، فيثير بين التلاميذ روحَ  
الطُّربِ في أخرج الأوقات - أوقات الحساب والعقاب .

لا عجبَ إذن أن يكون « علي أفندي المستكاوي »  
بطلَ المشهد المسمَّى « ثُلَاثِي عُمَرُ الْحَيَامِ » ، ولا بدَّ أن  
يكون مشهداً حافلاً بالمفاكهة والإطراب .

ما أحبُّ إلى نفسي أن أتسَمَّ نَفْحةً من نَفْحاتِ  
الماضي ، يَرِفُ بها ذلك الضَّابطُ الأنيس !

وأحسنتُ حركةً على المِصْصة ، فأشرعتُ عيني ،

نفست فيه الأوضار .

ولمت على بعض الرفاق أسألهم في شأن ذلك الصديق القديم ، فأنبأوني أنه أعني من الخدمة لبلوغه السن ، وأنه تحت ثقل أسرة موفورة المطلب ، فهو لذلك يعاني العسرة ، ويحاول أن يستلج الكسب باشتراكه في بعض المحافل والسوامر ، ولكن إدمانه على الشراب وإفراطه فيه بتحيفان (١) كسبه ، فلا يزال في معيشة ضنك .

ولست أدري ماذا أقول ؟ أنا الذي انقطعت عن حفلات التادي ، فلم أشهدها ، أم التادي هو الذي ألغى تنظيم هذه الحفلات ؟

وأكبر ظني أن ثلاثة أعوام كاملة قد انقضت بعد ذلك ، دون أن يتناهى إلى سمعي شيء من أنباء « المستكاوي أفندي » ودون أن ألح له وجهاً في مكان .

وجاء صيف ، ففرزت إلي « الإسكندرية » أصطاف ، وكانت المدينة تقص بالمساهر مختلفة الدرجات ، فقصدت ليلة « مسهر المنارة » ، وهو من المساهر الشعبية التي تتباين فيها المشاهد من تمثيل وغناء .

وصادفت المسهر زائر الجنبات ، فأقحمت نفسي بين الجلاس في ذلك الجو الخائق العكر ، حيث تخيم على المكان سحائب ثقال من دخان اللغائف ، وصواعد الأنفاس ، وبخار الخمر اللثة .

وطفقت المشاهد تتعاقب ، ولم يكن ثمة من برنامج مكتوب ، وإنما كان يقوم مقامه رجل هريم من نفايات المسارح ، يرتدي ليسة البهاليل ، يزعم باسم المشهد الذي يجده على المنصة ، ويتخذ في تصاويه لهجة المتطرف المتفكك ، ولكنه لا يظهر بغير السخر والاستهزاء ، فهو برنامج آدمي فاشل ، عز عليه التوفيق .

(١) تحيف الشيء : أخذ من حافاته وتقصمه .

وهما تشدوان .

وأعقب هذا المشهد فترة راحة . وبعد لحظات رأيت « المستكاوي أفندي » وقد نضا عنه لبوس « عمر الحيام » ، وبدا في زي المألوف ، مصطحباً فتاته إلى الباب . وكأننا قد نزعنا عنهما اللبوس الأبيض الفضفاض ، وظهرا في رداء مألوف ، يأخذ بصرك أول نظرة بمظهره الرخيص ، وتفاهته التي تبلغ أقصى حد ، حتى إن المرء ليلمح جوارب الفتاتين ، وقد توضحت فيها الفروق والرتوق .

ولمحت غير بعيد مركبة أجرة ، جلس فيها رجل لم يكده يرى الفتاتين حتى تقدم فأخذهما صاعداً بهما إلى المركبة ، وهو رجل أشيب وقور ، تدل ملامحه وسماته على أنه خادم من أولئك الذين تأنس بهم البيوت ، وتعدهم الأسر من أفرادها المكرمين .

أما « المستكاوي أفندي » فلم يكده يطعن إلى أنه ردّ الوديعة ، وأدى الأمانة ، حتى كثر راجعاً إلى المقصيف ، يعب من الشراب .

وأحدث به جمع من الحلان ، يشيدون ببراعته ، ويهتفون بما أصاب من توفيق .

ولما خفت حدة الأحاديث في حلقة « المستكاوي أفندي » ، وأخذ الجمع يتفرق عنه ، دلفت إليه أقدم نفسي ، فتهلل وجهه ، وأطبق على يدي يحييني في ترقق ، ثم انطلق يبعث غاير الذكريات في تنادر ومزاح .

ولم تطل وقتني معه ، إذ انقضت فترة الراحة ، وأوشكت المنصة أن تستقبل المشهد الجديد .

وكان ابتهاجي بما أرى وما أسمع يخالطه شوب من أسى وضيق ، كلما طالعتني صورة « المستكاوي أفندي » وهو في المقصيف بوجهه المحقق الذي كبت به التجاعيد ، وبده الراعشة التي لا تكاد تضبط الكأس بين الأنامل ، ولبوسه الملقق الصديق الذي

وانتابني الضجر ، فأزمنت انصرافاً ، ولكن  
البهول استوقفتني بصيخته قائلاً : « ثلاثي عمر الحيام ! »  
وسرعان ما وثب في ذاكرتي ذلك المشهد الذي لا  
أنساه .  
فجعلت أسألك نفسي : « أحقاً ؟ »

وفيما أنا يتنازعني العجب والحيرة ، رفعت الستارة  
عن منظر شرقي مبتذل ، تتراءى في أفقه سماء  
تيّس<sup>(١)</sup> فيها نجوم شواحب .

وختّ رجلًا قد جلس على الحشايا ، يكسوه  
طيلسان ظاهر البلى ، وعلى رأسه عمامة ضخمّة تكاد  
تتطلع وجهه ، وعن كتف منه عود . وما ليث أن نهض  
يرصد القلّك بمنظار طويل ، ثم أوماً بعض إيماءات  
مسرّحية كأنه يستدني إليه شيئاً في السماء ، وما هي  
إلا أن هبط المسرح فثانان كأنما توحان بهيرق ثوبيهما  
ألهما نجمان .

ومد الرجل يده إلى عوده ، وشرع يغني ، فإذا أنا  
أسمع تلك الأغنية التي سمعتها في ردهة « النادي  
الأهلي » منذ أعوام .

وأما الفئتان فكانتا ، على الرغم من ثوبيهما  
الرخصين ، تتضوّعان لطفًا وإناسًا ، وتبدوان في زينة  
هادئة لا تصدّ النظر . وكانتا في وقتيهما على المسرح  
بمازج رقتهما خفّ وخفاء : بسمات حيرى ، وإشارات  
لا تخلو من سداجة ، وسمات صافية بعثت من مرادف  
ذاكرتي ملامح طيفين شهدتهما بالأمس الدابر على  
منصة « النادي الأهلي » .

وتبع المشهد الغنائي لحناً صامت ، كانت فيه  
الفئتان تخفّفان بأقدامهما على أنغامه ، في حركات  
ساذجة أقرب إلى الرقص الإيقاعي .

وكانت الفئتان خلال هذا المشهد البهيج تمثالان  
زهرتين نديتين تفتحت أكامهما ، فانبعث من

(١) تبس : تلمع وتكلاّ . (٢) تغايدان : تمّايلان وتّشّبان في لين ونعومة .



فإذا بالرجل يشربُ ويتنفّخ ، وتأخذُه عزةُ الفنّ ،  
فينبيري مُقبِضاً في شرح دقائق المشهد الذي يضطلّع  
ببطولته ، متمعناً في تفسير خوافيهِ في التأليف والتلحين  
والأداء ، مُشيداً بمجهوده في تنظيم تلك الحركات  
الإيقاعية الراقصة .

وكان يُتبعُ حديثه بإنشاد فقرات ومقاطع ، ثم لا  
يلبّث أن ينهض مترقياً لتصوير حركة أو إعاءة بما  
ابتدعه في مشهدة الفريد ، فيستجيب له الجمع ،  
متظاهرين بالإعجاب والتصديق .

واستقبلت الحلقة ثلّة من الشبان الموسرين ، الذين  
هم أحلاس<sup>(١)</sup> اللّهُر ، ممن تقوم عليهم صروح المساهر ،  
بما ينفقون فيها من أموال سخية في بلّخ وتفاخر ،  
فأغلغوا يشتركون في السماع ، ويُعدّقون الإطراء .

وليث الجمع كذلك وقتاً ، ثم انفرط عقدهم  
رُويداً ، حتى لم يبق على مائدة الشراب إلا صديقي  
الضابط القديم .

وكان برنامج التمثيل قد انقضى ، وولّيه برنامج  
الخاصرة في حلبة الرقص .

ونحلا المكان الذي يحجب الرجل عني ، فوقع  
بصره عليّ ، وبدا من نظّره أنه لم يحقني<sup>(٢)</sup> ، ثم  
تلاقت عينانا مرة ثانية ، فألقيتني ناهضاً إليه ، محبباً  
إياه ، مقدماً نفسي ، فحياني تحية مهذبة ، غير متحمس  
في الترحيب ، وكانت عينه تنوهج من أثر الشراب .  
وبعثة قال لي :

« يقيني أنك هنا منذ ابتدأت السهرة . »

« نعم ، وإني أكبر مجهودك العظيم في مشهدك  
الرائع . »

فأخذ يُحدّ بصره في وجهي ، كأنما يريد أن  
يستجلي سريري ليتبين مبلغ قولِي من الجِد .

صدره أحمر قانيّاً .

وأحدثت أعين النظارة بذلك الموكب الصغير ،  
وشاعت حوله هوايسُ التحية ، وتعلّت هوائِف  
الإعجاب ، ولم تملك بعض الأكف أن تسترسل في  
تصفيق .

وكتت الملح بين أولئك النظارة عيوناً يتمثل فيها  
الشّرة ، وتعلج شهوات الانقراض . وصافحت أذني بين  
تلك الهوايس والهوائِف نثار من ألفاظ نابية ، ليس فيها  
تحفظ ولا احتشام ، تبعها ضحكات خلاعة ومجون .  
فكان « المستكاوي أفندي » يستقبل ذلك بوجه مُرَبَّد  
عبوس ، ونظراتٍ ينبعث منها الاستنكار .

فأما الفتاتان فكانتا تتلقيان تلك الحفاوة الخلية  
بابتسامات خجلة ، تم من طرب وهتزاز ، حتى إنهما  
لتسارقان رُود المسهر نظرات فيها تطفّل وارتياح .

وجدّ « المستكاوي أفندي » في مسيره إلى باب  
الخروج ، فإذا مرّكة أجرة يجلس فيها ذلك الأسيب  
الوقور الذي رأيته في مثل هذا الموقف على باب  
« النادي الأهلي » ، قبل سين .

ولم يكد « المستكاوي أفندي » يُسلم إلى الرجل  
وديعته الغاليتين ، حتى قفل إلى المصيف يتخبط في  
حلته القشبية ، ورباط رقبته المثلّهب يباريه في التخطر  
والازدهاء ، وما أسرع أن أنحى على الشراب يمه عباً .

وجدتني أجلس غير قريب من مرّمي عينيّه ، ولا  
أدري ماذا عداني عن التقدّم إليه أحبيّه ، فقد ملكنتي  
خواطري . وجعلتُ أتصفّح في مخيلتي مرّ الفتاتين بين  
الجموع ، يحاصرهما من شرّه الأحداق نطاق ،  
وتساقط عليهما ألفاظ بلادة وهذر ، فلا تضيق الفتاتان  
بشيء من ذلك كلّهُ ، كأنما يقع من نفسيهما موقع  
رضاً واستحسان .

وأحاطت شُرمة من أخطاط النظارة بصديقي  
صريح الشراب ، يهتونه بتوقيفه ، ويساجلونه الحديث ،

(١) أحلاس اللّهُر : الذين لا يمارقونه .

(٢) يحقّ الأمر : يتقنه .

ثم قال :

« لا بد أنك قُطِبتَ إلى ذلك المدخل الذي مَهَّدته  
للقطعة الغنائية - أقميد رَصْد الأفلاك .  
» حقا كان مدخلا شاقا .

أقلَّ حَرَكَة ، أو تَنَتَّيْ أهْوَنُ انْتِشاء ، أو تَبَسُّط ذِرَاعِها  
أيسرُ بَسْط ، حتَّى يتعالى هُتافُ الإعجاب ، وتتوالى  
تَحِيَّاتُ المعاينة ، فكانت الغادتان تستجيبان لذلك  
استجابةً مُجْتَرئٍ مِمْرَاجٍ ، وتردَّان التحايا في رِضا  
واغتباط .

وفي مُنْصَرَفهما - وهما تشقان الطريق بين النظارة ،  
بتوسطهما صديقي في حلته الأنيقة ، ورباط رَقَبته  
الهفاهف - لاحظتُ ما كانتا ترتديانه من ملابس متنقّية  
يُفصح عن مفاتيحهما البائنة .

وما أسرع أن رأيتُ زُمرَةَ الشبان الموسرين اللاهين  
تطيق على « ثلاثي عمر الحيام » ، فصحبه عن الأنظار .  
وما كاد الموكب الصغير يتداني من باب الخروج ،  
حتَّى صاح فتى من أولئك الزُمرَة قائلا : « مستكاوي  
أفندي » :

« لقد وعدتنا أن تُجيب أنت والآستان دَعوتنا  
إياكم إلى العشاء .

فيدا على وجه « المستكاوي أفندي » قلقٌ وترددٌ ،  
ولكنَّ الزُمرَة ما عَتَمَتْ أَنْ زَحَمَتْ « الثلاثي المحبوب »  
فدَقَّعت به صَوْبَ المَطْعَم ، وكنَّا الفتاتين نحاول أن  
تَسْتَرَّ طَرَبَها في مَنديلها المَطْرُ .

وتبعَتْ الرُكْبَ إلى مطعم المسهر ، فأتخذتُ  
مجلسي على مائدة أرقُب من مكانها ما يقع ، دون أن  
تأخذني العيون .

وحَمِلَ الطَّعامُ إلى مائدة الحفل شهيا متعدد الألوان ،  
معزِّرا بفائز الشُّراب .

وشرع « المستكاوي أفندي » بتناول الكأس في تمهل  
القانع ، ثم إذا هو يسترسل فيعْب من الشُّراب بلا  
حساب .

ونَهَضَ أحدُ أولئك الزُمرَة ، وكأسه في يمينه قائلا :  
« فلنشرب على نجاح « ثلاثي عمر الحيام » -

فلما وثق بي ، واطمأن إلى قولي ، انبرى يشرح لي  
تفاصيل المشهد وأسراره ، معيدا ما ألقاه على شِرْذمة  
النظارة التي أحاطت به منذ قليل .

ورأيت من الكياسة أن أؤيده في قوله ، وأن  
استجيب له بما يزيد طُمأنينته ، ولكنني كنت أحس -  
وأنا ألقى حديثي - أن ليكلماتي طعما مرا على لساني .

وقد طالما أشاد صديقي في محاضراته بما للتلحين  
وتنظيم الحركات الإيقاعية من أثر في تقويم المشهد  
وإمداده بالرُّوعة ، كأنما يحاول صديقي بهذه الإشادة  
والتأكيد لها أن يُلقي في روعي أن ما حظي به المشهد  
من توفيق وإعجاب ، لا مرد له إلا براعته هو في  
التلحين والغناء .

وبينما كانت هذه الكلمات بغض بها سمعي ،  
كنتُ ألمح طيف الفتاتين يتخايل تجاه عيني ، وهما  
تبعثان بابتسامة يخلط فيها التهكم بالإشفاق .

وأخيرا نهضتُ مودعا صديقي ، فما إن فصلتُ  
عنه ، حتَّى أحسستُ كأنني انطلقتُ من أسر ،  
ودفعتُ خطايمي إلى الطريق أنتشق الهواء .

وتواصلت أيام وأيام ، وكلُّما لجأتُ بي الرُّغبة في  
ارتياحٍ مَسْهرِ المنارة ، صَدَدَتْ النفس عن هواها ،  
ولكنني في النهاية لم أطق لرغبتني دفعا ، فيمُتَّ المسهر  
أشهد « ثلاثي عمر الحيام » .

ظلَّ المشهد في جوهره على حاله ، كما كان ،  
ولكنَّ الجديد في الأمر هو ما أحاط بالمشهد من مظاهر .  
فقد ازدادت الفتاتان ألقا وازدهاء ، وازداد  
الجمهور بهما إعجابا وإغلاء . فما تكاد إحداهما تبدي

وعلى سلمها ذلك الأشيب الهرم قد تجمع، ورأسه  
يهرم، وسماته تطيق بالملاة والسلم.

وقطعت في السير شوطاً. وبغثة ثارت بي الرغبة  
في العود، وما هي إلا أن كنت عن كتب من  
باب « مسهر المنارة ».

وظهرت ثلثة الشبان يُحدِقون « بالثلاثي المحبوب »  
في صُحْب وطرب، وتقدم « المستكاوي أفندي » من  
مركبة الأجرة، فأسلم فتاتيه إلى الأشيب الهرم،  
فانطلقت المركبة لغايتها، وتقوض الجمع، وهم  
« المستكاوي أفندي » أن يلج الباب، قاصداً إلى الحان،  
ولكنه في هذه اللحظة لحني، فوقف يحدِثني ببصره،  
فأنكرت أني أراه، وخطوت خطاً سراعاً في الطريق،  
ولكنه صاح بي يناديني في صوت متحرج، ولحق  
بي يحث قدميه ما وسعه أن يحث، فاضطرت أن  
أرجع إليه، محمياً إياه، فلم يرد تحييتي، بل وقف يبعث  
إلي نظرات صارمة، ثم صرخ:

« لماذا تتجسس علي؟ »

« أنا؟ »

« نعم، أنت. لا تذكر! إنك تحاول أن تعرف  
دخائل شؤني. ماذا تعيب من سلوكي؟ »

« لا أعيب منك شيئاً. لا شيء.. »

« كذاب! كذاب! وحق السماء! »

وأخذ يبدى يهزئي جيش الأعصاب، وهو يقول:

« لك أن تقول علي ما شئت، لا يعني منك قليل  
ولا كثير. لك أن تشيع علي مهرج، سكير،  
ولكن أنفق من مال أحد؟ إن المهرج الذي لا يروك  
يكسب قوته بعرق جبينه، من أشرف طريق! »

« مهلك، يا سيدي، مهلك! إنك ترميني بما أنا  
منه براء. ماذا أستطيع أن أقول فيك؟ وأي شيء أشعته

عك؟ »

طرقة الفن، وآية الطرب..

وكان وهو يصيح بتلك الدعوة، يُحدِ نظره إلى  
الغادتين، فابتسما له، وضع المجلس بالتصايح  
والتصفيق.

وضاق بالجمع صدري، فلم أطلق بقاء حتى أشهد  
آخر فصول هذه المهزلة الشنعاء.

وفيما أنا متأهب للخروج التقت عيناي بعيني  
صديقي « المستكاوي أفندي »، فازاغ بصره عني في  
استكفاف، وأيقنت أنه عرفني، فمضيت مسرع  
الحظر، وأقسمت وأنا أغادر عتبة الباب على أنني لا  
أعود إلى « مسهر المنارة » أبداً.

وبعد أيام دعاني صديق كرم إلى عشاء، وطال  
عنده سهري، حتى أذن الليل بالتصاف. فلما تركت  
بيت الصديق أثرت أن أترجل في طريقي؛ فاستناعاً  
بسكينة الجو وصفاء الهواء.

ولا أدري كيف ألفتني أمر « مسهر المنارة »! أ  
أقصداً كان ذلك مني، أم هي خطأ تالفة ساقها  
القدر؟

وتلاحق على سمعي هدير الضجّة وأنغام « الجاز »  
المربدة المتحررة، كأنما هي ربيع عاصفة تُلقي في  
تدويمها، فإذا بي تتقل خطاي، ووجدتني أخلي  
سمعي لهذه الأصوات، كأنني أنتخلها لأنتمس فيها  
صوتاً يعنيني، وما ليشت أن سمعت صائحاً يقول في  
اهتياج:

« فلنشرب على نجاح « ثلاثي عمر الحيام ».. »  
وتقارعت الكؤوس، وتجاوبت الصيحات،  
تتوضح بينها ضحكات نسوية رفاق.

فأمددت قلبي بعزم يُنجيني من تلك العاصفة  
التكرار.

وأخذت عيني مركبة الأجرة، مائلة بباب المسرح،

وحاصرته في صور الفاتنين في الصحف، مختلفات الأوضاع، يتضوع من مفاتيحها أربع السحر، وتتوقد في عيونها نزع القوابة والإغراء. وكلما تحت هذه الصور طالعتني على الفور طيف وجهين على منصة «النادي الأهلي»، يتقلان نظراتهما البريقة على استحياء.

وتعاقبت الأيام أكثر من عام.

ودُعيتُ إلى حفل في «فندق شبرد» تقيمته هيئة اجتماعية لها خطر، وضم الحفل صفوف الكبراء، وثخينة السراة، ممن تلتصع شخصياتهم في مختلف النواحي والبيئات.

وبعد أن ألقيت خطباً تناسب المقام دعينا إلى العشاء، فأبصرنا الموائد حلقة، في بهرتها (٢) معرض لمشاهد مسلية من الرقص والغناء، وزع علينا البرنامج، فقرأت في سطره الأخير:

«ثلاثي عمر الحيام».

وانتظرت على آخر من الجمر أن أرى صديقي وثقاتيه بعد غيبة طال مداها.

ولما حان ظهور «الثلاثي الحبيب» أظلم المكان، ثم انصبت الأضواء بغتة على بهرة الحلقة، مختلفاً ألوانها. وبدا «الثلاثي» في المعرض يتخطى، فانبعثت من الأكمف عاصفة من التصفيق.

ولا أخفي أن هذا المشهد قد بهر عيني حقاً بتلك الأرياء الفاخرة، والحلي الألافة، وذلك الترف الواضح في كل ما تقع عليه العين.

ولكن كل هذه المباهج كانت تتضائل وتتصاغر إزاء تلك البسمات التي يفتخر عنها ثغر الغادتين، متوهجة بفتنة الأنوثة، تنسكب صهباًها متقدمة حري، لو شرب قطرة منها «عمر الحيام» في صوفيته لأوحى إليه أن ينظم قلايد تزرى برباعياته، وتجرح عليها ذيل

(٢) بهرتها: وسطها.

«إني على بيّنة مما يجول في خاطرك. أنظمتي بليد الفهم؟ إني أتعبد الأفكار وهي طائرة. الفن الرخيص الذي تزعم أنني أعرضه - هو فن رفيع، ليس في طوق أمثالك أن يحسن تلوّقه. إني أضرب بما يقوله الناس عرض الحائط؛ الفنان يعرف قدر نفسه، ولا يبيع سمعه لأحد. لك أن ترى رأيك في كما شئت، ولكن إياك أن تتجاوز هذا الحد. فحذار أن تستطيل بك الجرأة إلى الأساس بكرامة ابنتي هاتين! فأما إن حدثت نفسك بهذا الإثم، فأني باطش بك!»

ورفع يده يلوح بقبضتها في الهواء، ولكنه ما لبث أن اختل توازنه، وأوشك أن يتداعى، فأسرعت إليه أقبله من عثرته، وهو ما يهرج محاولاً أن ينحي نفسه عني، كأنه يأبى أن أكون له عوناً.

وأقبل بعض عمال المسهر يأخذون به، ولم يستطع أن يتمالك، فتعاوناً جميعاً على حمله إلى مركبة آجرة، فما إن استقر فيها حتى أشار إلى العمال أن يدعوه وشأنه، لا يرافقه منهم أحد.

وجرحت المركبة خطاها، ينازع صوت حركتها صياح «المستكاري أفندي»، وهو يمجّد شرف ابنتيه، ويعلو بهما عن أوضاع القيل والقال.

وقصدت بيتي تغتالي مضاضة (١)، ولا تبرح رأسي أخيلة ما وقع الليلة على باب «مسهر المنارة».

وكانت هذه الليلة آخر عهدي به، فما طرّفته بعد، ولا دتوت من مكانه. ولكن أخبار «ثلاثي عمر الحيام» كانت تلاحقني كرهاً، فلم تكن تخلو صحيفة من إعلان عن ذلك المشهد، أو حديث في شأنه، أو إشادة بتوفيقه.

لقد انتقل «الثلاثي الحبيب» من «مسهر المنارة» المتواضع إلى مساهر آخر أعز مقاماً، حتى تسنم مكانة مرموقة في «مسهر النزه» أرقى ملاهي المصيف.

(١) ألم من وجع المصيبة أو الحزن.

العفاء . أي العوامل هي التي تُتيح النجاح وتؤدي الفوز في

هذه الحياة ؟

وعلى أي أساس يُصنّف المجتمع أحكامه على سلوك الناس ، ومصايرهم ، وتقليدهم في مراتب الأخلاق ؟ وزحمتني الأفكار ، واختلّفت بي السبل ، واختلطت علي القيم ، فلم أجد أستطيع تمييزاً ولا وزناً ولا تفرقة بين صلاح وفساد ، أو زيف وسداد .

وفيما أنا تستغرقني هذه الحيرة ، إذا بسيارة فخمة رائعة تتهاذى جوارى ، فطلعت إليها ، فرأيت فيها أفلداً (١) من ذوي المقامات الكريمة ، يتوسطهم في عزّة وغيّلاء ، وفي ترف وازدهاء ، ذلك الثلاثي العظيم : « ثلاثي عمر الحيام » !

## ابنة إيزيس

دخل المثل رَدْمَة منزله ، في لَمّة (٢) من رفاته ، متوجّها بهم إلى مكان تمثاله الجديد « ابنة الزهرة إيزيس » ، ذلك الذي أُمّ نَحْتَه منذ قليل .

وكان صديقه كبير الكهنة قد علم بهذا التمثال الفاخر ، فأعد له في الهيكل الأعظم أكرم مقام .

أما هذا المثل فهو في زهرة العمر ، وقد حلّى كثيراً من الهياكل بالبارع من تماثله . وعلى الرغم مما ذاع من شهرته ، وما بلغ من مكانته ، فإنه يلجم الذروة التي يتطلع إليها بين عباقرة الفن بعيدة المثال .

وإنه الآن إذ يزهو بتمثاله الجديد ، ليشمر بأن ذلك التمثال جدير أن يتسمّم به تلك الذروة ، فتكون له الصدارة بين الخالدين من بناء التماثيل .

(١) أفلداً : جمع قُدّ ، وهو الفرد .

(٢) اللَمّة : الناس المجمعون .

وراعني أن المشهد قد خلص من عنصر الغناء ، وطفّت الموسيقى والرقص الإيقاعي على المشهد كلّ ، فلم تدع لسواهما مقاماً فيه .

ولكن أي موسيقى وأي رقص إيقاعي أسمع وأرى ؟

حسب الفتاتين أن تندّ عنهما انشاءً عطف ، أو التواءة حَصَر ، أو اهتزازة قُدّ ، أو اختلاجة نهْد ، أو انبساطة ساق ، في ذلك الموج من الأضواء الملونة ، حتّى تسري نقّاشات السّحر فتملأ شباب القلب من نشوة وإمتاع .

وحدث ما شئت عما لقي المشهد من ترحاب وإعجاب ، وما ودّع به من هتاف وتصفيق .

وبعد حين رأيت صديقي « المستكاوي أفندي » في حلة السهرة السوداء متألّفاً ، يقصِد مِنضِدة مخفّل بزمرة من عليّة القوم ، وما لبثوا أن تقارعت أيديهم بمُتَرَعات الكؤوس .

وأما الغادئات فقد ازدانت بهما مِنضِدة الصّدارة ، حيث يجلس الدّاعي وكبراء المدعوين . وكانت الغادئات في أُمّ زينة وأبهى حلل وحلي ، تتوالى عليهما ألوان الخفاوة من كل جانب . وما أسرع أن تجمّعت حول هذه المنضِدة فرقة المصورين كسرب من النحل ، يتفنن في إقطاف ما يطيب له من نَضرة هاتين الزهرتين العطريتين ! وانطلقت قدائف الأنوار من يد هؤلاء المصورين تصيّد مختلف الأوضاع ، على حين تتبعث من جمع الحاضرين لطائف النكات والضحكات .

وصدّرت عن الحفل ، أسيرُ راجلاً في الطريق ، عارضاً في مِخْيَلَتِي تلك المشاهد التي مرّت بي الليلة .

وأطلقت النّان لفكري ، يخلّق في هذا المجتمع الصّاخِب ، موازناً بين ما فيه من زيف وجوهر ، وباطل وحق ، متساوياً :

التمدُّح والإطراء ؛ فاشتعل المثلَّال حميَّة ، وانتفضت منه المشاعر ، فتدفَّق في التحدُّث عن تمثاله ، مشيرًا إلى أوصاله وشباهته (١) ، مفيضًا في التعجب بما تميَّز به من روعة واقتنا .

وفيما هو مستغرق في الحديث لا يجفُّ له ريق ؛ إذ تراءت طفلة انفرجت عنها إحدى الستائر ، وقد تسَلَّت في خطَا حَلِرة ، وهي تنقل النظر في البهو ومن فيه .

لقد ترامى إلى سمعها صوت أبيها يشقُّق بالحديث عن التمثال ، فقدمت تستطلع الأمر ، وقد وقع في وهما أن أباهما يقصُّ قصة طريفة ، فأرادت أن تستمع إليها في غفلة من عين أمها ، فلقد حذرتُها أمها أن تخرُجَ إلى أبيها في تلك الساعة التي تشغله عن كل شيء .

ورأت الفتاة حول أبيها ذلك الجمع المائل وقد أُنصتَ له كلُّ الإنصات ، فأذكى ذلك من فضولها ، فواصلت سيرها وثيدة الخطأ ، وعينها السوداوان التجلَّالان تلتصمان بشرًا وارتياحًا ، ويدها معقودتان خَلْفَ ظَهرها دلالًا واختيالًا .

وكان أن انحرَف بصرٌ واحد من الرفاق ، فلمحَ الطفلة آتية ، فاستغرب الأمر بادئ بدء ، وعجب لتلك الطفلة : كيف يُؤدَّن لها أن تقتحم ذلك الهراب الفني الذي لا تعرف له كُنْها ؟

وخشي أن يكون من الطفلة ما يثير استياء أبيها في تلك الساعة ، وهو يهدد منه سرعة الغضب في مثل هذا الموقف ؛ فسلَّ نفسه من بين الجمع ، وعجل إلى الطفلة ، فإذا به أمام وجه أميل إلى السمرة ، جذَّاب الملامح ، ذي عَيْنين دَعجاولين (٢) ، وشعر فاحم موج ، فانحنى يُمسك بيدها ، ويحاول أن ينحو بها نحو باب الخروج ، وهو يسرُّ إليها قوله :

(١) شيات : جَمْعُ شَيْءٍ ؛ وهي العلامة .

(٢) شديدتان سوداوان العين ويضاها .

والرجل يقضي حياته في صُحبة زوجة وفيَّة ، أخلصتَ لبيتها الإخلاص كله ، و وفرت لزوجها وسائل الطمأنينة والإسعاد . وإنَّ له منها طفلة توشك أن تستكمل عامها الخامس . ولكنَّ هذه الزوجة على ما تبدَّل من جهد لا تسلم من لوم الرجل وتعنيفه ، فهو دائم على الانتقاص من قدرها ، حريص على الرؤية بها . يأخذ عليها دائماً أنها في غفلة عما هو فيه من حياة فنية ، ويرى أنها لا تتدوَّق من الفنِّ ما يتدوَّق ، ولا تشاركه في تلك السباحات الرفيعة في آفاق الروح ، فليس بينهما في هذا المجال من تجاوبٍ أو نجوى .

ولقد يذهب الرجل في تجنيبه على الزوجة كلَّ مذهب ، فيرميها بأنها تعكر عليه صفو خلوته إلى عمله ، وأنها كثيراً ما تخدش السكينة التي يأتس إلى ظلِّها في ساعات الإلهام ، ولها من طفلة المدللة الشغب عونٌ أي عون على إثارة القلق والاضطراب .

وطالما صباح الرجل بزوجه في نوبات غضبه ، قائلاً : « ما دمت لي زوجاً ، لا أمل لي في أن أكون فناناً عبقرياً ، فإنك لتفرضين طريقي بأشتات العوائق والعقبات ! »

إلا أن الرجل اعتقد ، منذ فرغ من نحت ذلك التمثال الجديد « ابنة الربِّ إيزيس » ، أنه قد صنع معجزة الفنِّ التي تُيسر له منزلة الخلود ؛ فلا غرو أن يزعم وأن يفخر وأن يدعو رفاهه إلى المنزل ، يشهدون فنه في أوجه الرفيع .

وأقبل الرجل في أصحابه على التمثال ، وكان في صدر البهو ، مسبلة عليه غلالة . وطفق المثلَّال يتحدث في شأن تمثاله ، كأنما يبيِّئ أذهان الرفاق لاستقباله ، وييسر لهم تدوَّق ما فيه من روائع الفنِّ وبدائع الجمال .

وما إن اطمأن إلى أنه أوفى من ذلك على الغاية ، حتَّى أخذ يُطِيط الغلالة عن التمثال ، فانظمت الجمع هزةً إكبار وإعجاب ، وجعلوا يهمهمون بالفاظ

قُبِلَ من ذلك النوع الغُفْل - قُبِلَ كأنها الزهرة في كَيْمِها لم تَضَحْ بعد عِطْرُها القَوَّاح ، ثم قالت في الخلف (٢) :

« احكيها لي ، احكيها لي . »

فمضى الرجل بالطفلة خفيف الخطو ، وانتبه بها ناحية ، وجلس على متكا ، وأراح الطفلة على ركبته ، وطفق يحكي لها أقصوصة من صيد خياله ، وهي شديدة الإصغاء إليه ، يلوح على محياها كبير اهتمام .

وظلت تُتابع حديث الرجل ، معبرة بملامحها وإشاراتها عما تسمع من مشاهد الأقصوصة الساذجة .

وطالما قَطَعَتْ حديث الرجل تحاوره في منطق هين لين ، ولا تلبث أن تدعوه إلى استئناف الحديث .

وكان الأب المثلل ماضيا في عجب وازدهاء ؛ يشرح لرفاقه روعة الفن مصورة في تمثاله الفذ .

وشاعت في الرعدة سارية من الهيام والتزمت ، حتى لتحسب أن ثمة سحبا جعلت تتعقد في أفق الحجر ، فتلقي على المكان غشاوة من قاتم .

وما كان ذلك الفنان في لهجته المتحفظة ، ومنطقه المعقد ، المطوي على الأحاجي ، إلا كمثل كاهن متخشم يثقله التزمت ، وقد استرسل في مواعظه الجافية المملولة ، والرفاق من حوله ، تبدو على وجوههم علام الميض والكلال ، ملقن أسماعهم إليه على اضطراب ، وإن لم يفهموا الكثير مما يبلغ الأسماع .

فأما الصحف المائلة « ابنة الرثة ليزيس » - تلك القطعة الفنية التي تمثل الطفولة الزكية ، فقد تراءت خيال الجمع كدراء مُغْنِصَة الوجه كابية ، وكأنما قد تكاثفت عليها أنفاس ذلك الفنان الجبوس ، فغاضت نضرتها الفتية ، وذهبت بشاشتها الصافية ، واستحالت عجوزا أوقرتها (٣) السنون .

وبدت من أسد الرفاق لفتة غير واعية ، كأنه

(٢) الخلف : إلحاح . (٣) لوقرتها : أثقلتها .

« يحسن بك أن تعودني إلى أمك ؛ إنها تدعوك . » فلبثت تحديق في بهاتين العينين اللتين تألقان ذكاء وحيوية ، وقالت في لفتة محبة ، وهي تمهل في الكلام ، كأنها تزن ألفاظها وزنا :

« أمي ليست في حاجة إلي ! »

واهتز الرجل لتلك اللمحة المترنة ، وذلك النغم الأغن ؛ فلم يملك أن ابتسم ، فاستجابت له الطفلة بابتسامة حلوة كشفت عن أسنان لؤلؤية مُنْبِذَة . وأخذ الرجل يلاطف يدها قائلا :

« إن أمك لا شك في حاجة إليك . وهي الآن تبحث عنك ولا تجدك ، فهلبي إليها . »

فكانت له الطفلة وهي على حالها تحديق فيه :

« أمي في المطبخ تُعد الطعام . »

ولأنى الرجل نفسه رائبا إليها ، يتملى فتنة محياها ، ثم مهمهم خافض الصوت : « ولكن ، يا صغيرتي ، عليك أن تعودني . »

وخطا أخذا يدها إلى الباب ، فازورت به عن الطريق ، واستدارت تقول :

« لماذا لا ترينني أن أصغي إلى تلك القصة اللطيفة التي يحكيها أبي ؟ »

فاستفاضت على وجه الرجل ابتسامة رقيقة ، وشاعت بين جوانحه بهجة جياشة ، وقال وهو يعاني أن يخاف بصوته :

« حقا إنها قصة لطيفة ، ولكن ألا ترين هذا الجمع الزاحم ؟ إنه يعوقك أن تسمعي شيئا . »

فتشبث بيده ، وقالت وهي تحاكي في مهمته ، والمخافة بصوته : « إذن احكيها لي أنت ! »

وإذا الرجل يجد نفسه قد حمل الطفلة بين ذراعيه ، وهو يتوسمها (١) حينا ، فتقبل هي على خده تلقي عليه

(١) يتوسم : ينظر ويثبت .

نفسهم دَفء الحياة ، وتَهَبُّهم قَبْسا من شَمَلتها المقدسة .

ليسوا هم الآن حيال تمثال قُد من صخر ، مهما  
يتفنن صانعه في نحته ، فإنه يحاول عبثا أن يثب فيه  
ومضة من نور ساطع ، ينبعث من ذلك التمثال الحي .

لا ريب عندهم الآن أنهم يتعبدون على خير وجه ،  
وأهدى طريق ، فهم يروّون أنفسهم قد ظفروا بجوهر  
التعبّد ، ذلك التجاوب الروحي ، والتمازج الصميم ،  
بين العابد والمعبود ، ذلك الحب الساذج يخفق به  
القلب ، مستشعرا متاع الحياة الصريح ، غير منسوب  
بخشية أو ترهيب ، ذلك التطلع إلى وجه الإله ، دون  
فروض أو قيود أو رسوم ، ذلك الارتواء من نبع علوي  
عذب الفيض يسير المثال .

كانت « ابنة إيزيس » الطُروب المِراح بين أيديهم ،  
يتوسّمونها ويطرحونها ألوان المطايات والأفلاك ،  
فيرون فيها أروع مثال للفن العميري - الفن الذي  
تُحسّ الفطرة جماله ، وتذوق معتنه ، دون تعريف أو  
إيضاح ، الفن الذي لم ينجح إزميل ، ولم يعمل في  
تسويته مرقم (١) ، ولم تتكلف التألق فيه أنامل صانع  
من البشر . إنه نعمة الطبيعة الحسنى ، ومنحتها الطيبة ،  
سخت بها عفو الحاطر ، لا تصنع ولا معاناة .

وظلّ الأب الفنان بجانب تمثاله الصخري وحده ،  
وهو مسترسل في شغشته . فلما فطن إلى أنه خال  
بنفسه ، يتحدث إليها ، تلتفت حائرا يتفقد الرّفاق ،  
فلمحهم في أقصى الرّدة ملتفين حول ابنته الصغيرة ،  
يتناوبون حملها بين أكفهم ، ويجاذبونها أطراف  
الحديث .

فهبت بين جوانحه عاصفة من الغضب ، وهم أن  
يخطو إلى الجمع يعلن إليهم استنكاره ، ولكن عينه  
التقت بتمثاله ، فظن أول مرة إلى أن به شيئا غير  
مألوف ، فأخذ يحِد النظر فيه ، ثم عدل بصره إلى

استشعر الحاجة إلى أن يُريح بصره بما يرى تجاهه ،  
فوقعت عينه على رفيقه قد خلا تلك الصغيرة في  
ناحية من الرّدة يتناجيان ؛ فرأى قدميه تخفان به إلى  
ذلك الركن القصبي ، وما هي إلا أن اشتركت مع الصغيرة  
في ملاطفة وحوار . وما أسرع أن انتعشت روحه  
بسحر تلك الفتنة الوداعة - فتنة الطفولة في أبهى  
حلاها ، وأروع خصائصها .

وما لبث هذا الثالوث الصغير أن اجتذب إليه من  
الرّفاق واحداً بعد واحد ، وكانت الطفلة واسطة العقْد  
في هذا الجمع ، تُشع فيه الأُنس والبشر والمِراح .

وما زال الرّفاق حول الصغيرة يتنافسون في  
اجتلاب بسماتها ، وانتهاج قبالتها ، حتى احتوى هذا  
المجلس سائر الرّفاق ، فلم يبق هنالك حول التمثال إلا  
ذلك الفنان العجوس في غمرة من أحاديثه الغامضة ،  
وأحاجيه الملتبسة ، يتناول بها أسرار الفن والجمال ، لم  
يشعر بانقراض الرّفاق من حوله ، وانفضاضهم عنه ، فقد  
كان ضباب العتمة والوحشة يمشي عينيّه ، ويُطبق عليه ،  
على حين كان الركن القصبي - ركن الطفلة ومن  
اجتمع حولها من الرّفاق ، قد أضاء بنور علوي وضاح  
السنا ، وكان « إيزيس » نفسها هي التي أشعت ذلك  
النور على تلك الطفلة ، فأحس الرّفاق كأنما هم أمام  
ابنة الرّبة الحقّة ، قد تجسّدت في ذلك الكائن الإنسي  
اللطيف ، وكأنما هذه الطفلة قد خرجت بهم من عالم  
الوحشة والظلمة إلى عالم من الطلاقة والنضارة  
والإشراق .

ها هم أولاء يُحسّون لها نشوة الحب الصادق ، بل  
ما هو فوق الحب ، إنهم يحسون لها روح التعبّد ،  
ولكنه ليس التعبّد في هيكل معتم موحش تتلاطم فيه  
أشباح البحور المفزعة ، وتنوح الترائيل المكروبة .

إنه تعبّد يروح الطبيعة الطُروب ، فهم بين يدي  
« ابنة إيزيس » ، الحقّة تنوّد حيوية ، فتبعث في

(١) المرقم : كل آلة رقم أو نقش .



فنهض الرجل بطلفته ، وأدناها من تمثال « ابنة إيزيس » ، فلم تلبث أن أقبلت على التمثال تقبل محياه في بهجة وفرح ، فأحس الأب طارئا من النشوة يسري في أوصاله ، وإذا هو يضم طفله إلى صدره مهتاج النفس ، وإذا هو يطبع على جبينها قبله جياشة .

### عندما تضحك الأقدار

جلس إليه صديقه في مشرب من المشارب المعروفة ، يناقله الحديث في شئون الزواج ، وقد فرقت حولهما أنسام الأصيل . وكان هو يرما بحياته الزوجية ، يشرح لصديقه ما يعانيه من متاعبها ، على الرغم من أنه حديث عهد بعمرس .

فانطلق يقول :

« لقد حسبتُ شهر العسل مديد الأمد ، فإذا هو متضائل منكمش قصير العمر ، وما أسرع أن بدأنا عهد مناواة وعناد . إن الحياة ، يا صديقي ، لأقصر من أن تتسع لهذه المناكدات ، ولذلك أجمعنا أمرا نضع به حدا لما نكابده . ما أعجبني نهاية عاجلة لم تقع لي في حسابان ! »

وأشعل الزوج المتذمر لفافته ، وأشرع نظراته في الأفق ، كأنما يطلب إلى السماء تخفيف ما به .

وابنعت صدحات موسيقية رفيقة تتودد إلى الأسماع . وكان نغمها شجيا تستنيم<sup>(١)</sup> له الأعصاب ، وتستيقظ الأحلام ، فليث الرفيقان وقتا يستعبدان تلك الأنغام الرقاق .

وتنهذ الزوج من أعماق صدره ، وهو يصل ما انقطع من حديثه ، في صوت تشيع فيه الرخاوة ، قال :

« أتعلم كيف عرفتها ؟ »

(١) تستنيم : تستقر وتهدأ .

طفله ، فرأى عينيها الدعجاوين تفيضان السنا ، وابتسامتها الرقافة تشيع البهجة والإيناس .

واستأنف النظر إلى تمثاله .

أثمة جهامة تغشى عيني التمثال ؟

أثمة جفوة تتمثل في الشفتين ؟

وهل تكون « ابنة إيزيس » جهمة جافية ؟

كيف سوكت له نفسه أن ينحت التمثال عبوسا جافي القسمات ؟

وجعل ينقل بصره بين الطفلة الجياشة المرحا وبين الطفلة الصلدة العبوس ، وليث كذلك وقتا ، حتى أحس الغضب يتلهب بين جوانحه - الغضب على نفسه وعلى تمثاله جميعا !

لقد جادفته في هذا التمثال ، حتى أصبح في عينه تحفته الخالدة ، وإنه الساعة ليتبين تفاهة هذا الأثر الذي بلغ به أوج الفن .

فكيف إذن تكون نظرته إلى سائر تماثيله التي تفاوت تقديره لها من قبل ؟

وأخذت العشاوة تنقشع عن عينيه ، وإذا هو قد انتفض انتفاضة ترايلت بها كبرياؤه واعتزازه ، وشعر بوطاة الحنية وثقل الهزيمة ، فتهاوى على مقعد قريب منه ، وقد انتكس رأسه ، وانطبق جفناه ، وتدلّت يده ، وانساب به الفكر في ظلمات يأس وقنوط .

وأبهته أنامل رفاق تداعب كتفه ، ورفع رأسه ينظر ؛ فألقى طفله بجانبه يتسليم له على تخوف وحذر ، فهم أن ينحيا عنه ، ولكنها عاجلة تتعلق برقبته ، وتقول له في رجاء ، وهي تشير إلى التمثال :

« أبي ، أبي ، قص علي قصة هذه الدمية . إنها بهيمة الطلعة . »

فألقى نفسه يقول لها من فوره : « أتروك ؟ »

« غاية في الجمال ! »

« إنها لمصادفة عابرة كان لها في حياتي أبلغ الأثر . ومن عجب أنه كلما خطرت ببالي ذكرى هذه المصادفة أهدت إليّ جديداً من المتاع .

« كان ذلك على شاطئ « سيدي بشر » ، وكنت في لمة من الصُحاب نسبح ، ونستمريّ مُداعبة الأمواج . وبفئة دوت صرخة استغاثة ، فرأيت الشاطئ قد تراكمت عليه جموع الناس مهتاجين ، يحدقون في الماء .

« وسرعان ما ظهر قارب النجاة يسوسه ذلك البحار المجهود ، في قميصه الخطوط ، وسراويله القصيرة الدكناء ، تهذّل على جوانب وجهه بقبته البيضاء .

« وتلفتُ أنظر حيث ينظر الجمع ، فلمحت على البعد رأساً لا يكاد يطفو حتى يطويه الموج .

« وألفيتني أسبح من فوري ، قاصداً إليه ، دون أن يكون ذلك وليد عزم أو تفكير . إنها خطفة من خطفات الشعور ، تريد المرء على الاضطلاع بعمل جسيم ، دون حساب لعقبى ، أو تقدير لما يكون . كنت آتق كلة من الأعصاب ، أندفع في تهوّر للحاق بذلك الرأس الذي يصارع الموت .

« ووجدتني أسبق القارب ، وكلما دنوت من مكان الرأس ، ازددت من حيية وحماس ، فلقد كنت أحس أن أنظار الجموع على الشاطئ ترتقب ما أنا مُقدم عليه .

« واقتربت من المكان المقصود ، فإذا الرأس يغشاه الموج ، وتنتشر على صفحة الماء خصلات من الشعر كأنما هي دماء قائمة مسفوحة .

« وغاب عن عيني في لحظة كل شيء ، وشعرت بأنّي أتهاوى بين طباق الماء ، أتلّمس ذلك الغريق الذي تعلق مصيره بجهدى .

« وما كنت أرى شيئاً ، فقد تخبطتُ في بطن الموج ، أضرب يديّ على غير هدًى . وفجأة وجدّتي أرططم بجسد ، وأحسستُ على الفور يدين تشبّهان بعنقي في قوة وعنف ، ولا أدري أيّ جهد وإتاني حتى استطعتُ أن أجتاز غائلة الموج ، دون أن يحدّبني التيار بمن أحمل إلى القاع .

« طفوتُ على سطح الماء ، وما زال الجسد متعلقاً بي ، وشاهدتُ من خلال غشاوة الماء التي تغلف عينيّ ، شبح القارب يتوسطه ذلك القميص الخطوط والسراويل الدكناء ، وهو يصيح بي أن أعجلّ إليه ، فلم أعره جانب اهتمام . وكيف لهذا البحار الفضوليّ أن ينازعني ما غنمته من فوز ، ويقاسمني دون حقّ ما بذلتُ من مجهود ؟

« ظلّلتُ في طريقي أشقّ العباب ، وأنا أحمل ذلك الغريق ، وكنت أحسّ رأسه ملقى على صدري ، وشعره الفاحم الغزير يناوش عنقي .

« ولا أذكر أنّي تبينتُ من قسمات الوجه شيئاً . وقصارى ما لاح لي منه أنه وجه ممتنع ، لا تنبّث منه أنفاس .

« وكانت صيحات البحار الفضوليّ تلاحقني ، وضربات المجداف تبثّ خفقها إلى أذنيّ ، فالهَبْ ذلك من شعوري ، وأمدني بقوة أستعينها على الانطلاق .

« لن أفلت هذه الفتاة التي ألفت المقادير شبابهها ونضارتها بين يديّ . لقد آمنت منذ اللحظة الأولى بأن مصيرها قد ارتبط بمصيري ، وأنها قد أصبحت لي أنا وحدي .

« وبلغتُ الشاطئ ، فصعدتُ إلى اليابسة ، وأنا أحمل كَنزَي الثمين أشقّ به الزُحام ، ومن حواليّ

الفراق ! على هذا الفراق اتفقنا ، في خلوته شملتها  
السكينة والصراحة والإخلاص .

« ولقد كان اتفاقاً كاملاً ، تفاهمنا فيه على  
« مستقبل الجنين » .»

فسأل الصديق ، وقد اتسعت حدقاته :

« أحامل هي ؟ »

« أحدثتُ ما علمتُ أنها مُوشِكة أن تضع . إن هي  
إلا أيام .»

« وهل تتزاوران ؟ »

« لم أرها منذ أشهر .»

وأمسك الصديقان عن الكلام .

ثم بدأ الزوج يقول :

« إنها تطلب الاحتفاظ بالطفل . فلتكن لها  
مشيقتها ، وسأضطلع بكل ما تتطلبه الحال من إنفاق .  
في سبيل الراحة تهون الصعاب . لست بمضمر لها  
حقداً ولا ضغينة ، وما أضنّ عليها ببذل ما يستوفي لها  
الطمأنينة ورفاهة البال .»

وأقبل في هذه اللحظة رسول إلى الزوج ، فتداني  
من أذنه ، وهمس له بكلمات أثارت في وجهه علامة  
الاضطراب ، ولكنه سرعان ما تمالك ، وهمهم : « لا  
بأس ! ليس في الأمر ما بهم .»

وتزائل شيخ الرسول ، وجعل الزوج ينقر المنضدة  
بأصابعه نقرات تفصح عما يختلج في حنايا صدره من  
قلق .

ثم التفت إلى صديقه قائلاً في ضحكة عابثة :

« هم يبلغونني أنها تضع . أ و حسبوني طبيباً  
يدعى في هذه المناسبة ؟ »

فواجهه الصديق قائلاً في لهجة رزينة :

يتعالى الهتاف .»

وأشعل الزوج لفاقة ثانية ، وزفر زفرة حرى ، ثم  
استأنف يقول :

« ما يسوغ لي أن أنكر ما أسدته إلي هذه الفتاة من  
جميل .

« تلك النشوة الفريدة في حياتي ، بل في حياة  
الأقلى من البشر .

« ذلك الشعور النادر من الفوز والانتصار .

« ذلك الزهو الرفيع الذي يرتج أعطاف من أنقد  
حياة إنسان .

« ولم تنقضي أيام حتى كنت للفتاة خاطباً ، ثم  
أصبحتُ لها زوجاً . وشملتنا غفوة من غفوات  
الأحلام ، نعيمنا فيها بأفانين من مباهج الحب ومنامه  
الحسان .»

ونفض الزوج لفاقه على طرف المنضدة ، وجعل  
يعبث بما تناثر من الرماد ، وهو يردد نظرات أسف  
وتحسر ، ثم نفخ فيه نفخة أسلمته للريح ، وهمهم :

« لقد تطاير كل شيء كما تطاير الآن هذا الرماد .  
لم يكن من ذلك بُد .

« لست أدري كيف أفضي بنا المساق إلى هذه  
القطعة ؟ »

« قصارى ما انكشف لي أننا كنا على غير تألف ،  
أو على طرفي نقيض .

« ما اتصل بيننا شيء إلا كان مثار تنازع  
واختلاف .»

وأرسل الزوج المنكود ضحكة عصبية ، وواصل  
قوله :

« بل إن أمراً واحداً لم نختلف عليه - ذلك هو

« إنك الزوج على أية حال ».

فصاح في صوت متهدج يقول :

« أ تدعوني زوجاً بعد أن تقطعت بيني وبينها  
الأسباب ؟ »

فقال الصديق هادئ الصوت ، رقيق النبرات :

« إن الزوجية بينكما في هدنة . لست بفارص  
عليك شيئاً . لك أن تسلك الطريق الذي تهوى . لو  
كنت مكانك ... »

فقاطعه الزوج قائلاً :

« لكنك الآن بجوار سريرها تحمل عنها بعض ما  
تغنيه . أ ليس كذلك ؟ »

« حقاً إنك لإنسان غريب الأطوار ! »

« أي غرابة رابتك مني ؟ »

فلأطلف الصديق كيف الزوج قائلاً :

« إن أوضاع المجتمع تدفع بنا إلى اتخاذ موقف في  
الحياة ليس لنا منه مقيس <sup>(١)</sup> . »

ثم تمهل يقول :

« أضيف إلى ذلك أن الموقف موقف إنساني ،

يجب أن ترتفع به فوق المشاحنات والأحقاد . »

« إذا شئت الحق فقل إن الموقف لا يعدو الجماعات  
الرسمية ، والظواهر بما هو في الواقع رياء اجتماعي . »

ونفض الزوج على الفور ، فسأله الصديق :

« إلى أين ؟ »

« أ لم تردني على أن أذهب إلى المستشفى ؟ »

وقف الصديق يتيسم في ملاطفة ، وأخذ يبد  
الزوج يضغطها كأنه يقول له :

« نعم ما فعلت . »

وما كاد الصديقان يبارحان المشرب ، حتى التفت

(١) ليس لنا منه مقيس : ليس لنا عنه محيد ومُعَدِّل .

الزوج إلى رفيقه ، وهو يتراءى بالمداعبة والمعاينة ،  
قائلاً : « وماذا تقترح أن أفعل أيضاً ؟ »

« مثلك في رقة حاشيته ودمنة طبعه لا يتسى ما هو  
اللائق في هذه المناسبات . »

« تعني أن أصطحب هدية ؟ »

« كنت أرغب إليك في ذلك . »

« أ ليس من اصطحاب الهدية بد ؟ »

« ذلك عمل يوحي به اللوق السليم . »

« لن تكون الهدية أكثر من طاقة ورد ، كيفما  
اتفق . »

وانطلقا معاً إلى بائع الأزهار ، فأخذ الزوج يسير  
في أرجاء الحانوت يتطلع إلى الرياضين المعروضة ، وما  
ليث أن أعرض عنها ، وأقبل على الزهار يسأله عن نوع  
خاص من الورد النادر ، فاستنظره البائع لحظات  
ليجلبه له من مكان قريب ، فرجع الزوج إلى صديقه  
ينتظر الورد المنشود ، فابتدره الصديق قائلاً :

« فيم وقوفك ؟ »

« في انتظار الورد الذي طلبته . »

« هل طلبت ورداً معيناً ؟ »

« أجل ، طلبت نوعاً من الورد ، كنت أهديتُ

إليها طاقة منه في يوم الحفلة . المسألة مسألة ذوق ، لا  
أكثر . »

فهز الصديق رأسه ، وقال :

« هذا عهدتي بديرك دوماً . »

حمل الزوج طاقة الورد قاصداً في صحبة صديقه  
إلى المستشفى .

وانتهى بهما الدرج إلى الطبقة التي تقوم فيها حجر  
الوالدات ، فاستقبلهما ممشي فسبح ممد ، تسطع  
أضواؤه ، فتزبد جوانبه سطوعاً . المرضات والأطباء

فلاطف الصديق يده مبسمًا، وقال :

« أَنْتَ مَنِي بِصَوْتِهَا أَذْرَى ! »

فترك الزَّوجُ صديقَه ، وخطا إلى نافذة قريبة ، وأسلمَ نَظْرَتَه للأفق ، وطال به الوقوفُ على هذه الحال ، وقد حوَمَ به الفِكْرُ في أودِيَةِ شَيْءٍ ، وعَبَّرَ به الزَّمَنُ إلى عهد تقضى :

شاطئُ « سيدي بشر » يزخر بالروادُ ؛ صفحةُ الماءِ تضطربُ بالأجسادِ وهي تغالبُ العبابُ ؛ هو في مصطَبِ المِرجِ يعلو مزموًا ويهبطُ ؛ حارسُ الشاطئِ الممهودِ في قميصه المخطَّطِ يتوسَّطُ قاربَ النجاةِ ؛ ذلك الرأسُ يطفو ويرسبُ ، تنسكبُ خُصَلَاتُ شعره الفاحمِ على صفحة الماءِ .

وبغنةٍ دوتُ في أذنِ الزَّوجِ صرخةُ استغاثةٍ علقتُ بقلبي ، فغامتُ عينه ، وأحسُّ في غشية حلمه كأنما هو يصارعُ الموجَ مندفعًا للحاقِ بالفرقِ .

وفي لفظةٍ عصيبةٍ غيرِ مقصودة ، ألقى صديقَه مقلِّبًا عليه ، فلم يَلِثْ أَنْ اندفعَ إليه ، يقولُ له :

« إِنَّهُ صَوْتُهَا حَتْمًا ، إِنَّهَا هِيَ ، إِنَّهَا تَشْدُ مَعَوَّتِي بِلَا رَيْبٍ . »

وجاءتِ الممرضةُ تدعوها أَنْ يتبعها ، فقادتَه إلى حِجْرَةِ الزَّوَارِ ، وقالتِ للزَّوجِ في إشرافٍ :

« لَتَطْمَئِنَّ ؛ كُلُّ شَيْءٍ عَلَى مَا يُرَامُ . سَادَعُوكَ إِلَى حِجْرَةِ الْوَالِدَةِ بَعْدَ قَلِيلٍ . »

وبارحتْ حِجْرَةُ الزَّوَارِ على عجلٍ ، فقال الصديقُ للزَّوجِ : « مَا بِكَ ؟ »

فأجابه الزَّوجُ ، مُرْعَشَ الصوتِ :

« لَا شَيْءَ ، لَا شَيْءَ ؛ إِنَّمَا هُوَ تَهَامُتُ أَعْصَابٍ مِنْ وَفْرَةٍ مَا قُمْتُ بِهِ الْيَوْمَ مِنْ أَعْمَالِي الْخَاصَّةِ . أَلَا لِي أَنْ أَخَفِّفَ عَنْ نَفْسِي مَتَاعِبَ الْعَمَلِ . »

فِي ذُهُوبٍ وَمَاءٍ ، يَحْتَوِنُ الْخَطَا فِي هِمَّةٍ وَمَضَاءٍ . وَهنا وهنالك زُّوَارٌ تختلفُ سِيمَاهُمْ وَتَبَايِنُ شَارَاتِهِمْ ، فَهَمُ بَيْنَ قَلْبِي حَائِرٌ يَدَافِعُ لِحَظَاتِ التَّرْقُبِ وَالِاسْتِغْلَاحِ ، وَمِيتَهَجٌ اسْتَحَفَّتْهُ الْبَشَرَى ، فَتَرْنَحَتْ أَعْطَافُهُ مِنَ الْمِرَاحِ . فَأَخَذَ الزَّوْجُ يَتَلَفَّتُ حَوْلَهُ ، وَقَدْ عَاجَلَتْ مُحِيَاهُ مَسْحَةً مِنْ شُحُوبٍ . وَمَا كَادَ يَجِدُ نَفْسَهُ عَنْ كَتَبٍ مِنْ إِحْدَى الْمَرَضَاتِ حَتَّى أَقْبَلَ عَلَيْهَا يَوَاجِهُهَا فِي اهْتِمَامٍ ، فَيَسْأَلُهَا أَيْنَ تَقُومُ حِجْرَةَ زَوْجَتِهِ .

وَلَمْ يَكُنْ فِي وَقْتِ الْمَرَضَةِ فُسْحَةً لِلْوُقُوفِ وَإِجَابَةِ السَّأَلِ ، فَاسْتَمَهَّتْهُ حَتَّى تَرَجَّعَ إِلَيْهِ لِتَصَاحِبِهِ إِلَى الْحِجْرَةِ الَّتِي تَعْنِيهِ .

فَاتَتْهُ هُوَ وَصَدِيقُهُ نَاحِيَةً يَنْتَظِرَانِ ، وَمَرَّتْ دَقَائِقُ ظَلَّ فِيهَا الزَّوْجُ وَاقِفًا فِيمَا يَبْدُو ، وَلَكِنَّهُ فِي حَقِيقَةِ أَمْرِهِ مُسْتَوْفِرٌ الْأَعْصَابِ ، يَتَحَرَّكُ فِي مَوْقِفِهِ حَرَكَاتٍ لَوْ كَانَتْ خُطَا لَا تَنْظُوتُ بِهَا الْمَسَافَاتُ الطُّوَالَ .

وَلَمَحْ غَيْرَ بَعِيدٍ مَحْفَةً يَزِجُهَا <sup>(١)</sup> بَعْضُ الْمَرَضَاتِ ، وَقَدْ اضْطَجَعَتْ فِيهَا سَيِّدَةً عَلَيْهَا أَعْرَاضُ الْخَاضِ ، فَرَنَا إِلَيْهَا الزَّوْجُ مُتَفَحِّصًا مُتَحَقِّقًا ، وَهُوَ يَهِينُ :

« لَيْسَتْ بِهَا . »

وَمَا كَادَتْ تَتَوَارَى الْخَفَّةُ بَيْنَ تَحْمِيلٍ ، حَتَّى نَدَّتْ صَبِيحَةٌ نِسْوِيَّةٌ قَرَعَتْ سَمْعَهُ ، لَا يَدْرِي لَهَا مَا تَأْتِي .

وَأَحْسَنُ فِي هَذِهِ الصَّبِيحَةِ رَنِينَ مَكْرُوبٍ عَلَى شَفَا الْهَلَكَةِ ، يَنْشُدُ الْغَوْبَ .

وَرَأَى نَفْسَهُ عَلَى الرِّغْمِ مِنْهُ ، يَقْبِلُ عَلَى صَدِيقِهِ ضَاغِطًا يَدَهُ ، وَهُوَ يَقُولُ : « مَا هَذَا الصَّوْتُ ؟ »

« صَوْتٌ حَامِلٌ عَلَى وَشَكِّ الْوَضْعِ . »

فَارْدَادَ الزَّوْجُ ضَغْطًا لِيَدِ صَدِيقِهِ ، وَهَمِهِم :

« أَيْ كَيْفَ صَوْتُهَا ؟ »

(١) يَزِجُهَا : يَدْفَعُهَا .

ولَيْتَا فِي الْحِجْرَةِ فِتْرَةً ، لَا يَتَقَالَنِ الْكَلَامَ ،  
وَالزَّوْجُ سَاهِمٌ ، يُرْفِئُ السَّمْعَ ، وَيَنْقُطُ مَا يَنَامُ (١)  
من الأصوات .

إِنْ صَدَى الصَّرَخَةِ الَّتِي سَمِعَهَا مِنْهُ لَحْظَاتٍ ، مَا  
فَتَى يَتَرَجَّعُ فِي سَمْعِهِ .

إِنَّهُ صَوْتُهَا بَلَا رَيْبٍ .  
شَدًّا مَا تَتَأَلَّمُ ، بَلْ شَدًّا مَا تَأَلَّمْتَ إِبَّانَ الْحَمَلِ !

إِنَّهَا نَحِيفَةٌ لَا قِبَلَ لَهَا بِمِثْلِ ذَلِكَ الْمَجْهُودِ .

لَمْ يَرَهَا مِنْذُ أَشْهُرٍ خَلَّتْ .

أُكَانَتْ فِي حَاجَةٍ إِلَيْهِ ، فَأَخَذَتْهَا الْعِرَّةَ ، وَأَبَتْ  
عَلَيْهَا كَبْرِيَاؤَهَا أَنْ تَطْلُبَهُ ؟

لَيْسَ يَنْسِي مَا لَهَا مِنْ اهْتِسَامَةٍ وَدِيعَةٍ ، تَتَمُّ عَنْ  
سَرِيرَتِهَا النَّفِثَةِ الَّتِي تَرُلُّ عَنْهَا الضُّغَائِنُ وَالْأَحْقَادُ .

صَدَى الصَّرَخَةِ يَعَاوِدُ أَذُنَهُ فِي لُجَاةٍ وَلِحَاحٍ .

لَنْ يَصْبِيحَهَا مَكْرُوهٌ ، مَا دَامَ قَادِرًا عَلَى أَنْ يَلْوِذَ عَنْهَا  
ذَلِكَ الْمَكْرُوهِ .

وَنَهَضَ مُسْتَوْفِرًا يَقُولُ لَصَدِيقِهِ :

« هَيَّا بِنَا نَنْظُرْ مَاذَا تَمَّ فِي الْأَمْرِ .. »

وَفِيمَا هُمَا مَاضِيَانِ إِلَى الْبَابِ ، قَدِمَتْ عَلَيْهَا  
الْمَرْصُوبَةُ ، بَيْنَ يَدَيْهَا لَفِيفَةٌ بَيْضَاءُ ، تَحْمِلُهَا فِي عِنَابَةٍ  
وَتَحْفَظُ ، وَقَالَتْ مُتَهَلِّلَةً الْأَسَارِيرَ ، وَهِيَ تَقْرُبُ اللَّفِيفَةَ  
إِلَى الزَّوْجِ ، وَتَمِيطُ عَنْهَا اللَّثَامَ :

« أَنْظُرْ . أَلَا تَرَاهَا قَمْرًا يَتَوَاضَعُ لَهَا الْقَمَرُ ؟ »

فَحَدَّقَ الزَّوْجُ فِيهَا ، وَقَدْ عَاجَلَتْهُ الْبَهْتَةُ ، وَسَأَلَ :

« مَنْ تَكُونُ ؟ »

فَضَاحَكَتِ الْمَرْصُوبَةُ ، وَمَالَتْ بِرُجُوعِهَا إِلَى صَدِيقِ  
الزَّوْجِ ، تَقُولُ لَهُ : « أَنْظُرْ كَيْفَ يَتَجَاهَلُ ! »

وَتَطْلُعُ الصَّدِيقُ إِلَى مَحِيَا الْوَلِيدَةِ بَيْنَ أَلْفَافِهَا ،

وَصَبَاحَ بِصَدِيقِهِ الزَّوْجَ قَائِلًا :

« نَسْخَةٌ مِنْكَ وَفَقَى الْأَصْلِ ! »

فَرَنَا الزَّوْجَ إِلَى الْوَلِيدَةِ ، يَتَوَسَّمُهَا فِي صَمْتٍ  
وَاجِفٍ .

حَقًّا إِنَّ فِيهَا الْكَثِيرَ مِنْ مِثَابِهِهِ وَمَلَامِحِهِ .

وَلَكِنْ ذَلِكَ الْقَمَمُ الْمُتَمَيِّزُ : مَنْ يَكُونُ ؟ وَتِلْكَ الشُّفَّةُ  
الْعُلْيَا ذَاتُ النَّتْوَةِ : أَيْةُ شَفَّةٍ تُشَبِّهُ ؟

وَطَارَتْ بِهِ الذِّكْرِيَّاتُ إِلَى يَوْمِ اجْتَلَى فِيهِ شَبِيبَةُ تِلْكَ  
الشُّفَّةِ ، يَوْمَ أَنْقَذَ فِتَاتَهُ مِنَ الْغَرَقِ ، يَوْمَ انْتَشَلَهَا مِنْ بَيْنِ  
أَطْبَاقِ الْمَاءِ ، وَحَمَلَهَا إِلَى ظُلُمَتِهَا عَلَى الشَّاطِئِ ، يَسْعَفُهَا  
بِالْعِلَاجِ .

لَقَدْ كَانَ أَوَّلَ مَا اسْتَرْعَى نَظْرَهُ مِنْهَا يَوْمَئِذٍ تِلْكَ  
الشُّفَّةُ ذَاتُ النَّتْوَةِ . لَشَدًّا مَا كَانَ وَجْهُهَا سَاعِطَةً شَاحِبًا  
بِالْبَحْرِ الشُّمُوبِ ! كَانَتْ مُشْرِقَةً عَلَى الْهَلَاكِ !

وَرَفَعَ بَصَرَهُ مِنْ فُورِهِ إِلَى الْمَرْصُوبَةِ ، يَقُولُ :

« كَيْفَ حَالُهَا ؟ »

« إِنَّهَا بِخَيْرٍ ، وَإِنْ كَانَتْ قَدْ عَانَتْ عَسِيرًا مِنْ  
الْمَجْهُودِ .. »

« أَلَمْ يَحِنْ الْوَقْتُ لِزِيَارَتِهَا ؟ »

« كَمَا تَشَاءُ . إِنَّهَا فِي الْحِجْرَةِ الثَّالِثَةِ .. »

وَهُمُ الزَّوْجُ بِالْخُرُوجِ ، فَاسْتَوْقَفَهُ الصَّدِيقُ قَائِلًا :

« لَا تَنْسَ طَاقَةَ الْوَرْدِ ! »

فَفَعَلَ الزَّوْجُ يَطْلِفُ بَاحْثًا عَنْهَا ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَعْثُرْ  
عَلَيْهَا ، وَجَدَّ فِي الْبَحْثِ ، فَذَهَبَ بِحُثٍّ سُدَّى .

فَوَقَفَ لِحَظَةً حَيْرَانَ قَلِيلًا ، ثُمَّ وَقَعَتْ عَيْنُهُ عَلَى  
الْوَلِيدَةِ ، فَأَشْرَقَ وَجْهُهُ بَغْتَةً ، وَدَنَا مِنَ الْمَرْصُوبَةِ يَجْتَذِبُ  
الْلَفِيفَةَ مِنْ يَدَيْهَا ، وَانْطَلَقَ إِلَى حِجْرَةِ الزَّوْجَةِ فِي خُطَا  
سِرَاعٍ .

وَمَا إِنْ دَخَلَ الْحِجْرَةَ حَتَّى احْتَبَسَتْ خُطَاهُ ؛ لَقَدْ

(١) يَنَامُ : يَخْفَتُ وَيَضْمُرُ .

و وضع « توفيق بك » رجلاً على رجل وأتم قول : « ثم ماذا ؟ »

« لقد عرفتُ أمرَ الحَفِّ . »

« رأيته في قدمه . »

وجعل « توفيق بك » يهزُّ ساقه عابثاً ، ثم قال : « مَنْ يأخذ إذا لم يأخذ مني ؟ »

فقطلق وجهَ الزوجةِ باتسامةٍ نيرةٍ ، وعادت إلى ثوبها تحيكهُ .

وأقبل « توفيق بك » على الجريدة يقرأ ، ولكنه ما عتَمَ أن ألقاها جانباً وهو يغمغم :

« لا شيء إلا أنباءُ الحرب والغارات ، كأنما خلَّت الدنيا ممَّا يستحقُّ أن يروى . و ولأه الأمور لا يُعنونُ بغير ذلك من الشئون ، أمَّا حالة الموظفين ، والنظر في إنصافهم ومنحهم من الدرجات ما يستحقون ، فذلك ما لا يتطلبُ منهم أقلَّ العناية والاهتمام ! »

فأجابته زوجته وهي تدبر آلة الحياكة ، وتسمعُ ينظرها حركة الإبرة : « ومذكرك أني تطلبُ بها الترقية ، ماذا تمَّ فيها ؟ »

« لقد أعددتُها ، ولكن يجبُ أولاً أن ... »

وسمعَ التليفون يدقُّ ، فقال « توفيق بك » على الأثر : « أكبرُ طلتي أنه » « محفوظ بك » . « لقد وعدتني أن يكلمني اليوم في شأن هذه المذكرة . »

« أسرع إذن . »

وكان التليفون في ركن بعيدٍ من الرُدهة ، فنهض إليه « توفيق بك » ، وظلَّت زوجته على حالها منصرفة إلى ثوبها تخطيطهُ .

وجذب « توفيق بك » السماعة وهو يقول :

« ألو . »

فإذا بصوتٍ حلوٍ النغمة لئن التيرة يجيب : « ألو ، من المتكلم ؟ »

طلعتَه زوجته ، ممدودة على سريرها ، بادياً شحوبها ، فجعل يرقبها مهتراً الأوصال .

وتلاقت عيناهما .

كانت نظرُها إليه كليله وإنيّة .

وألقى خطاه تنهادى به إلى السرير على استحياء . وإذا بوجه الزوجة تكسوه سحابة من الشجى ، وتتخايل عليه اختلاجة إجهاش ؛ فما هي إلا أن وجد الزوجُ نفسه يهرع إليها ، ويضعُ اللُفيفة مترقفاً في حِضْنِها .

وانحنى على يديها يثبُّها قبلةً عميقة زاخيرة .

## مَوْعِد

كان اليوم يومَ الجمعة ، والوقتُ منتصفُ الحادية عشرة صباحاً ، حين جلس « توفيق بك سعودي » يدخن ويرتشف القهوة على مهل . وهو في الفترة بعد الفترة ينقلُ نظره في جريدة مبسوسة بين يديه ؛ إذ يستمتع بالراحة بعد أسبوع شاقِّ قضاءه يعمل في وزارة المالية . وعن كُتب منه جلست زوجته « بهيجة هاتم » منكبةً على آلة الحياكة تخطيط ثوباً لها .

ورفعت الزوجة بصرها تقول لزوجها : « نسيتُ أن أخبرك بأن » « سامي » ، « قديم بعد خروجهك أمس ، فدخل حجرة ملابسك ، واتقنى من بين أربطة الرقبة رباطاً راقه . »

فقهقه « توفيق بك » وهو يقول :

« لعل ما أعجبهُ هو الرباط الأزرق ذو النقط الأحمر . »

« هو بعينه . »

« كنت أقدرُ ذلك ؛ فقد اشتريته منذ أيام قليلة ، ولم أستعمله بعد . »

الدرس .

« مع أستاذ الرياضة ؟ »

واستأنف صياحه ينادي : « يا » سامي ،  
يا ولد يا » سامي ، » ا

فرغت « بهيجة هاتم » رأسها عن آلة الحياة ،  
وقالت : « أتركه ، بربك ، يتم درسه في هدوء . إن  
الامتحان قريب .

« امتحان ؟ هه ا »

وطبق يذرع الرذعة ويدها معقودتان خلف ظهره ،  
وهو يغمغم بالألفاظ يعضها مضغاً ، فسأته زوجته :

« ما بك ؟ أ حدثك » محفوظ بك « بشيء  
جديد في شأن المذكرة ؟ »

« المذكرة ؟ المذكرة ؟ نعم ، نعم . »

وما فتئ يذرع الرذعة بالخطأ القلقة ،  
ومضت « بهيجة هاتم » تستكمل عملها في حياة  
التوب ، وقد فطنت إلى أن أمراً جَد في شأن المذكرة  
عكّر على زوجها صفوه ، فحرصت على تجنب  
الحديث فترة حتى تسكن الثائرة .

وليث « توفيق بك » يتابع سيره ذهاباً وجيئة ،  
وسمعه زوجته يجمعهم : « أطفال لم يخرجوا بعد من  
الببضة تصلر منهم هذه الأعمال ا »

« من تعني ؟ »

« ابنك » سامي « . هل أعني غيره ؟ ابنك الذي  
حذرتك مراراً وتكراراً من تدليله فلم تصغي إلى  
قولي . »

« ماذا جرى ؟ »

« لا شيء ، لا شيء . » سامي « آية في الأدب  
والكمال . »

وما زال يسير وقد وضع يديه في جيب معطفه  
المنزلي . وما هي إلا أن رجّع إليها ووقف أمامها

فأجاب في تحفظ : « هنا منزل » توفيق بك  
سعودي « . »

فقال الصوت الناعم : « أ موجود » سامي بك  
سعودي « ؟ »

فأجاب « توفيق بك » في لهجة حازمة :  
« وماذا تريد من » سامي بك سعودي « ؟ »  
« أريد أن أعلم أولاً : أ موجود هو أم غير  
موجود ؟ »

فقال « سعودي بك » في عنف :

« غير موجود . »

فلطّف الصوت الناعم وقال :

« لا بد أنك » عيسى الفرائش « . لا تتحد ، يا  
» عيسى « ! أرجو منك أن تخبر سيدك » سامي  
بك « أن موعدنا اليوم سيكون تجاه دار البريد في  
السادسة مساءً . لا تنس . سعيدة ، يا » عيسى « . »  
وهم « توفيق بك » أن يقاطع المتكلمة ، فخانه  
صوته ، فرمى السماعه مكانها وهو يهدر : « وقاحة ا  
قلّة أدب ا »

ثم عقد يديه خلف ظهره ، وانطلق يصيح :

« يا » عيسى « ! يا ولد ، يا » عيسى « ! أين  
أنت ، يا كلب ا »

فسمع زوجه تقول : « » عيسى « اليوم مريض ،  
وهو في بيته معتكف . »

فدمدم « توفيق بك » قائلاً : « فليذهب في  
داهية ا »

وانبعث يصيح ثانياً : « يا » سامي « ، يا ولد  
يا » سامي « ا »

فقال زوجته وعيناها موصولتان بإبرة الحياة :  
« إن » سامي « مع أستاذ الرياضة بإبرة الحياة :



يقول :

« أنت التي أفسدته . ما زلت تغمرينه بآيات المدح والإعجاب ، ولا تفكّين ترددتين على أذنيه أنه جميل ، خفيف الروح ، غاية في الجاذبية ، حتى حسب نفسه « دون جوان » ، أسير القلوب ! »

« ما هذا ، يا « دوفيق » ؟ »

« أ لم تلاحظي عليه أنه أصبح الآن يُعنى بِزِينته أكثر من عنايته بدرسهِ ؟ لقد صار مكتبهُ أشبه شيء بمعرضٍ شائقي للعطور والأدهان ! »

« إنه شابٌ ، وسنّه تتطلب ذلك . »

« سنّه تتطلب ذلك ؟ لعلك تزعمين أيضاً أن سنّه تُلزِمنا بأن نبحت له عن ... عن خليلات ! »

« أنت بلا ريب تهذي ! »

فتحول عنها ، وخطأ قليلاً ، ثم قفل إليها يقول :

« قلت لك لقد سمعت عقله بهذا المديح . »

فابتسمت الزوج وقالت :

« ألا تعتز الأمّ بجمال ابنها ؟ أليس « سامي » ،

جميلاً ، يا « دوفيق » ؟ ولكنّي أعترف لك أنه لم يبلغ مبلغ أبيه في الوسامة ، مع أن قوامكما واحد ، وعيونكما متماثلة ، وهذا الحاجب والأنف والقم نسخة أصيلة منك ، يا « دوفيق » . تكادان تكونان توأمين ! »

واثنى عنها « دوفيق بك » ، وترقّق في سِره ، بيد أنه لم يعقد يديه في هذه المرة خلف ظهره ، ولم يضعهما في جيب معطفه ، بل رفعهما في سَكينة وتؤدّة إلى شاربه وأخذ يفتله في عنايه ! وعرج على مرأة قائمة في الحائط ، وراح يترأى فيها ، ثم انعطفت بمشي في الرّوضة لا ينيس . وعنّ له أن يقصده حجرة « سامي » فحفّ إليها ، وامتلأت يدها تعبتان بأوراقه وأشياؤه . وعثر فيما عثر على بضعة أعداد من مجلّات

أسبوعية ، فاعتدل يتصفّحها على عجل ، فاسترعت بصره صورُ لبعض غانيات يعملن في المسارح والمراقص ، وقد جلتهن الصورُ في أوضاعٍ خلابة ، فانهكمت يتفرّج . ورأى في عَقب إحدى الصور علامة مرقومة بالقلم الأحمر ، فأطال نظرته إليها ، وأسرّع إلى ذهنه حديث « التليفون » ، وذلك الصوت الناعم الرقيق ، فلمعت عيناه ، واندفع ينقر حافة النافذة ، ثم غمغم قائلاً : « سأفاجئ بصورتها ، وسيفتضح أمره . »

واقطع الورقة من المجلة ودسّها في جيبه ، ثم غادر مكانه وتوجّه نحو الباب ، فعلق بصره بصورة ابنه على خزان الزيتة ، محوطة بقوارير العطر والأدهان ، فتملّ قبالتها وقتاً ، وجعل يتفحصها ، ثم رفع حاجبه الأيمن ومطّ شفته السفلى في استهزاء ، وترك الحجرة وهو يتضحك .

وما إن بصرت عينا زوجها حتى بادرت قائلة : « ومذكرتك ، ماذا قال في شأنها » « محفوظ بك » ؟

« مذكرتي ! قال لي إنه عرض الأمر على الوزير ، ولكنّي لم أعلم على وجه التحقيق ماذا تمّ حتى الآن ؟ »

وأته إلى الشرفة ، وأسند يديه إلى حافتها ، وسرّح بصره في أجواز (١) الفضاء . ثم أخرج من جيبه ورقة المجلة ، وجعل يتأمل فيها ، وأسرّع بطولها ، ثم أشعل لفاقة من التبغ ، وليث يتفرّس في دخانها . ورجع إلى الرّوضة بخطأ بطيئة ، وجلس على المتكأ وقد بسط الجريدة أمامه ، وظلّ وقتاً ينقل نظره فيها ، دون أن يقرأ حرفاً . وسرعان ما صاح لدفة واحدة : « أف لصوت هذه الحائكة ! ما أنكره ! »

فرفعت « بهيجة هائم » بصرها إليه تتعجب ، بيد

(١) أجواز : جمع جَوَز ، وهو من كل شيء وسطه .

« لم أقل ذلك ، ولكنني أقصد ... »  
 « آه ، لا ، لا . لقد بلغ الأمر حدًا لا يُطاق ! »  
 « سأعيد إليك الرباط من فوري . »  
 « بعد أن استعملته ؟ شكرًا . وما شأن هذه الكسوة الجديدة ؟ لم أعلم بها من قبل . »

« لقد نقلت إليك نبأها . »  
 « لعلها الكسوة الخامسة أو السادسة التي تستحدثها هذا العام ، على حين أقصر أنا على واحدة أو اثنتين . »

« إنني لا أستحدث كسوة إلا بأمرك . »  
 « بأمري أو بغير أمري ، لقد أصبحت الآن لا تُعنى إلا بمجلسك وزيتك . تحسب نفسك أبهى الشبان رؤاء<sup>(١)</sup> ، وأرشقهم قوامًا ، وأجملهم شكلًا . يجب أن تُخلي رأسك من هذه الأفكار . »

« ما هذا يا والدي ؟ إنني ... »  
 « يجب أن تهتم بدروسك ، بدروسك وحدها ، وأن تعدل من سيرك ، وتقوم من سلوكك . أفاذك الامتحان قريب ؟ »

« إنني لا أغفل عن الدروس ، يا أبي . »  
 « هذه نصيحتي إليك ، وما أبغي إلا نفعك . »  
 وضرب يده في جيب معطفه المنزلي غير عائد ، فلمست أنامله ورقة الجملة ، فأمسك بها وأبقاها مكانها . ومشى يذرع الحجرة بخطوات قلقة ، وقال :  
 « إن والدتك قد أقممت رأسك بألوان زاهية من المديح والإطراء ، فركبك الغرور ، وخيلت لك نفسك أنك »  
 « >> دون جوان العصر >> . »

وتضاحك وهو يردد : « ولكن أي >> دون جوان >> ، هذا ؟ >> دون جوان >> لا يساوي بصله ! »  
 وربت كيف ابنه في مداعبة ساخرة ، وقال

أنها لم تنس . كان هذا أول اعتراض سمعته منه في شأن هذه الحائكة . وما هي إلا أن استأنفت حياكتها ، فغمغم « توفيق » في حدة : « إن الراحة مفقودة في هذا المنزل ! » وألقى الجريدة من يده ، ونهض إلى حجرته .

طرح « توفيق بك » جسمه على مقعد فسيح وأخذ يزفر ، ثم واثاه الهدوء رويدًا ، فانطلق يفكر ، فإذا به يعرض مشاهد من حياته . وأحسن في هذه اللحظة وحدها ، ما ساد حياته الرائية من خمول يستوجب الملل : المنزل والديوان والقهوة - وجوه لا تتغير ، ونظام لا يتبدل ، وطابع من الحياة أشبه بطابع التلاميذ في المدارس أو الجند في الثكنات . كان صوت الحائكة يهدير في الردهة ، فصباح وهو في مكانه لم يفارق مقعده :

« أكاد أجن من هذه الحائكة . »  
 وحيث قدِم « سامي » على أبيه فقال له : « هل طلبتي يا أبي ؟ »

« نعم ، طلبتك . أهلاً وسهلاً ! »  
 وزايل « توفيق بك » مقعده ، واشتكت يده خلف ظهره ، وعاد سائراً في الحجرة يغدو ويروح ، ثم مكل أمام ابنه ، وقال له ، وقد زوى ما بين عينيه : « إلى متى استهانتك بحق أبيك ؟ »

فدهش الفتى وتساءل : « أي استهانة ، يا أبي ؟ »  
 « خفي من قبل ، ورباط رقبتي أمس . إنك لتبيح لنفسك ما أعده افتئاتاً على ما يجب لي من احترام . »  
 « الحق ، يا والدي ، أنه لم يكن لدي رباط على لون كسوتي الجديدة ، وقد استأذنت والدتي في استعارة هذا الرباط الملائم ، فأذنت لي . »  
 « أذنت لك ؟ تعني أن لوالدتك حق التصرف في

ملايستي كما تشاء ! »

« إذن سألزم الصمت إن كان هذا يروقك . »

« لن تسمعي أَلِفُ كلمة واحدة . استريحي ! »

وفي الساعة الخامسة جعل « توفيق بك » يرتدي ملايسه ، فإذا به يتقي أبهى ما عنده ، وكان يختلس النظر إلى ساعة يده ، في القينة بعد القينة ، وأحكم قتل شاربه وتضميخ شعره بالعلور والأدهان . ودخلت عليه زوجته تقول : « إنك بلا ريب بُعد نفسك » للسينما . « سندهب معاً على حسب الاتفاق » .

فقال لها وهو مهتم بعقد رباط الرقبة :

« ولكن ، يا >> بهيجة هاتم >> ، لدي موعد مع >> محفوظ بك >> ، في شأن المذكرة . »

« المذكرة ! ما هذا القول ؟ »

فربت خدّها مداعياً ، وقال : « لا تستائي ، يا عزيزتي ؛ إنه موعد مهم جدّاً . أمّا >> السينما >> فيمكن أن يصحبك فيها >> سامي >> . »

فغمغمت « بهيجة هاتم » : « سامي ؟ لقد أخبرني بأنه سيُذكر دروسه مع صديقه >> فتحي >> . »

فوقف « توفيق بك » وقفة اعتراض ، وقال : « درس في الصباح ودرس في المساء ! أ نسيت أن اليوم يوم الجمعة - يوم الراحة والاستجمام ؟ إن الولد يقتل نفسه بهذا العمل المضني ! »

وأصدر « توفيق بك » أمره إلى ابنه بأن يُلغى مذكرته مع صديقه « فتحي » ، ويصحب أمه إلى « السينما » ؛ لأنه شديد الحاجة إلى رياضة ذهنية تُريحه من كد المذاكرة .

وغادر « توفيق بك » المنزل بعد أن رشق وردة حمراء في عروقه سترته ، وسار في خطا المتطرق الرشق ، ووجهته دار البريد !

له : « لا يُغضبني كلامي ! انني لا أعنيك وحدك ، بل أعني هذه الطائفة المتطرفة من شبان اليوم - هذه الطائفة التي إن وازنت بينها وبين طائفتنا حين كنّا في مثل أعماركم ؛ ظهر لك البؤس شاسعاً . ومع ذلك فلم نذهب بعيداً ؟ تأمل قامتك المؤسفة وجهك المعروف ، ثم ارجع بصرك إلى قامتي المنتصبة وجهي الريان . لقد أفسدكم التخث ، على حين دفعنا الرجلولة الحق إلى المكانة التي نستحقها . ذاكر دروسك ؛ إن الامتحان قريب . »

وضمت مائدة الغداء الأب والزوج والولد ، وكان « توفيق بك » صموتاً موزع الفكر . وحضر الطعام ، فأكل الثلاثة في جو يسوده السكوت المطوي على قلق وحيرة .

وزفر « توفيق بك » مُدلياً :

« كل يوم >> قورمة >> ! أ ليس في الدنيا غير >> القورمة >> ؟ »

فقال زوجها وهي تنظر إليه متعجبة :

« إنه اللون الذي تستطيه وتفضله على غيره من الألوان . »

« ولهذا السبب تقدمينه إليّ كل يوم ؟ إن أشهى الألوان وألذّها إذا قدّم كل يوم كان جديراً أن يُعاف ويكره . »

« ولكننا لم نطبخ >> القورمة >> منذ عشرة أيام . »

« تعين أنني كاذب في دعواي ؟ أ لا يحق لي أن أقتد الطعام الذي أكله ؟ أ تريد أن تُرغميني على أكل ما لا أشتهي ؟ »

« إنك ثائر الأعصاب اليوم ، يا >> توفيق >> ، ولا يمكنني أن أبادلك الحديث . »

فصاح على الأثر : « إن كلامك هذا هو الذي يثير الأعصاب . »

## سرُّ الأمير الهندي تَجِيَّةٌ لِذِكْرِ المرحوم « علي طَبَنجات »

سمعتُ بالشخصية المسرحية التي سَرَتْ بحديتها  
الصحفُ ، مُغْدِقَةٌ عليها ألقابُ الإشادة والإعجاب ،  
وهي شخصية الأمير الهندي « أوتاكاما » ، الذي يعرض  
دَوْرَهُ الهزليَّ البارِعَ في « سينما الكواكب » .

فهنا بيَّ الشُّوقُ إلى أن أقصِدَ دارَ « السينما » في  
إحدى الأماسي ، لأنهم يشهود ذلك الفصل .

وما إن بدا الأمير يتوآب في خِفةٍ على المنصة ،  
حتى ثارت عاصفة من التصفيق والصفوة .  
وما كاد بصري يأخذه ، حتى عرّيت هزة .

هذه الملامح والسّماتُ معروفةٌ لي بلا ريب : هذا  
الوجهُ الأعجفُ المسنُونُ ، وذلك الأنفُ المدلَّى ، وتلك  
القامة القصيرة المرنّة . ليس شيء من ذلك بالجديد في  
عيني .

ولكن ما خطبُ هذه اللحية المُشدّبة الخفيفة  
المعصّرة (١) ؟

وحومٌ بي الفكر غير قليل ، تختلط على الأشباه ،  
وأنا من أمر هذا الأمير في حيرة وعجب .

ليس هذا الرجلُ غريباً عني . أممكين أن يكون من  
أعني ؟ أم هو حقاً ؟

إن من يتجه إليه بالي قد طواه الردى منذ أعوام ،  
وأصبح في ذمة النسيان .

انطلق الأمير الهندي يمارس ألعابه ، فاستهواني  
بِلَطائفه وأفانيه ، وما يشيعه من جوٍّ مرحٍ ينتزع  
الضحك من أعماق القلوب .

فأنساني ذلك ما كنتُ أفكرُ فيه من اشتباه  
شخصيته علي ، واندمجت مع النظارة فيما ينعمون به  
من أنس صحّاب .

لقد كان صديقنا « أوتاكاما » يتألق في كبوسه  
الحريري ، تنعكس عليه ألوانُ الأضواء ، وعلى رأسه  
عمامته الهندية المتطاولة الموشاة ، آمنة أن تسقط ، وإن  
علا بها وهبط ، وإن دار بها في الهواء دوراته  
« البهلوانية » الخواطف .

وفي الفينة بعد الفينة تبعث من حلقه أصوات  
متباينة ، يحاكي بها هدبل الحمام حيناً ، وتُعاب اليوم  
طوراً ، وصراخ القُرود تارة ، ومواء القطط تارة  
أخرى .

وقد يدع ذلك كله ، فتراه دفعةً واحدة قد خيل  
إليك - بما يصطنع من تيرات مخالفة ولهجات  
متباينة - أنك تستمع إلي مجلس صاحب لأناسٍ اشتدَّ  
بينهم النقاش بمختلف اللغات .

ولا يلبث أن يفجأك بدورات متلاحقة ، يمثل لك  
فيها أشهر رقصات الأمم ، غير غافل عن إظهار حليقه  
وبراعته في رقصة البُطون .

وإنه ليبلغُ الدروة في ختام دورهِ ، إذ تنشق الأرض  
عن الشيطان في صورة مارد سمهري (٢) القامة ، بالين  
الطُول ، كأنه في ثوبه الأحمر القاني لسان من نار ،  
فيتصدى له الأمير الهندي ، وسرعان ما يتشب بينهما  
عراك ، يلتجئان فيه ويختلطان ، فلا تدري في زوبعة  
المركة الدائرة أيهما الأمير وأيها الشيطان ؟

ولا يلبثُ الشجار أن ينجلي عن فوز ذلك القزم  
الهندي ، بعد أن تورمت عيناه ، وغرقت سراويله  
وهو يجرجر المارد ، ممسكاً بقدميه ، على حين يتزائل  
شبههما عن النظارة بتزائل الأضواء ، وتراخي  
الأستار ، وسط عاصفة هوجاء من التصفيق والهتاف .

وتبع ذلك الدورُ عرضُ رواية سينمية (٣) على  
الستارة البيضاء ، لم تستطع على طلاوتها أن تنسيني

(٢) سمهري : محتدل .

(٣) سينمية : سينمائية .

(١) المصبورة باللون الأحمر المستخرج من نبات المعصر .

وفي الغداة ، وأنا أتناولُ فطورِي ، صلصلُ  
« التلُفون » ، وإذا المتكلمُ كاتبُ سرِّ الأمير الهنديِّ  
« أوتاكاما » ، يُنهي إليَّ رغبةَ الأمير في لقائي الآنَ  
بفندقٍ « شبرد » .

وكانت مفاجأةً غريبةً أسلمتني إلى تفكيرٍ حائرٍ لم  
يُنتهِ بي إلى قرار .  
ما خطُبُ تلك الدعوة ؟  
وماذا يَنتَني الأمير مِنِّي ؟  
وكيف عرَفَني ؟

وكنْتُ كلِّما تقاسمتُني هذه الأفكارُ ، ازدادتُ  
شغفًا وتطلُّعًا إلى هذا اللقاء . وجعلتُ أتمجِّلُ الخطأ ،  
وأنتهبُ الطريقَ ، حتَّى إذا بلغتُ بابَ الفندقِ ، ألفتُ  
كاتبَ سرِّ الأمير يَرتقبُ محضري ، فتقدَّمتُ من فورِهِ  
إلى مَوى الأمير .

وما كُنْتُ أخطو في الحجرة حتَّى رأيتُ  
« أوتاكاما » يَهْضُ دُفْعَةً واحدةً لاستقبالي ، وقد بسطَ  
لي ذراعيه ، وهو يصيحُ : « أهلاً وسهلاً » .  
فوقفتُ مشدوِّهاً أحَدِّقُ فيه ، وكانني قُبالةَ شَيْخٍ قد  
انْشَقَّتْ عنه غِياهُبُ الجَهِولِ البعيد . وهمستُ : « من  
أرى ؟ »

فعلا صوتهُ بقوله : « صديقك القديم ، أ لا  
تعرفني ؟ »  
« أبو علي ؟ »

فأقبل عليَّ يعتقني ، ويشدُّ على يدي ، ورأيتُني  
أقول له : « لقد شهَدْتُكَ البارحة . »

« وأنا أيضاً تَبيَّنتُكَ بين الناس . »  
ومال بوجهه قليلاً ، وهو يدعكُ يديه ، ثم قال :  
« الموقفُ لم يكن مواتياً للملاقاة ! »

ثم دعاني إلى الجُلوس ، وأتَّجهُ إلى مِضدَّة قُريَّة ،

مباهجَ تلك المباحثات ، التي راعنا بها القَرَمُ الهنديُّ  
السَّاحِرُ .

وفيما أنا أبارحُ دارَ « السينما » - شهَدْتُ لَمَّةً منَ  
الناس قد تجمهروا عند الباب ، وقد أتبعَتْ منهمُ  
التصفيقُ والضجيجُ ، وإذا بعيني تلمَّحانُ القَرَمَ الهنديَّ  
في لبوسه الحريري اللامع ، وعمامته الطولي ، ولحيتهِ  
الهفافةِ المعصفرة ، يَخْتَرِمُ (١) الصفوفَ ، تنهَدي  
خطاهُ ، وهو يوزعُ بِسَمَاتِهِ الرَفيعةَ بين الجموعِ ،  
ويبعثُ نِجَاته إشاراتٍ رشيقةً يتجلى فيها الظرفُ  
والكياسة .

رَنَوْتُ إليه أثامُلهُ ، واتفقُ أن التقتُ نظرتي بنظرته ،  
فسرعانَ ما لَحَمتُ في عينه اختلاجةً طارئةً ،  
وأحسستُ بدافعٍ يحدوني أن أقبلَ عليه أحياهُ ، ولكنني  
شعرتُ به يشيحُ عني بوجهه ، ويتابعُ سيرَه ، ثم ارتقى  
سيارتهُ الفخمة ، وغابَ بها بين أطباقِ الزَّحامِ .

وبينما كنتُ في طريقي إلى البيت ، عاودتُني  
الدَّهْشةُ والعَجَبُ من ذلك التشابهِ الناطقِ بين الأميرِ  
الهنديِّ وبين صديقي القديم « أبي علي الأريست » ،  
فتملكتني صورته ، واستبدتْ بي ذكرياتُ أيامه .

وهل أنسى آخرَ موقفٍ له على مَسَرَّحِهِ الخشبيِّ  
الوضيح ، الَّذي شَهِدَ في « سيدنا الحسين » بما وَرَثَهُ من  
مال أبيه ، وكيف كان يمثِّلُ دوره في مأساة عنيقة ،  
انتهت بأن شيعه الجمهورُ بألوانٍ من القلائفِ ،  
وضُربَ من صياحِ الاستنكارِ وصَغِيرِ الاستهجانِ ؟

وكانت آخرُ لُقيَةٍ رأيتهُ فيها ، وهو موسِّدٌ فِرَاشَ  
المرض في حجرته المهلهلة ، التي يُفَصِّحُ كلُّ ما فيها  
عن الإفلاس والاندحار .

ما أنسَ لا أنسَ وجهه الممتنع ، وقد انتابتهُ غيوبةُ  
مرضه الأخير ، فاندبَعُ في تخليطه يَهْدِي بمشروعه  
الجسيم : إنشاءَ مَؤَسَّسةٍ للتَّشْييلِ على أحسن طراز !

فتناول منها قدحاً قدمه إليّ قائلاً: «تذوق هذا الشراب الهندي؛ ليس فيه عليك ضير».

فأمسكتُ بالقدح، وقد انسرح بصري، وأنا ساهمٌ وأغمغم: «ولكن، كيف كان ذلك؟»

فأطلق الصديق ضحكةً مُجلجلة، وقال: «لعلك تعجبُ من لِقائِي الآن، بعد أن غيبتني أطباق الثرى يحبي العظام وهي رميم».

ثم أخذ يدي يضبطها، واكتسى وجهه مسحة الجِدِّ والتفكير، وقال:

«لقد متُ حقاً، مات صديقك «د أبو علي» الذي كنت تعرف من أمره كل شيء. ولقد بعثت اليومُ بئناً جديداً. تلك حياة طويها، وهذه حياة أخرى أحياءها ثانياً».

ومدَّ يده إلى علبِ اللُثائف السوداء الفاخرة، وأعطاني واحدةً منها، وأخذ لنفسه أخرى، وأشعل اللُثافتين بِقِدَاحَةٍ مذهبٍ ثمينة.

واسترخى في ضيغته ينفث ضباب الأنفاس، وهو يقول: «ما أجمل أن يستمرئ الإنسان أطياب الحياة!»

وشاع الصمتُ بيننا فترة، وأنا أنفَرس فيه، وهو يستمتع باجذاب الأنفاس من لِفافته. وسمعته يقول وهو تائه الفكر، شارد النطرات:

«كان يودّي أن ألقى بقية الرفاق، وأن أزور معاهد الذكريات، ولكنني أريد أن أستقي نفسي حياتي الجديدة، فلا أشوب صفوها بنش الماضي - ذلك الذي كابدتُ من أيامه ما كابدتُ».

«أ لست راضياً عن حياتك الأولى؟ لقد كنت فيها مجاهداً، وكانت لك مثلُ عالية تَناضِل في سبيل تحقيقها».

«لم يكن ذلك كله إلا عبثاً وأضغاث أحلام».

لِنَدَعِ الميت ينطوي عليه قبره!

فَجَرَعْتُ من الفَدَحِ جرعةً أَتْلُوها على مهل، وقلت خافض الصوت: «حقاً إنه لسِرٌ عجيب!»

فَنَطَّقُ وجهه، وقال: «ما زلت أنتُ كمهدي بك، طَلاعاً إلى التعرُّف، شديدُ الفضول. لن أبوح بمكنون أمرٍ لغيرك؛ فكنْ له صابئاً. إنَّ هي إلا أيام قلائل أقضيها هنا في وطني الأول، ثم أواصل التَطَوُّف في مختلف الأصقاع».

«لقد شهدتني آخر مرة وأنا على فراش الاحتضار، أعالج سكرات الموت. وما كان لك أن تعرف من أمري بعد ذلك أي شيء».

«لا تنتظر مني أن أجهر بك بالكثير مما غاب عنك. بحسبك أن تعلم أنني بعد أن ذاع متعالي بوقت لا أدري أقصيراً كان أم غير قصير، شرعت بمبني ثانية في مدينة «الأقصر». وكنتُ لا أكاد أجد لي مأوى، وتدهورت بي الحال أسوأ التدهور؛ أمسك الرَّمقُ بالكسرة بعد لأي، وأمتون أرذل المهين استعظافاً للقوت».

«وكنتُ ساعةً على رَصيف النيل، أتملّئ مغرب الشمس، وأشباح السفن تنساب على متن الماء غادية راححة، تكسوها صيغة الشفق، وكأنها بما تعكسه من ظلال قائمة تحيل بين طياتها طلائع الليل».

«وبينما أنا مستغرق في تأملاتي، أعرض حياتي الماضية، وأوارن بينها وبين أيامي الحاضرة؛ إذ شرعت بيد تلافُف كتفي، وإذا أنا أمام رجل أجنبي مهذب، حليق اللحية، ناصع البشرة، يرسم على وجهه وسم السنين».

«فقال لي في لهجة مصرية مالوفة: «هل لك أن تكسب اللبلة «ريالاً»؟»

«فقلت على الفور، وسُعار الجوع يلهيني:

«بكل سرور! نظير ماذا؟»

مطاولعتي»

« فصيحَتُ حَيِّمَ الصوتِ ، راجفَ الأرواح :  
« والمأساة » وإلا فلا ! »

« فنظر إليَّ الرجلُ نظرةَ إشفاق ، وقال لي :  
« شأْنُكَ وما تريدُ ، يا صاحبي ، وهاك عنواني . إن  
شئتَ أن تراجعَ نفسك ، وترضى ما عرضته عليك ،  
فأنا في انتظاركَ ، أرحبُ بك . »

« ودفع إليَّ بطاقته ، وانصرف عني ، فوقفتُ أشبعُ  
شبحه يطويه الظلام ، ثم أدت بصري إلى النيل ، أتيتُ  
في غير وضوح قلاع السفن تميد في الأفق ، كأنها  
أشباح مخيفة توشك أن تهجم عليَّ .

« وتناهت إلى سمعي أصواتُ المجاديف ، وهي  
تقرع الماء قرعها الخواتر ، فبعثتُ في نفسي الوحشة  
والاكتئاب .

« ووجدتني أتحنَّي عن المَطْلَعِ ، ويديَّ معقودتان  
خلف ظهري ، وأنا خاضفُ الرأس ، يتوزعني خليطُ  
الهواجس والأفكار .

« وأحسستُ بين جنبي معركةَ الجوع تدور رحاها  
في صخب وعنف .

« مهما يكن من أمرٍ ، فلن أذيل<sup>(١)</sup> فني ، ولن  
أشتري بمثلي العالية ما يعرض عليَّ من قوتٍ وضيع ،  
ومجدٍ رخيص !

« ولكن ... لتتبدل الأمر على هيئةٍ ورسَل<sup>(٢)</sup> . ذلك  
الرجلُ الأجنبيُّ يريدني على أن أظهر في موقفٍ  
فكاهي .

« أليست الفكاهة معترفاً بها في التمثيل ؟ أليس  
للمسرح أبطالُ « الملهة » ؟ أليسوا هم وأبطالُ  
« المأساة » على قدم المساواة ؟

« وتعالى من أحشائي صوتُ القوثِ ، وطوفَ

« فأخذ يدي ، وسار معي على الرصيف ، وهو  
يقول : « الأمر هينٌ لا يكلفك شيئاً . ليس عليك إلا  
أن ترتديَ الحُلَّةَ الرسمية السوداء والقبعة العالية ،  
وتخطِرَ على المسرحِ بضعَ دقائق ! »

« فثارت بي ذكرياتُ خالية - ذكرياتُ المسرحِ ،  
ومواقفي على منصفته . أية مفاجأة هذه التي تدعوني أن  
أصلِّ ما انقطعَ من حياتي الفنية ؟

« فوقفتُ أشرعُ نظراتي إلى الرجل ، وقلت :  
« ليس المسرحُ غريباً عليَّ . تستطيع أن تركزَ إليَّ ،  
وسترى من أمري عجباً . اشرحْ لي ما ينبغي أن أضطلعَ  
به من مواقف البطولة . »

« فأخذ الرجل يدي ثانية يتابع بي السير ، وانطلق  
يشرحُ الدور الذي اختارني له ، فتبينتُ أنه يريدني  
لموقف هازئ أعده به أضحوكة للناظرين .

« فأثقتُ ذلك كلَّ الأنفة ، واستيقظتُ كبريائي  
تحميني أن أذعن لهذه السخرية التي تجافي الكرامة .

« وباطلاً حاول الرجلُ إقناعي ، وتهوين الأمر  
عليَّ ، حتى لقد اضطرتُّ أن أرده عني ، فأغلظتُ له  
في القول .

« وكُلُّما أصررتُ ، ازداد بي إلحافاً ، وهو ينظر  
إليَّ في ملأفة ، ويتسليم لي في رفق .

« وما زال بي حتى قلتُ له في لهجة حاسمة :  
« هيَّأتُ أن أظهر على المسرحِ إلا في الموقف الذي  
هيَّأتني له العناية الإلهية . لقد خلقتُ لأداء  
رسالة « المأساة » ! »

« فأثقتُ بتأملتي ملياً ، وابتسامته تلتمع على محياه ،  
وقال : « ليست هذه أولُ ساعة رأيتك فيها ، فإني  
رقيتُك أياماً موصولة ، وفطنتُ إلى النوع الذي تجيده ،  
ويقيني أن العناية الإلهية إنما هيَّأتك لغير « المأساة » .  
إنني رجلٌ قد بلّوتُ المسرحَ ، وأبلتني التجاريبُ ،  
فلتطمئن إلى اختياري ، وأؤكد لك أنك لن تندمَ على

(١) بذيل : يهين ويبتذل . (٢) الهيئة والرسَل : الممثل .

بمُخَيَّلَتِي أبطالُ الأفاكِية والمهازِل في عالم الفنِّ ،  
يعرضون أدوارهم أمام عيني .

« فرأيتني أستوقف شيخ « شارلي شابلن » في  
مواقفه المشهورات ، لم يدعْ حركة إلا قام بها ، ولا  
وسيلة إلا ابتغاها ؛ انتزاعاً للضحك ؛ وبعثاً للبهجة  
والإنسان .

« على أية حال لو قدر لي أن أتكلّى بنفسي إلى  
مواقف هؤلاء الأبطال المضحكين ، فلن يكون ذلك إلا  
في مثل هذا البلد الذي أنا فيه غريب ، لا يعرفني أحد .  
« وأخرجت بطاقة الرجل ، ألقب فيها النظر ، على  
سبيل التعرف ، فشعرت بخطأي تطوي الطريق إليه .

« وكان مجاحي في تلك الليلة على المسرح تقريراً  
لمصري !

« لقد تراميتُ في خضمِّ حياتي الجديدة ، بدافعِ  
طاقة لي برده . وتوالت الأيام ، أوصل الرحلات  
والأسفار ، يسلمني بلد إلى بلد ، ونجني يزداد من  
سطوع ، والنعمى تقبل عليّ بغير حساب ، وأنا أقوم  
بلوري الفكاهي الجديد ، متحلياً بشخصية أمير هندي .

« لقد بدأتِ الغشاوة تنقشع رويداً عن عيني ،  
فأبصرت نفسي على حقيقتها ، وتوضّحت لي  
عبرتي في ميدانها ، وعلمتُ أن مهنتي الأصلية على  
المسرح هي تلك المهمة التي رأيها أنت مني  
البارحة : أن أرقص ، وأن أثور ، وأن أوالي هذه  
الأفانين من المعاكسات والمشاحنات !

واستبقاني صديقي « أبو علي » - أو بالأحرى  
أمير الفكاهة الهندي - ساعة ، نَعَمنا فيها بأطايِبِ  
الأحاديث ، وتذاكرنا سوائف الأحداث .

وركنته مواعيداً ليّاه أن نلتقي في القريب ؛  
فصدقتْ بي عن المبادرة إلى إنجاز الوعد شواغل لم

أستطع لها دفعاً .

وصبَح يوم قرأت في صحيفة سيّارة أن الأمير  
الهندي « أوتاكاما » بارح « القاهرة » على متن إحدى  
الطائرات ؛ تلبيةً لدعوة مفاجئة تلقاها من إحدى  
الدوائر الفنية في الخارج .

وعَلَقَتِ الصحيفة على هذا النبأ تعليقاً تناولت فيه  
حياة الأمير الهندي ، فصورتها صورة مرقشة محشوة  
بالأكاذيب .

وختمت تعليقها مُطبّبة في الإشادة بفرِّ الأمير ،  
سَخيفة له بأطيب الأمانى .

فوضعت الصحيفة جانباً ، تتخايل ابتساماً شاحبة  
على شفطي .

ثم وَجَدْتُ يدي تَدُلِّفُ إلى أحدِ أدراج مكتبي ،  
عائقة بما يضمُّ من أوراق ، وكان من بينها مجلة قديمة  
العهد ، ورأيتني ألقب صفحتها ، فوقمت عيني على  
نبذة تعلق بها المجلة على الرواية التي ظهر فيها « أبو  
علي الأريست » يوم بنى مسرحه الخشبي الوضيع  
في حيِّ « الحسين » .

وجعلتُ أقرأ تلك النبذة ؛ فهالني ما فيها من  
نقد مرّ ، وتجريح بالغ القسوة ، وسخرية شديدة اللدع ،  
وألقاب ذميمة في غير رحمة .

وكان ختام تعليق المجلة نداءً حارّاً إلى رجال الأمن ،  
أن يسوقوا ذلك المافون إلى مستشفى المجانين !

ونهضتُ أشعل لِفَافَةً ، وقصدتُ إلى النافذة ،  
أسيم<sup>(١)</sup> النظر في الأفق .

ما أكثر أمثال « أبي علي » في الناس !

ما أحوَجهم إلى أن يموتوا كما مات !

وما أسعدهم بأن يُعَيَّنوا كما بعث !

(١) أسيم النظر : أرمي به .



« وقد أحبتك ، وسُحِّبَني .

« إنَّها إرادتي ، وهي أيضًا إرادتك . وإرادتنا كليتنا  
هي إرادة القدر !

م . ن .

٤- برقية إلى الأنسة ع . ك بجاردن سيتي بتاريخ

٤ سبتمبر :

« توقَّعي غداً أمراً خطيراً .

« مفاجأة ليس بعدها مفاجأة .

« لا تفاصيل اليوم .

« أعبدك ، يا غرامي الدائم !

م . ن .

وفي اليوم التالي وقف أمام باب الشقة بـ « جاردن  
سيتي » شابٌ مهذَّبٌ معطرٌ ، رشَّقَ وردةً حمراءَ في  
عُرْوَةِ سَترته ، وحملَ طائفةً من الأزهار الفواحة مُعدَّةً  
لغزو القلوب .

وفُتِحَ الباب ، وظهَّرتْ على عَتبته غادةٌ رائحةُ  
الحُسن ، في منامةٍ حُريريةٍ هُفْهَافَةٍ ، فألقَتْ على الشابِّ  
نَظْرَةً فاحِصةً من طَرَفها الكحيل ذي الأهدابِ المترابطةِ  
الطويلة ، ثم قالت :

« حضرتك بلا رَيبٍ م . ن صاحبُ البرقيات . »

« أنا نفسي ! »

« تريدُ طبعاً أن تعلمَ رَدِّي على هذه البرقيات ،  
وَقَفَّ مَنطَلِقُ الحديثِ وملابساتِ العَصْرِ الحاضرِ ،  
حيثُ السَّرعَةُ والتركيزُ في الأقوال والأفعال من أَلَزَمَ  
الواجبات ! »

« لا نُفْضُ نُوكِ ! »

## حَرْبُ خَاطِلَةٍ

١- برقية إلى الأنسة ع . ك بجاردن سيتي بتاريخ

أول سبتمبر :

« أحبك ! »

« هي كلمةٌ واحدةٌ لا أقولُ غيرها ، جَرِيًّا على  
أصولِ المنطقِ الحديثِ وملابساتِ العَصْرِ الحاضرِ .

« أحبك ! »

« كلمةٌ حوتْ عناصرَ السَّرعَةِ والتركيزِ .

« نعم ، أحبك ، ولا تَعْنِينَا التَّفَاصِيلُ الآن ! »

م . ن .

٢- برقية إلى الأنسة ع . ك : بجاردن سيتي

بتاريخ ٢ سبتمبر :

« إن حبَّ سنة ١٩٤٣ حبٌّ يهبطُ على القلبِ  
كما تهبطُ القنبلةُ من الطائرةِ قاذِفةُ المِفرقاتِ ، وهذا  
هو شأنُ حَبِّي .

« رأيك في جهةٍ ما ، وفي ساعةٍ من ساعاتِ  
الحياةِ ، ومن ثمَّ تكلمُ القضاءُ ، فأصدرَ حكمه الذي  
لا يُردُّ .

« أهواك يا معبودتي ! »

م . ن .

٣- برقية إلى الأنسة ع . ك بجاردن سيتي بتاريخ

٣ سبتمبر :

« إنَّني أعرفُك ، ولكن أنت لا تعرفينني . ماذا  
يُومُ ؟

« مَا هُوَ ذَا رَدِّي .. »

وارتفعت يَدُ الحَسَنَاءِ ، وسَرَعَانَ مَا هَبَّتْ عَلَى  
صُدُغِ الْفَتَى !

وَإِذَا يَفْرِقَةُ تَرَنُّ مُتَعَالِيَةٍ ، فَتَجَاوَبُ بِهَا الْحَيَاطَانُ ،  
تَبِعَهَا فِي الْحَالِ دَوِيٌّ بِأَبْرِ يُقْفَلُ !

وَكَانَ م . ن حَادُّ الدُّكَاءِ ، عَلَى اطَّلَاعٍ وَاسِعٍ  
بِخُطَطِ الْحُرُوبِ الْحَدِيثَةِ ، فَعَلِمَ أَنَّ الْهَجُومَ الْخَاطِفَ إِذَا  
لَمْ يُصَادَفْهُ انْتِصَارٌ حَاسِمٌ ؛ انْقَلَبَ إِلَى هَزِيمَةٍ فَاصِلَةٍ ،  
تَتَطَلَّبُ التَّقَهُّرُ الْعَاجِلَ فِي انْتِظَامٍ .  
فَاطْلُقْ سَاقِيَهُ لِلرَّيْحِ - كَمَا يَقُولُونَ - وَجْعَلْ يَقْفِزُ  
عَلَى الدَّرَجِ مِثْنَى وَثَلَاثَ وَرَبَاعَ .

كُلُّ عَمَلٍ وَإِنْ خَيْرٌ



أَتَبَيَّنَ ما يشغلني ويقلني ، لم أَلَيْسَ شيئاً يقوم به  
عُذْرِي ، وَتَهْنِئُ حَجَّتِي ؟

تعلَّقتُ بترام « شبرا » واتخذتُ لي موقفاً في  
الدرجة الثانية ، وليئتُ أعاني ضَغْطُ الرُحَامِ من  
حولي ، ولكنني لم ألقِ لِدَلكَ بالاً ، فقد أَلَفْتُ هذا  
الوقوف ، واحتمالُ مكارهه ، طوعاً لسياسةِ الاقتصاد  
التي أخذتُ بها نفسي في المعاش .

لماذا أنا ضائق ؟

لقد أُنْجِزَتْ كُلُّ مطالبِ العيد .

أعددتُ البطاقاتِ والرسائلَ التي أُحِبُّ بها الأهلَ  
والحُلالَ .

أوصيتُ بصنعِ الفطائرِ وشراءِ الفاكهةِ والورودِ ،  
للذهابِ بها إلى القُرارةِ في الصباحِ .

كُتِبَتْ قائمةُ بالعيدياتِ التي عليَّ أنْ أُمْنَحَها  
للمحتاجينَ وغيرِ المحتاجينَ ، مَن أَلْفُوا مِنِّي في هذا  
اليومِ السعيدِ .

و وجدتُ يدي تَفْزَعُ إليَّ جيبِي تَتَرَعَّ منه دَفْترُ  
الحِسابِ ، واستغرقتُ في مُراجعةِ ميزانيةِ العيدِ ،  
مجتهداً في اختصارِ ما يُمكن اختصاره ، سيراً على  
سَنَنِ الاقتصادِ الحميدِ .

وما زِلْتُ مصروفاً إلى دَفْترِي وحسابي ، حتَّى كادَ  
الرُثَامُ يجوزُ الموقفَ الذي يجبُ أنْ أنْزِلَ فيه ، فقَفَزْتُ  
من المركبةِ قفزةً زَلْتُ بها قدمي ، فمأسكتُ  
وتمالكتُ ، واتخذتُ الطريقَ إلى منزلي ، وأنا أغمغمُ  
ساخِطاً ثائرَ النفسِ .

وما خطوتُ بضعَ خُطواتٍ ، حتَّى برزَ لي رجل  
أشعثُ أغبرٌ يتوكأُ على عصاه ، وعلى فيه ابتسامةٌ ملق  
باردة ، فمدَّ يده القَدرةَ قائلاً :

« كلُّ عامٍ وأنتم بخير ! »

فصيحْتُ به : « وأنتِ في شرٍّ ، يا سيدي ! ليس  
لديَّ ما أعطيه ! »

## كلُّ عامٍ وأنتم بخير

بَرِحْتُ مَشْرَبٌ « نيو بار » بميدانِ الأوبرا ، مشربِي  
المفضلُ ، الذي أُرْجِي فيه أكبرَ وقتي في الضُحُواتِ  
والأماسي .

برحته في مَدْخَلِ اللَّيْلِ إلى داري ، أناهَبُ لِلجُلُوسِ  
إلى المِدياعِ ، كيما أستمعَ إلى الحفلةِ الساهرةِ الكُبرى ،  
التي تقامُ في مسرحِ حديقةِ الأُرْبيكيةِ ، مشتركةً في  
إحيائها كواكبُ مصرِ في الغناء .

ما بُكوري في العودِ إلى منزلي ، والحفلةُ لا تبدأ إلا  
في منتصفِ العاشرةِ ؟ وهل تتطَلَّبُ الأهميةُ للسماعِ هذا  
الوقتَ المديدُ ؟ إنها بضعُ لحظاتٍ أديرُ فيها مفاتيحَ  
المِدياعِ ، فتَسَابُ الأَنغامُ في انسجامِ .

لم أجدُ في نفسي من جَوَابِ عن سؤالي ، فقد  
ألقيتُني أتخلَّى عن اللَّيْبِ بالتردِّدِ في حلقةِ الصحابِ ،  
تاركاً ورائي سواطعَ الأضواءِ ، زاهداً فيمن كنتُ آتسُ  
إليهم من الباعةِ الجوالينَ في المَشْرَبِ ، أساوهمُ  
وأماكسهم (١) ، وأُخرجُ ظافراً ببعضِ السلعِ ، لقاءً  
قَمَرٍ بخسر .

نَفَضْتُ يدي من هذا كُلِّهِ ، وعَجَلْتُ بالانصرافِ ،  
أخذُ الطريقَ إلى الدَّارِ ، على حينِ أنْ اللَّيْلَةُ ليلةُ العيدِ ،  
و من شأنها أنْ تُغيِّرَ البهجةَ وتبعثَ على الانسراحِ ،  
ولكنني لا أشعرُ بالبهجةِ ، بل أشعرُ بتدْمُرٍ وتضجُرٍ .

« كلُّ عامٍ وأنتم بخير ! »

شدُّ ما كُلُّ لسانِي اليومَ من تردادِ تلكِ العبارةِ  
الشائعةِ المبتذلةِ ، بل شدُّ ما سَمِعَ سَمْعِي وَقَعَهَا .

لماذا أَسْتَشْعِرُ أَنِّي مستغرقٌ في الشواغلِ ، وَأَنْ على  
كَيْفِي أَعْبَاءٌ من جِسامِ المهامِ ، فإذا رجعتُ إلى نفسي ،

(١) أطلبُ منهم أنْ يَتَّقِمُوا ثمنَ البضاعةِ .

دخلت الحارة الضيقة، لأبلغ منزلي الصغير .

إنه المنزل الحبيب إليّ، على الرغم من قدمه وضآلته .

لقد أورتني إياه أبي، وإني لَمُشفقٌ عليه بما أصابه من تصدّع، فما أشبهه بليل أزمَنَ داؤه، حتّى أوشك أن يصرعه !

والحقّ أنّ من الرّحمة القضاء على مثل ذلك العليل، تخفيفاً عنه، وإراحة له بما يلائمه، وذلك ما اعتزمتُ في شأن منزلي العزيز، لأهدئته، ولأهين مكانه داراً جديدة على طراز هندسيّ حديث .

إني لفاعلٌ ذلك حقّاً، ولكن متى ؟ لسْتُ أدري . فقد التويّت ذلك، وبنت العزم عليه، منذ قفّضني والدي . وها هي ذي خمسة عشر عاماً مرّت، وأنا أرسّم على الورق خطّ الدار الجديدة، وأصمّل فيها يد الإصلاح والتعديل، وفقاً لما يجد في هندسة البناء ومرافق الحياة من مخترعات وكشوف، وما يبرح المنزل القديم مثلاً يصارع الزمن في تجلّد واحتمال .

دخلت الدار، وألقت بالظربوش جانبا، ورحّبت أمّسح عرقي . ولم يكد يستقرّ بي المقام حتّى صافح سمعي صوت صبي يتباكى ويتحبّب التحابة المملول .

إنه ابن الطباخ، ذلك الذي يكمن في ركن المطبخ، لا يبرّحه في ليل ولا نهار، كما تكمن القطّة مترصدة لكل ساقطة .

يعلم الله أيّ خسارة يجشمني لإيأها ذلك الصبي الشرّ الشعوب . إنه ساعد أبيه الأيمن في الصيد والاعتنام .

فيم نحييه وتبأكيه ؟

أ لا يتقلب في أعطاف خيري، ويمنّي عظمه ولحمه من حرّ مالي ؟

هذه الدبدبان الصغيرة هي التي تعمل في خراب البيوت ما يعمل السوس في الخشب الغليظ .

ضُيقتُ ذرعاً بما تواصل على سمعي من ذلك الطنين السقيم، الذي استرسل فيه ابن الطاهي، فصيحته :

« إن لم تسكّت لكم ضوضاء، قلقتُ أديمكم ! » وانقطع الصوت، وشاح الصمت، وانكفأت على المنضدة أتصفّح دفثري، وأراجع حسابي .

ما زال دخلي وإفراً بحمد الله، وما زالت ثروتي تتكاثر .

ما أيمن تلك السياسة الاقتصادية التي التزمتها منذ خلّفت أبي على ماله ! لقد تولّيتي خيراً جزيلاً، ولكنني مع ذلك ظلّلت في الحياة فرداً، لا يخدمني إلا ذلك الطباخ وابنه المنهزم . وهأنذا قد ذرّفت (١) على الأربعين، وأنا مستكمل أسباب العافية، في عيشة راضية .

عجبا لأولئك الذين لا يتركون الناس يحوّون في طمأنينة وأمان ! ما شأن الخلاقين بي ؟

ما بال هؤلاء المتطّلعين يحدّقون بي، ويحدّقون فيّ، تنبّع من أعينهم نظرات الحسد والحقد ؟

وإني لأحس بأنّ أشدّ الناس عداوة لي، هم أولئك الأقارب الذين إخالهم يعدّون عليّ ما أصيب من لقيّمات .

هذا عمّي لطيف بك ما أسمجّه وأثقله ! قامة كالسارية عجفاء، وعنقٌ تمتدّ كأنها أنمي، وشفتان تبدوان في ابتسامة كابية حين يتحدث إليّ . وإن ريقه ليتحبّب طمعاً في ثروتي التي تربو على ثروته ولا تفتأ تربو . وإنه ليتحوّل كلّ حيلة ليعلّ رقبتي بالزواج من ابنته فكرية، فهو يتصبّب لي ذلك الفخّ الأنيق، ولكن هيّبات أن أكون له صيدا !

أمّا ابنته فأعترف بأنها على شيء من الوسامة، وإني لأحس بأنها تميل إليّ كلّ الميل . وكيف يغيب ذلك

ألا ساءت تلك العادات المزدولة من توزيع القطائر  
والفواكه على قوم لا يقطعونها، وإنما يجمعونها  
ليبيعوها بدرهميات!

لقد أيقنت أن طاقات الورود التي أنقبتها وأبدلت  
فيها غالي الثمن، تكريمًا لمن يضمهم الثرى من  
أهلي، لا تلبث أن تحمّل بعد مغادرتي للقرافة، فباع  
من يطلّبها زينة مجلس، أو حليّة لرأس!

ومن هو المستغلّ الأول لهذه النفقات؟

هو «التربي» .. التربي. يا لله من هذا الرجل الذي  
يتظاهر بالتدين والتقوى، لا تفارق السبيحة الطويلة  
السوداء أصابعه، ولا تلقاه إلا بفهم يسجل ويحمّل،  
ويعلم الله ما يكفه في وليجة نفسه من خبث وشر  
وطماعة!

هذا التربي ... إني ملاقيه أيضاً غداً، فهو يقف  
على رأس الطريق، يرصد لمقدمي، فما إن يلمحني  
قادمًا حتى أجده قد تحامل على ساقه، مترائياً  
بالبشر، قائلاً لي:

«كل عام وأنتم بخير!»

ثم يمسيك بيدي يحييني تحية حفاوة وإكبار،  
فأشعر ويدي في يده برعشة تسري في أوصالي. إن  
تلك اليد الهزيلة المعروفة التي يحييني بها هي التي  
ستوسدني تراب القبر، وتسوي عليه جناحه (١) المصم.  
لأكاد أراه جائئاً على فم القبر، حارساً له، كأنما  
يصدني أن أخلص من سجن التراب إلى دنيا الطلاقة  
والنور!

رأيت لأفئد في مخيلتي هذا «التربي» وقد جمع  
حواله تلك الشرذمة من أقربائي، على رأسهم عمي،  
وهم يتقاسمون في اجتماعهم مالي، ويتوزعون  
ثروتني - تلك الثروة التي ضيّبت في جمعها وأدخارها،  
وهم في حمولهم يتناهبون.

عني، وأنا الذي لا تند عن فطنتي خفايا النفوس، ولا  
يحييني أن أستخيه ما هو مستور خلف الظواهر؟

إلا أن عقلي ينهاني أن أرضى بهذا الزواج الذي  
يهده ثروتني، وينقي بها على الخطر. وهل الزواج إلا  
نفقات إثر نفقات، تستنزف الأموال، وتهدم  
الثروات.

خاب فال عمي، وذهب طمعه أدراج الرياح.

والفتيت يدي تعبت في درج المنضدة بأوراق،  
وإذا بها تخرج رسوم المنزل الجديد الذي أزمعت  
إبتناؤه، فأقبلت أدرس الرسوم وأفاضل بين بعضها  
وبعض، متوخيًا أن يكون منزلي المنشود على أحدث  
طراز، تتوافر به الراحة والطمأنينة.

إني لأذكر يوماً دخل عليّ فيه عمي، وأنا باسطة  
هذه الرسوم أصفقها، فجعل يشاركني فيما أنا فيه،  
وكانت له ملاحظات في شأن حجر الأطفال وما  
إليها. وفيما هو يتحدث، كان يكشف لي في ابتسامته  
المداهية عن أسنان نخرة صفر.

حقاً ما أسمىه! ما أسمىه!

سألتني عمي هذا حتماً في القرفة صبيحاً، فهو لا  
يتخلّف عن زيارة القرفة في كل مناسبة وكل موسم.  
إنه يعدّ اختلافه إلى تلك المقابر زهرة طيبة، فأراه  
هنالك متطوّلاً الوجه، هانئ البال.

عجباً له! يئدي هذا التفاؤل الموصول، حتى في  
مثابة (٢) الموتى! إني ملّيت عمي في غدي، وإني لحييه  
تحية العيد لا بد، وسألتني معه شرذمة من ذوي القرى،  
أولئك الذين لو كشفوا عن طواياهم، وأفصحوا عن  
نياتهم، لصاحوا صرّخاً واحداً وهم يحيونني:

«كل عام وأنت مع الراحمين!»

ما أشقّ يوم القرفة عليّ!

الحمد لله على ما وهبني من عقلٍ ، أضبط به  
أمري ، وحزم أحكم به تصرفي .

لقد آثرت القول إلى داري ، أنعم بجلسة رخيّة ،  
فأستمع إلى غناء الحفلة في هدوء واطمئنان .

ورحت أخلع سترتي ، وأستبدل بحذائي خفّ  
المنزل .

أ كنتُ مستطيعاً أن أكون على هذه الحال المريحة  
لو ذهبتُ إلى المسرح للسماع ؟ المسرح المفظوظ  
بالرؤد ، المخنوق بالأنفاس وضباب الدخان !

أين يقع ذلك المسرح من جلستي الطيبة في منزلي  
الآمن ، حيث أملك التصرف في أمري كله على  
الوضع الذي أمّوى ؟

وفتحت النافذة استجلاً للنسمات الرقاق ،  
فظالعتني تلك الأبيّة الشوامخ ، كأنما هي مرّة عماليق  
تأخذ الطريق على منزلي الوداع .  
وجعلتُ أمسح جبيني المتفصد عرقاً ، وأنا أحاول  
استنشاق الهواء .

ثم انطلقت أرجع البصر حولي .

يا له من عشّ جميل أسعد بسكناه !

ولكن سرعان ما تبدّت لي على ضوء المصباح  
الكليل ، تلك الحوائط المستهدمة ، وذلك الأثاث  
الرث .

عبيّ الذي أعترف به أنّي وفيّ ألوف ، لا أحبُّ  
التغيير والتبديل . بيد أن سنة الكون غالبة ، وسيحين  
وقت يضطرّني إلى التفريط في ذلك العشّ القديم ،  
فأقيم مكانه مقنّى عصرياً جديداً .

وخطّوت الهوى ، وأنا أروّح وجهي بمنديلي ،  
مُهمّهما :

« يا لهذا الهدوء الجميل ! ما أروّع أن ينفرد المرء  
بنفسه ! نِعَمَتِ الوَحْدَةُ ، ونِعَمَ الصمت ! »

هي ثروة أسهرت فيها جفني ، وأسقيتها جهدي ،  
وتعهدتها بحيلتي وِفطلي .

كم من صفقاتٍ مُربحة ليبيع جبريّة ، ما زلتُ بها  
حتى اغتنمتها !

كم من مآزق وضوائق ، في أسواق البيع والشراء ،  
انتهرت فرصتها فكانت كسباً عظيماً !

أترك هذه الثروة نُهبَةً لأولئك الحفدة والحساد من  
أقاربي الطامعين ؟

ما اضطراري إلى زيارة هذه القراة ؟

أ ما أن لنا أن نثور على هذه التقاليد البالية التي لا  
خير منها ولا نفع ؟

وما لي أجشّم نفسي ما لا تراح إليه نفسي ؟

بئس يوم العيد من يوم عبوس ، أقضيه في هذه  
القراة البغيضة ، فتجتمع فيه على كاهلي آلام العمر ،  
وهوم السنين !

وفرعت إلى دفتر الحساب ، وأنا أزرّ .

وشغلّت نفسي بالأرقام وقتاً أجمع وأطرح .

ما ألوتُ جهداً في القيام بما يجب عليّ للذكرى  
والذي كليهما في هذا الموسم الكريم .

هأنذا أوصي القراء بتلاوة القرآن ، في المواعيد  
المقرّرة ، وأجري عليهم ما جرت به العادة من أرزاق .

أين الشحّ الذي يعزوه إليّ هؤلاء الأفاكون ؟

أنا أتفق المال في وجوهه ، قِياماً بالمفروض .

حسبي أنّي عن نفسي راض ، ولن يكون للحفدة  
والحساد من نصيب إلا الخزي والحسار .

سيُبد الله في عمري ، وستظل في يدي ثروتي التي  
تتحلّب لها شفاه أولئك الأقارب المتكاليين .

ووقع بصري على المدياع ، فنظرت في ساعتي .

في الوقت فُسحة ، حتى يحين موعد الحفلة .



جَلِيلُ الْفَائِدَةِ هَذَا الْمِذْبَاحُ !

لقد أُرْبِحَنِي جَنِيهاً كامِلاً كُنْتُ أَبْذُلُهُ اللَّيْلَةَ ثَمناً  
لِتَذَكُّرَةِ الدُّخُولِ فِي الْمَسْرَحِ ، غَيْرَ مَا قَدْ يَجِدُ مِنْ  
نَفَقَاتٍ ، يَحْمِيَنِي الْبَقَاءُ فِي الْمَنْزِلِ أَنْ أَبْذُلَهَا .

المسرح ... المسرح !

وظَلَلْتُ أَنْخِلُ ما فِيهِ : أَنْوارٌ سَواطِعُ ، مَشاهدُ  
بِهيجَةٍ ، جَمْهُورٌ يعلو قَسَمَاتِهِ الْبِشْرَ وَالْاِكْتِناسُ ، وَتَنْتَقِلُ  
بَيْنَ طَوَائِفِهِ النُّكَاتِ وَالْمُدَاعِبَاتِ .

وكَيْفَ لَا يَكُونُ الْأَمْرُ كَذَلِكَ ، وَالْجَمْهُورُ مُقْبِلٌ  
عَلَى الْاِسْتِمْتَاعِ بِحَفْلَةٍ مِنْ أَرْوَاحِ حَفَلَاتِ السَّنَةِ فِي لَيْلَةٍ  
الْعِيدِ ؟

لِمَاذَا أَحْبَسُ السَّاعَةَ انْتِقاضاً وَكَاتِبَةً ، عَلَى حَيْثُ أَنْ  
الْجَوْ كُلَّهُ مَدْعَاةٌ إِلَى فَرْحٍ وَابْتِهَاجٍ ؟

لِمَاذَا اسْتَشْعَرُ الْآنَ وَحْشَةً وَقَلَقاً ، عَلَى حَيْثُ أَنِّي فِي  
مَنْزِلِي الْأَمِينِ ، لَا يَشْغَلُنِي شَاغِلٌ ؟

وَلَقَفْتُ أَذْرَعَ الْحَجَرَةِ فِي جَنِيَّةٍ وَذُهْوبٍ ، وَأَخِيْلَةُ  
الْمَسْرَحِ تَتَرَقَّصُ أَمَامَ عَيْنِي مُخْتَلِفَةً الْأَلْوَانِ .

وَأَلْفَيْتُنِي أَنْجِيهِ إِلَى التَّلْفُونِ فَأَطْلُبُ بِائِعِ الدُّخَانِ ،  
الْقَائِمِ حَانَوْتُهُ عَلَى رَأْسِ الشَّارِعِ ، ذَلِكَ الَّذِي أَعْرِفُهُ  
يُعْنِي بِالْحُصُولِ عَلَى تَذَاكُرِ الْحَفَلَاتِ الْكُبْرَى ، وَيَتَجَرَّ  
بِهَا بَيْنَ الْمُخْتَلِفِينَ إِلَى حَانَوْتِهِ .

وَلَمَّا أَجَابَنِي قُلْتُ لَهُ :

« لَمْ أَطْلُبْ إِلَّا لأَحْيَا نَجْمَةَ الْعِيدِ ، جَرِيًّا عَلَى  
سُنَّتِي مَعَ الْمَعَارِفِ وَالْأَصْدِقَاءِ . »

فَرَدَّ الرَّجُلُ نَحْتِي فِي آدَبِ وَرَقَةٍ ، قَتَابَتْ قَوْلِي :  
« كَيْفَ حَالُ التَّجَارَةِ ؟ وَمَاذَا كَانَ مِنْ شَأْنِ التَّلَاكُرِ  
الْخَاصَّةِ بِحَفْلَةِ اللَّيْلَةِ ؟ »

فَسَرَعَانِ مَا قَالَ لِي ، وَالسُّرُورُ يُجَلِّي فِي صَوْتِهِ :  
« لَقَدْ بَعْتُ التَذَكُّرَةَ بِضِعْفِ ثَمَنِهَا ، وَقَدْ تَقَدَّتِ  
التَّلَاكُرُ جَمِيعاً . أَمَّا شَبَاكُ التَّلَاكُرِ فِي الْمَسْرَحِ ، فَقَدْ

وَفِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ عَلا صَوْتُ ابْنِ الطَّيْبِاخِ يُعَوِّلُ ،  
يَطْلُبُ الْمَعْرُوفَةَ وَالْعَوْتَ ، فَصَبَحْتُ :

« كَرَّرْتُ عَلَيْكُمْ أَنِّي لَا أُرِيدُ الضُّوْضَاءَ .  
سَكُونُوا ! »

وَأَلْفَيْتُ الصَّبِيَّ يَهْرَعُ إِلَيَّ بِأَكْيَ الْعَيْنِ ، وَخَلَفَهُ  
أَبُوهُ . وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ أَمْسَكَ بِهِ ، وَأَنْحَى عَلَيْهِ يَدَهُ ،  
فَقُلْتُ لِلطَّاهِي نَائِرَ الصَّوْتِ :

« أَلَا تَسْكُنُ لَكَ ضَوْضَاءُ ؟ أَلَيْسَ عِنْدَكُمْ  
حَيَاءُ ؟ »

فَانْبَرَى الطَّاهِي يَحْتَذِرُ ، وَهُوَ يَقُولُ :

« الْوَلَدُ يَرْغَبُ فِي حَلَّةٍ جَدِيدَةٍ لِلْعِيدِ ، وَهُوَ مُصَبِّرٌ  
عَلَى أَلَا يَلْبَسَ مِنْ قَدَمِ لِيَابِهِ شَيْعاً . »

فَقَطَّيْتُ مَا بَيْنَ عَيْنِي ، وَأَنَا أَجِيبُهُ :

« وَمَا شَأْنِي ؟ لَقَدْ أَخَذْتُ مَنِيحَةَ الْعِيدِ مِنِّي ، فَذَبِّرْ  
أَمْرَكَ . »

وَمَا لَيْتُ أَنْ أَشْرْتُ إِلَيْهِ أَنْ يَنْصَرِفَ ، فَمَضَى يَجُرُّ  
ابْنَهُ الْمِتْبَاكِيَّ .

لَا مَرَّةً عِنْدِي فِي أَنْ الْمَنِيحَةُ الَّتِي خَصَّصْتُ بِهَا  
ذَلِكَ الطَّاهِي لَا تَقُومُ ثَمناً لَتَرْبٍ جَدِيدٍ ، وَلَكِنِّي لَسْتُ  
الْمَسْئُولَ عَنْ تَدْيِيرِ تِلْكَ الشُّعُونَ ، فَمَا أَنَا لِذَلِكَ الْطِفْلِ  
بِوَالِدٍ .

وَانْسَرَحْتُ أَفْكُرُ ، وَأَنَا أَلْمَحُ شَيْخَ الْغُلَامِ مِتْبَاكِيًّا ،  
يَطْوِيهِ الْبَابُ فِي ذِلَّةٍ وَانْكِسَارٍ .

لَوْ كَانَ قَدَّرَ لِي أَنْ أَتَزَوَّجَ لَأَعْقَبْتُ مِثْلَ هَذَا  
الْغُلَامِ . عَجِيبٌ أَنْ يَدُورَ هَذَا الْخَاطِرُ بِرَأْسِي !

أَيُّ زَوْاجٍ ؟ أَوَيْ غُلَامٍ ؟

أَكُنْتُ أَرْضَى أَنْ يَكُونَ لِي وَلَدٌ مِثْلُهُ ، يَزْعِجُنِي  
بِكَيْفَاةٍ ، وَيُقَلِّبُنِي بِمَطَالِبِهِ ؟

وَحَانَتْ مِنِّي نَظْرَةٌ إِلَى الْمِذْبَاحِ ، أَنْعَمَ النَّظَرُ فِيهِ .

يَلْقَبُونَهُ الْيَوْمَ الْمُبَارَكَ السَّعِيدَ ؟ وَأَيُّ بَرَكَةٍ وَسَعَادَةٍ لِمَنْ هُوَ مُطَالِبٌ بِالْإِنْفَاقِ بَعْدَ الْإِنْفَاقِ فِيمَا يَسْمُونَهُ الْوَاجِبَاتِ وَالْأَوْضَاعَ ؟

لَا عَقْلَ لِمَنْ يُسَلِّمُ عَقْلَهُ لِنِسَاءِ (١) الزَّوْجِ !  
الحمد لله الذي كَمَّلَنِي بِعَقْلِي ، فحَمَانِي أَنْ أَكُونَ زَوْجًا !

لَسْتُ أُنْسَى قَوْلَ حَسَنِي إِذْ يَمَارِينِي فِي شَأْنِ الزَّوْاجِ وَالْأُبُوَّةِ :

« يَجِبُ أَلَّا يَكُونَ الْإِنْسَانُ أَتَانِيَا فِي الْحَيَاةِ ، يُوَثِّرُ نَفْسَهُ بِكُلِّ شَيْءٍ . الزَّوْاجُ تَأَلَّفٌ وَتَعاطُفٌ وَمُؤَاوَزَةٌ ، وَهُوَ سَبِيلُ الدَّرِيَةِ الصَّالِحَةِ ، تِلْكَ الَّتِي هِيَ قِيَامُ الْمُجْتَمَعِ الرَّكِينِ ، هِيَ وَصَلُ حَيَاةِ الْوَالِدَيْنِ بَعْدَ انْقِضَاءِ الْعُمُرِ ، هِيَ الْوَسِيلَةُ الْكَرِيمَةُ لِتَحْقِيقِ فِكْرَةِ الْخُلُودِ . »

وَكَانَ حَسَنِي حِينَ يَبْلُغُ هَذَا الْمَبْلَغَ مِنْ قَوْلِهِ ، يَأْخُذُ بِكَتْفِي وَهُوَ يَهْزِي مُتَحَسِّسًا ، ثُمَّ يَقُولُ :

« لَنْ تَقْنَى فِي هَذِهِ الدُّنْيَا مَا دَامَ لَكَ وَلَدٌ ! »

وَلَمَّْا حَسَنِي إِذْ يَقْرَعُنِي بِقَوْلِهِ هَذَا فِي فَلَسَفَةِ الْخُلُودِ ، لِيَذْكُرَنِي بِمَوْقِفِهِ فِي عَهْدِنَا الْغَابِرِ أَمَامَ مَدْرَسِ اللُّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ ، إِذْ كَانَ يُلْقِي مَحْفُوظَاتٍ مِنَ الشَّعْرِ وَالنَّثَرِ ، يَنَالُ عَلَيْهَا النِّهَايَةَ الْعَالِيَا فِي دَفْتَرِ الدَّرَجَاتِ ، فَهُوَ إِذْ يَرُدُّ لِي الْيَوْمَ كَلَامَهُ فِي فَلَسَفَةِ الْخُلُودِ ، لَا يَزِيدُ عَلَيَّ أَنْ يَكْرُرَ عَلَيَّ مِثْمَعِي مَا يَبْعَثُ مِنَ الْمَجَلَاتِ وَالْكَتَبِ ، الَّتِي يَبْعَثُ فِي شَرَاكِنِهَا مَالَهُ .

لَقَدْ كَانَ حَسَنِي فِي عَهْدِ الْمَدْرَسَةِ تَلْمِذًا مِثَالِيَا يَؤَاطِبُ عَلَى الْحُضُورِ ، وَيَحْفَظُ الدُّرُوسَ ، وَيَطْلِعُ الْأُسَاتِذَةَ ، فَلَيْسَ بِمُسْتَكْرَرٍّ عَلَيْهِ أَنْ يَكُونَ الْيَوْمَ زَوْجًا مِثَالِيَا يَحْمِلُ مَا يُلْقَى عَلَيْهِ مِنْ تَبَعَاتٍ وَفُرُوشٍ !

وَأَحْدَثَ مَرَّةً زُرْتُ فِيهَا دَارَ حَسَنِي كَانَتْ مِنْذُ أَسْبُوعَيْنِ ؛ إِذْ قَصَدْتُهُ مَهْثًا إِيَّاهُ بِظُلْمِ الثَّلَاثِ ، وَلَا يَبْرَحُ

أَعْلَقَ مِنْهُ الضُّحَاةُ . لَا تَحْسِنَ ، يَا سَيِّدِي ، أَنْ فِي اسْتَطَاعَتِكَ الْحَصُولَ عَلَى تَذَكُّرَةِ الْآنِ .

فَمَا جَلَّتْ بِقَوْلِي ، مَكْرُوبَ الصَّوْتِ :

« أَمَجْنُونٌ أَنَا حَتَّى أَسْعَى إِلَى شِرَاءِ تَذَكُّرَةٍ ؟ أَمْ تَرِيدُنِي أَنْ أَهْرُقَ رَاحَتِي وَأَتْرُكَ مَنْزِلِي ، لِأَزُجَّ بِنَفْسِي فِي مُنْتَظَمٍ مِنَ الْجُمْهُورِ الصَّخِيبِ ؟ »

وَوَضِعْتُ سَمَاعَةَ التَّلْفُونِ ، وَعَدْتُ أَذْرَعَ الْحِجْرَةَ ضَبَاقَ الصَّبْرِ . كَيْفَ فَاتَنِي أَنْ أَدْعُو نَفْرًا مِنْ خُلَايَا يَقْضُونَ هَذِهِ الْأَمْسِيَّةَ مَعِي بِجَوَارِ الْمِلْدِيَا ، فَأَجِدُ لِمُشَارِكَتِهِمْ مَا يَنْفِي الْوَحْشَةَ عَنِّي ؟

وَلَكِنْ هَلْ كَانَ يَجْعَلُ بِي أَنْ أَدْعُوهُمْ ، دُونَ أَنْ أَهْبِئَ لَهُمْ بَعْضَ الطَّعَامِ وَالشَّرَابِ ؛ احْتِفَاءً بِمَقْدِمِهِمْ عَلَيَّ ؟

يَبْدُ أَنْ هَذَا الطَّعَامُ وَالشَّرَابُ أَكْثَرُ نَفَقَةٍ مِنْ ثَمَنِ التَّذَكُّرَةِ ، وَتَقْضِيَةُ الْعَمَلِيَّةِ فِي الْمَسْرَحِ ، فَأَيُّ جَدْوَى لِهَذَا الْإِجْرَاءِ ؟ أَلَا سَاءَ هَذَا التَّفَكِيرُ !

كَانَتْ الْفِكْرَةُ السَّلِيمَةُ الْمَوْفَقَةُ أَنْ أَقْتَصِرَ عَلَى دَعْوَةِ صَبْدِيقِي الْأَكْبَرِ ، رَفِيقِي مِنْذُ الطُّفُولَةِ : حَسَنِي . وَإِنْ ضَيَاقَةُ فَرْدٍ وَاحِدٍ لَا تَكْلِفُنِي إِلَّا الْقَلِيلَ .

إِلَّا أَنِّي أَعْلَمُ عِلْمَ الْيَقِينِ أَنَّ حَسَنِي يَقْضِي لَيْلَتَهُ فِي بَيْتِهِ ، بِجَوَارِ الْمِلْدِيَا ، وَمِنْ حَوْلِهِ زَوْجُهُ وَبَنُوهُ .

لَقَدْ أَنْشَأَ حَسَنِي أُسْرَةً يَدْعِي أَنَّهُ يَنْعَمُ مَعَهَا بِعَيْشٍ خَصِيبٍ ، فَهَلْ هُوَ صَادِقٌ فِيمَا يَدْعِيهِ ؟

يَا طَالَمَا تَعَيَّثَ عَلَيْهِ أَنَّهُ تَزُوجُ ، وَعَدَدْتُ ذَلِكَ زَلَّةً فَرَطْتُ مِنْهُ . الزَّوْاجُ ! مَا الزَّوْاجُ ؟

أَلَيْسَ هُوَ إِهْدَارُ حُرِّيَةِ الزَّوْجِ كُلِّ الْإِهْدَارِ ؟

أَوْ لَيْسَ هُوَ تَجَشُّمًا لِلْأَوَانِ مِنَ التَّبَعَاتِ تَقْصِيمِ الظُّهُورِ ؟

أَوْ لَيْسَ هُوَ سُلْسَلَةٌ مِنَ النَّفَقَاتِ مَوْصُولَةٌ بِالْحُلُقَاتِ يَوْمًا بَعْدَ يَوْمٍ ، وَلَا سِيمًا فِي مِثْلِ يَوْمِ الْعِيدِ الَّذِي

(١) الْخَبْنِيَّةُ الْمَحْرُوزَةُ فَرَقَ عَنِ الثَّوْرِ أَوْ الثَّوْرَيْنِ الْقُرُونَيْنِ لِحُرِّ الْفَرَاحَاتِ ، وَالْمَقْصُودُ هُنَا الْقَيْدُ .

اليوم الذي يُتيح له أن يخرج في حُلته القشبية ، مزهوًا بها بين أتراكه ولِداته . وها هو ذا اللَّيلة يقتله الأسي ؛ إذ يجد نفسه محرومًا في غِده تلك المتعة ، فلن يخرج إلا في ثوبه القديم ، وهو خزائن يتوارى عن عيون رفاقه المتفاجئين بالجديد من الثياب .

ولكن ماذا أنا مُستطيع أن أعمل له ؟

ما أكثر أمثاله ممن لا يُنيلهم العيدُ ما يشتهون !

الدنيا تزخر بالآسي وضروب الحرمان ، وما خلقتني الله عائلًا للبشرية ، كغنيًا بإسعاد الأَشقياء !

وتواصل عويلُ الطُفَل ، حزين الرُّنين ، فأذكرني ذلك وليدٌ حسني وهو بين يدي أبيه لا يسكن له صياح ، وأبوه لا يَلُ الطَوفان به في الحجرة ، يُهدِّده في رفق وحنان .

وما برحت أذني تحمل أصداء قول حسني :

« إن هذا الطفل صورة لي ، قطعة مني . إني لأحسُّ بأنِّي أحياء فيه حياةٌ جديدة أخرى ! »

ووجدتني أذرعُ الحجرة ، تطيق عليَّ الوحشة من كلِّ جانب ، ثم وقفتُ أمام الرسوم الخاصة بمنزلي المُرَمَّع بناؤه ، فألقيت عليها خواطفَ النظرات ، ثم ارتسم في خاطري أنَّ هذا المنزل قد تم بناؤه على أحدث طراز ، وهو عامر تتجلى فيه بهجة الحياة ، وتخيلتُ أنني مقبل على المنزل ، فإذا طيفُ فكرة ابنة عمي ماثلة في النافذة ، تلوح لي بمندبل في يدها ، وعلى ثغرها ابتسام !

لم تبقَ مرية في أنني متَّعب منهوك ، وإلا لما دار في رأسي هذا التخليطُ ، ولا جرى في مخيلتي ذلك السخف من التصورات .

وقصدتُ إلى النافذة أستروح ، وتطلعتُ أفرَّج . ثمة السابِلة في غُلوِّ وروح ، وهم مستبشرون طَلقةً وجوههم ، يتطارحون تحايا العيد .

مخيلتي مرآة وهو مقبل عليَّ في بشر وابتهاج ، وبين يديه وليده الجديد . وما إن لُحني حتى بادرني يقول ، وهو يُميط اللثام عن وجه الطفل في احتياج :

« أنظر ! أنظر ! ألا ترى فيه ملامحي وضَّاحةٌ متميِّزة ؟ أنظر إلى أنفه ، أليس هو أنفي ؟ أنظر إلى عينيه ، أليسَ تراهما عيني ؟ ما قولك ؟ إن هذا الطفلُ صورة لي ، قطعة مني . إني لأحسُّ بأنِّي أحياء فيه حياة جديدة أخرى . أليس هذا هو الخلود عين الخلود ؟ »

وألفيتني أحدق في وجه الطفل ، ملاطفاً إياه وقتاً ما ملحَ هذا الكائن الصغير الذي تتجمَّع فيه عناصر الإنسان كاملة !

إني لأعجب ، وأنا أنظر إلى تلك اللَّيفة المختلجة ، كيف تغدو بعد حين إنساناً سويًا له شأنه ؟

وتعالت صيحاتُ الطُفَل ، فأخذ حسني يجول به في الحجرة يهدِّده ، والطفل مسترسل في صياحه لا يسكن ، فلم يجد أبوه بُدًا من أن ينطلق به إلى أمه .

وشيعتُ صديقي في منصرفه باتسامة إشفاق ، وأنا أردد : « هذا هو الخلود عين الخلود ! أراحنا الله أيها الصديقُ الخلود من مثل هذا الخلود ! »

وبينما أنا في ملتظَم هذه الأخيعة والتصورات ؛ إذ أنهيتُ دقات الساعة يعلنها مدياع الجيران ، فأنحسر عن رأسي وافدُ الذكريات المتداخلة ، ومددتُ يدي إلى المدياع أهمُّ بأن أعركُ مفاتيحه ، فما لبثت أن سمعتُ ابن الطاهي . مسترسلًا في أُنينه ، فأردتُ أن أصبح إسكانًا له ، ولكني لم أفعل .

ما أبينَ الحزن في بكاء هذا الطُفَل ، فإنه ليشمر بما تملئُ به نفسه من كربة وتحسر !

هذا الكساء الجديد الذي أعدَّه أنا شيئًا تافهًا لا بال له ، يعدُّه ذلك الصبي إمَّيته القصوى وكِزته الثمين . فهو يطوي الأيام والليالي ارتقاءً ليوم العيد ، ذلك

ما قَتَرُ ابن الطاهي يتعجب .  
ورأيتني أذهب إلى حجرة الأصونة ، حيث تستقر

الملابس والصحف ، وطفقت أقلب فيها ، حتى أخرجت  
منها صندوقاً تليداً (١) تصان فيه بعض الحلي والنفايس ،

فوضعت على المنضدة معنياً به ، وفحتة أتملى ما  
يحتويه ، فبرز لعيني خاتم لأمي ، وذكرته قولها :

« هذا الخاتم تستقيه لزوجك ، يا بني . لا  
تفرد فيه ، ولا تهبه لغير من تختارها لك زوجة . »

وجعلت أتلصص الخاتم بين أناملتي . إنه خاتم طويل  
العمر ، توارثته الأسرة خلفاً عن سلف ، كما هو شأنها  
في كثير غير هذا الخاتم من نفائس والطفاف .

تلك هي ساعة من الذهب كانت لأبي ، وقد  
أوصاني أن تكون ميراثاً لابني البكر ، فغمغمت  
شفتاي : « ابني ؟ ابني ؟ »

وظل بكاء ابن الطاهي يلاحقني حيثما حللت .

لامنوحة لي عن إسكاته على أية حال !

وأودعت الحلي صندوقها التليد ، وحملت  
الصندوق إلى جزره المكين ، واثنتيت أقلب في  
الأصونة ، حتى علقت يدي بحلة صغيرة مزركشة  
كانت لي في عهد صباي ، وقد صنعت في مناسبة  
خاصة بي ، فاحتفظت بها أُمي منذ ذلك العهد تذكّاراً  
لذلك المناسبة .

وما هي إلا أن انتزعت تلك الحلة ، وعجلت بها  
إلى المطهى .

لا شك أن مصير هذه الحلة أن تكون طعمة  
للعت ، فلا خسران علي في أن أسكت بها ذلك  
الصبي الذي لا ينقطع ليكائه طنين .

وما إن رأني الصبي حتى تفزع ، ولاذ بأبيه يلتمس  
عنده المأمن ، فقلت له وأنا أمدُّ بالحلة يدي :

« لا تخش بأساً أيها الأبله ! تلك حلة العيد ، ما  
(١) قديماً .

كنت لتحلّم بالحصول على مثلها ما حييت ! فافرح  
بها ، وأقصر عن البكاء . »

فطلقها الصبي وهو يتواثب طرباً ، وفرد الطاهي  
فاه متعجباً ، ثم صاح بطلعه يقول :

« اذهب فقبل يدي سيدك الذي جاد لك بما لم  
يجد به لأحد قبلك . ولتدع له بطول العمر ، ورغد  
العيش ، والدرة الصالحة بنين وبنات ، يعيشون في  
ثبات ونبات . »

وجاءني الطفل مهتاجاً يهوي على يدي بفمه ،  
فوجدتني لأطف شعرة ، وأتوسم وجهه ، وقد بدأت  
أستشعر ارتياحاً ورضاً .

ولتلت حولي ، فحيل إلي أن ذلك المطهى العوس  
قد اكسى تألقاً وبهجة .

ثم وقعت عيني على الطاهي ، فلبثت أنفوس في  
وجهه الموسوم بمخيلف التجاعيد ، وهو مقوس  
الظهر ، كأنه شجرة عتيقة نال منها الزمن ، وأوشكت أن  
تصيف بها ربيع الفناء .

ثم عدلت ببصري عنه إلى الصبي ، وهو في  
نضارة وجه ، وقوة ملامح ، كأنه فنن رطب نبت من  
جلود تلك الشجرة الغاية ، مورقاً يتفتح للحياة .

غداً يقتلع البستاني تلك الشجرة العتيقة ، فيخلص  
بتمهده وتميمته لذلك الفنن الغض ، حتى يشق مكانه  
في الأفق .

ولكن هل تفنى تلك الشجرة العتيقة حقاً ؟

إنها أودعت خصائصها جميعاً ذلك الفصن النابت ،  
فهو يستأنف حياته في الكون ، ويجدد عمره على  
ظهر الأرض .

وقفت إلى حجرتي ، وقد تخففت من وحشتي ،  
وجعلت أعرك مفاتيح المدياع مباءاً ليأها ، ثم  
أخرجت ساعتني ، وعلمت أن الحفلة بادئة بعد قليل .

- وفيما أنا قبالة المذبح ، إذا بيدي تنسل إلى جيبي فتلايس فيه شيئاً .
- ماذا ؟ يا للمعجب ! إنه خاتم أمي الذي أوصتني أن أجعله لعروسي هدية الزواج .
- كيف وضعته في جيبي ؟
- كيف نسيته فيه ؟
- ومكثت أتفحص الخاتم ، وقد طاف بخاطري شبح فكرة ابنة عمي ، وهي تحيى تحية خيرة ، وتبسم لي في تلطف .
- لست أنكر أنها فتاة أنيسة ، ولا شك أن قلبها عامر بجيبي .
- أما أنا فما هو شعوري لها ؟ أعترف بأني تجاهها لفر معقد عصبي . وجعلت أدفع بالخاتم عاليًا ، وأتلفقه باسم الثغر .
- وعدت أطوي الحجرة ذهابًا وجيئة ، في خطوات مهتاجة .
- وبغنة ألفتني أمام التلفون ، وأدرت القرص في غير وعي ، وإذا أنا بعد لحظة أكلم عمي قائلاً :
- « أردت أن أبادر إلى تحيتكم وتهنئكم بالعيد . كل عام وأنتم بخير ! »
- « وأنتم بخير ، يا بني . كيف حالكم ؟ »
- « الحمد لله . وأنتم كيف حالكم ؟ »
- « لا بأس . لا جديد . »
- « ماذا تفعلون الآن ، يا عمي ؟ »
- « نحن الآن مجتمعون تأهبًا لسماع الغناء في حفلة الليلة . »
- « اتفاق طريف ! وهذا شائي أنا أيضًا ! »
- « حالنا واحد ! »
- « ولكن ثمة فرق بيننا ، فأنت أسرة كثيرة العدد ، وأنا واحد فرد . »
- « ولم الوحدة ، يا بني ؟ »
- « هذا ما جرى . ولا أكتم عنك أنني أشعر بورحة ! »
- « هل لي أن أقترح عليك ؟ »
- « اقترح ما شئت . »
- « لم لا تكون بيننا ، فأنت بك ، ونشركنا فيما نحن فيه من اجتماع الشغل ؟ »
- « كيف ؟ أأنقل إليكم الآن ، وقد تأخر الوقت ؟ »
- « يا بني ، لا كلغة بيننا . زيارتك في كل وقت موضع ارتياح ! »
- « لست أدري لماذا أجيبك ! »
- « دعني ألق عليك في المسارعة إلى الحضور . ستزيد ليلتنا طيبًا ومسرّة . »
- « أحقا ؟ »
- « أنت في ذلك ترتاب ؟ لا تتكاسل ، ولا تملس المعاذير . »
- « سأحاول ، يا عمي . »
- « نحن في انتظارك . »
- « أرجو أن أفعل ، ولكن لا تغفوا علي إن منعني عائق . أشكرك ، يا عمي ، أجزل الشكر . طاب مساؤك . تحياتي للأسرة جميعًا . تحياتي لفكرة . »
- « وألفتني أهرع من فوري ، فأستخرج حلي الجديدة ، وما هي إلا دقائق ، حتى كنت أنيق البزة ، ينفح العطر مني ، وأنا بباب الدار ، جيش الوجدان ، أنتظر سيارة أجرة ، ذهب ابن الطاهي في طلبها . »
- « وبين الحين والحين ، كنت أضع يدي في جيبي ، لأستوثق من وجود العلبة الفاخرة ، ينوسطها الخاتم الذي أوصتني أمي أن يكون هدية الزواج ! »

آسِفٍ على الفراق .

وما هي إلا أشهر تَقَضَّتْ بعد رحيله ، حتَّى تناهى إلى سَمْعِهِ أَنَّ هذه الزَّوجَةَ قد غَيَّبَتْها المُنون (٣) . وأن أباه يستقبل زَوْجَةً أُخْرَى ، زوجة جديدة لم تقع عينُ ابنه عليها ، ولا يعرف من أمرها شيئاً قَلَّ أو كَثُرَ .

وما له يُعْنِي بها ، وهو اليوم يحيا حياة حُرِّيَّة واستقلال في تلك القرية النائية ، ناجياً بنفسه من شرور زوجاتِ الآباء ؟

ها هو ذا يأبى إلا أن يجسَّم نفسه مشقة السعي إلى بلده الأول ، ليشهد عُرْسَ أبيه ، وكأنه يبرِّر بذلك عن موفور ثقته بنفسه ، واعتداده بأمره ، وحرصه على أن يظهر أمام الأب في مظهر الندِّ اللدِّ ، لا يجد منه تهيُّباً ولا خشيَةً ، ولا يشعر معه باستكانة ولا خضوع .

حوَّمت هذه الخواطرُ برأسه ، وهو يتخذ سبيله إلى بلده في المرة الأولى ، ليشهد عُرْسَ أبيه ، وإنه ليدكِّر كيف تَمَّت هذه الزيارة القصيرة في ذلك الوقت - زيارة لم تستغرق إلا يوماً وبعض يوم .

لقد دَنَلَّ يومئذ قاعة الدَّار ليلاً ، وهي حافلة بالنساء ، يطلقن الأغاريد فتُدوي في الأرجاء ، لتنافس قرع الطبول وشدو المزامير .

ولقد راعته العروسُ في صدر القاعة ، تتصوَّراً بهاءً ، فتقدَّم إليها يُزجي تهنئته ، وألقى نظرة على وجهها الصَّبِيح ، فواجهته عينا دعبجاوان (٤) مغرقتان في السواد ، لجلالوان (٥) بالفتان في السَّعة ، فانتظمت هِزَّة لم يملك نفسه معها ، هِزَّة أثارت في دخيلته غرائب الإحساس .

وانصرف عن الدَّار بعد قليل ، قاصداً ساحة البيدر (٦) المهجو ، في أقصى القرية ، واعتدَّ الحجر العريض العتيق ، حليف طفولته وأليف صباه ، ذلك

## صِراع في الظلام

غادر الشابُ حدودَ القرية النائية التي اتخذها لنفسه مقاماً جديداً منذ سنواتٍ قلائل - غادرها قافلاً إلى قريته الأولى ، مسقط رأسه ، وموطن أبويه .

هذه هي المرة الثانية التي يزور فيها بلده الأصيل ، وإنه ليطرِّقه واللَّيلُ في مؤنَّته (١) ، كما طرَّقه في مثل هذا الوقت منذ عامين اثنين .

قَدِمَ في المرة الأولى ليشهد عُرْسَ أبيه ، مجاملةً له ، ورغبة منه في أن يصفو ما بينهما من كدر المنازعة والخلاف ، فلقد ظلَّ الشقاق يدبُّ بين الابن وأبيه ، حتَّى اضطرَّ الشابُّ أن يفارق موطنه ، وأن يستقلَّ بعيثه في قرية غير قريته .

لقد كان الخصم في هذه المنازعة أباه ، وإنَّ للأب حرمةً عليه أن يرعاها ، مهما يلقى في ظلال الأبوة من عسف وإعتان .

ما أوقفها فرصة يغتيمها الشابُّ ، ليلطفَ أباه ويرضاه ، وإن كانت هذه الفرصة تهتةً يقدمها الابن لأبيه في زواجٍ جديد .

وأي غضاضة في أن يهنئَ أباه بالزواج ؟

ليست امرأة الأب بالأمر الغريب عنده . لقد قَضَتْ (٢) أمُّه وهو في كِنِّ الطفولة ، فهو لا يذكر من عهد الأمومة إلا مخايل هزيلة لم تَرَمْ ظمأً من كوثر الحنان .

ولقد نشأ يرى زَوْجَ أبيه الأولى تسومُه سوءَ العذاب ، ولا تفتأُ تَوقِعُ بينه وبين أبيه ، فيلقى على يديهما ألواناً من المهانة والإذلال .

ولم يَنجُ من ذلك العيش النَّكد الذي صَحِبَه حتَّى مطلعِ الشباب ، إلا أن يترك القرية ومن فيها ، غير

(٣) غيَّبَتْها المُنون : ماتت . (٤) شديتنا سواد العين ويضاها .

(٥) بالفتان : مانت . (٦) البدر .

(١) ليله . (٢) ماتت .

لن يدع القرية ، ليهني أباه بزواجه ، ثم لا يُعتم<sup>(١)</sup> أن يترك القرية ؛ ليعاود عيشه الآمن الساكن في موطنه الجديد .

وكان يسيراً عليه أن يبلغ من ذلك ما يروم ، فأدى واجب التهنة ، وأدبر عن القرية راجعاً .

وانصرم بعد ذلك عامان ، وها هو ذا يخطو إلى بلده الأصيل مرة ثانية .

ولكنه في هذه المرة لم يكن قدومه لغرض بهيج ، بل كان لثأم مهيب . ما جاء ليهني أباه ، بل ليتلقى العزاء فيه .

دخل الشاب قاعة الدار ، وهي تجمّع بالنساء معولات يتدنن - دخلها فارغ القامة ، عريض المنكبين ، يخب<sup>(٢)</sup> في جلبابه الريفي من الصوف الأسود .

وما إن لقي الشاب نظره حوله ، حتى أخذت عينه في صدر القاعة زوج أبيه في جسمها الخصب الريان<sup>(٣)</sup> ، يكسوه رداؤها الأسود السائب ، وقد توضح وجهها الأبيض الناصع يشوبه شحوب ، فخطا إليها يدايتها ، فما إن استبان لها شبحه حتى اختلج مَحياها اختلاجة إجهاشه ، فأسرع مقبلاً عليها يواسيها بمألوف الكلام في مثل هذا المقام .

ولما هم بأن ينصرف من القاعة ، رفعت إليه مَحياها ، فواجهته بهاتين العينين الدعجائين التجلاوين ، فأحس من فوره ما أحس من قبل في زورته<sup>(٤)</sup> الأولى للقرية ، ليلة عرس أبيه .

لقد سرت في أوصاله تلك الانتفاضة التي نهز نفسه هزاً ، فبارح القاعة قاصداً ذلك البئير المهجور في أقصى القرية ، واقتعد الحجر العريض العتيق ، وصوب نظراته إلى الأفق ، يرصد مواقع النجوم . ما أشبه الليلة بالبارحة ، وإن تباينت المظاهر ، وتناقضت

الذي كان يجلس إليه الساعة تلو الساعة ، نافضاً إليه نفسه ، شاكياً إليه بته وهمه .

لقد أعرض عن الدار في تلك الليلة ، زاهداً في مباحجها وزينتها ، ولأذ بذلك الركن الحلي ، مشرعاً عينه إلى السماء الداجية كأنما يرصد مواقع النجوم .

ما باله يتجافى عن ذلك الجو المرح الطروب ؟ وما له لا يجد أنسا بتلك القرية التي هي مدرج نشأته ، ومثابة أهله وخلاته ؟ ويح نفسه ؛ إذ يحس في هذه اللحظة وحشة كتيبة !

إنها وحشة تحمل إليه في تضاعيفها سؤال ذكريات مضيئة .

ما أتسى ما يتملله الآن من تلك النظرات المقيتة التي كانت تسددها إليه امرأة أبيه الأولى ! تلك التي رحلت إلى العالم الآخر - نظرات تشع من عينين دعجائين مغرقتين في السواد ، تجلاوين بالعتين في السعة !

لقد واجهته الليلة عينان كهاتين العينين ، تتوهجان في صدر قاعة الدار . فما علة هذه المشابهة بين زوجتين نفضت أولاهما يدها من الدنيا ، وخلقتا الأخرى تستقبل الحياة في بيت أبيه ؟

هيئات أن ينسى عيني زوج أبيه الراحلة ! لكن كل عين منهما مغارة عميقة المهوى ، حالكة الظلمة ، تعشش في جوانبها الأفاعي والحيات . فما تكاد نظراته تلتقي بنظراتها حتى كان يستشعر انتفاضة تملك عليه أقطار نفسه جمعاء .

واليوم ، ما كادت عينه تقع على عين عروس أبيه ، حتى انتفضت أوصاله .

أتمه فارق بين انتفاضة الأمس ، وما استشعره اليوم ؟ مهما يكن من أمر ، فإنه الساعة وقد عرته تلك الانتفاضة ، لا يجد إلى قرار نفسه من سبيل .

(١) لا يلبث . (٢) يسرع . (٣) للمتلئ . (٤) زيارته .

الفناء والدمار ؟

تلك هي تجذب بظاهر فتنتها قلباً بعد قلب ، وإذا هي تُورِدُ القلوب موارد المُنون .

ولكن فيم تفكيره في هذا كله ؟

وهل له من شأن مع تلك المرأة إلا أنها اليوم أرملة أبيه ؟

إن هي إلا أيام معدودات تنتهي فيها مراسيم التعزية ، ثم يفارق البلد في غير إبطاء .

ماذا في القرية يستهويه ؟

ماذا في القرية يستبقيه ؟

لو كان لأبيه تركة عامرة ، لتفاضته أن يمكث من أجلها ، حتى يستوفي تدبيرها ، ولكن ميراث أبيه تنتهبه الديون ، وحسبه هو أن يأمل الإفلات من مغارم الدائنين .

إن موطنه الآخر يناديه ، وإن مستقبله فيه . هنالك يواصل عمله ، ويخذله ربة بيت ، وينتظر أن يرزق بالدرية الطيبة ، فيزغده عيشه ، ويرضى بأله ، ويحيا حياة الدعة والنعيم .

وبهض الشاب إلى دار لبعض أقربائه ، مؤثراً أن يأوي إليها خلال إقامته في القرية ، كما فعل في زيارته الأولى حين قدم لبشده عرس أبيه .

وتقضت أيام التعزية ، وتلدأت ساعة الرحيل .

إنه لتارك القرية غداة غده .

ولكنه ما ينبغي له أن يرسل قبل أن يودع أرملة أبيه وداعه الأخير .

هبط القاعة ، وكانت الدار خلواً من الناس ، وقد هدأت نوبات النحيب ، إلا بعض أصداء أحس بها الشاب تردد في توابل وخفوت .

كانت الدار يفشاه ليل بهيم ، لا يقاوم حلكته إلا مصباح هزيل تترجح ذبالته (١) ، فتخايل الظلال على

الأوضاع ا عرس يستبدل به ماتم ، وأغاريد يحل محلها نذب وثواح . ولكن الأمر في جوهره على ما هو عليه بمنزلة سواء ؟

هذه القرية هي هي ، وتلك الدار كما كانت ، وزوج أبيه كما رآها في المرة السالفة بقوامها الخصب الريان ، وعينها النجلوين الدعجاوين .

إنه ليحس بأن كل شيء قد يدركه التغير ، ويلحقه الفناء ، إلا هاتين العينين !

ما زالت الانتفاضة تنتظم جسمانه ، منذ نظرت إليه زوج أبيه .

شعور كمين يبعثه على أن يفر من وجه هذه المرأة أ هو يكرهها ، لأنها كانت لأبيه زوجاً ؟

أية إساءة أسلفتها إليه ؟

فيم هذه النفرة التي يصطنعها لها ؟  
أ يكون مرد ذلك إلى أنها امرأة تنطوي على الغار وأسرار ، يتعدى عليه أن يكتنه دفاكتها ؟

لقد ترمى إليه من أخبارها نفث ، وإنها لعجائب أخبار !

قبل أن يتزوجها أبوه كانت زوجاً لشيخ البلد ، وكان يحبها متدلهاً ، يثدق عليها عطاياها ، حتى أثلث بين يديها ماله ، وامتد زواجهما عامين ، لم يرزقا فيهما بمولود . وما إن مات الشيخ عنها حتى شغقت أباه حباً ، فزوجه وظل يسرف في تعيمها وتكريمها حتى ركبته الديون ، وأضى في صحبتها عامين ، لم يرزق فيهما بمولود ، ثم قضى تحبه يبرأ منها ومسنع .

ما سر هذا التوافق بين الحالتين ؟

أ محض مصادفة هو ؟

أ تنطوي هذه المرأة أحناءها على طلسم (١) فيه



الحصير:

« ذلك هو مكاني، وهكذا كنت أجلس من

أبيك !»

وحنت رأسها تخلق في صدرها تنهدات، وجعل هو يترشف القهوة في مطاولة وأناة.

وأراد أن يقضي إليها بإزماعه السفر من غده، ولكنها سبقت بقولها:

« كان أبوك - رحمة الله عليه - كريماً واسع الكرم، فأسرف في الإنفاق، وخلفنا بعده، لا ندري ماذا نصنع؟ لا بد من يد مدبرة حازمة تنقذ الدار مما يوشك أن يستقبلها من خراب.»

وسمت بعينها إليه، فما أسرع أن اشتبكت النظرات، وإذا الشاب يهجم:

« ستتدبر الأمر. كل شيء ينتهي إلى خير إن شاء الله.»

واسترسلت المرأة تصف من خاصة شئونها لجليسها الشاب؛ كيف كانت تنعم بالحياة في ظل أبيه؟ ما مبلغ خوفها من المستقبل؟ إلى أي مصير يسوقها القدر المستور؟ وكان بديها أن يطيب الشاب خاطرها، وأن يؤمنها من الخوف القريب البعيد.

وانتهت الزيارة، فخرج الشاب تقوده قدماء إلى البيدر المهجور، واعتلى ذلك الحجر العريض مضعداً بصره إلى السماء الخالكة، يتبين مسالك النجوم، فكانت تترأى له في كل نجم عين مجلأ دُعجا تتحير فيها الدموع.

لماذا أجلسته المرأة على الصفة التي كان يؤثرها أبوه؟

لماذا بسطت له سجادة أبيه الخاصة؟

لماذا قدّمت له القهوة في قده أبيه المختار؟

إن الشاب ليعترف في إخلاص بأن المرأة كانت حفيّة به، وأن قلبها كان يخفق بالمودة والصفاء.

الحوايط والأركان، كأنها أشباح تنبثق من عالم مجهول.

لكن هذا المصباح بما يسط من اللهب، وبما يُثير من الظلال، لم يُوقد إلا ليعت الخافة والرهب، فهو يُكسب الدار من الوحشة والكآبة أضعاف ما يهبها من النور، وإنه ليؤلف مع تلك الأصدقاء المتزايلة - أصدقاء العويل والانتخاب، جواً قائماً عابساً يحيل هذه الدار كهفاً موحشاً في مجاهل الأرض.

ولما دخل الشاب قاعة الدار، ألقى امرأة أبيه خالية بنفسها، تجلس على حصير، وقد أخذتها غفوة التفكير.

وإذ شرعت بمقدمه، انتهت تحييه، وما هي إلا أن فرشت على الصفة (١) سجادة عتيقة، وأشارت إلى الضيف تقول:

« تعال أجلس هنا في مكان أبيك. هذه صفته، وتلك سجادته.»

فأحجم الشاب لحظة، فاجلته قائلة:

« ومن أحق منك بأن يحل مكانه؟ كان هذا مجلسه الأثير عنده، يقضي فيه الأماسي، يترشف القهوة، ويطارحني الحديث.»

ومسحت عينيها المضمضتين (٢).

ووجد الشاب نفسه جالساً على السجادة، يتحسس خملها، وهو ساهم شارد النظر.

وتوارت المرأة فترة، ثم رجعت تحمل صينية القهوة، وقربت إلى الشاب قدحه، وهي تقول:

« إنه قدح أبيك الذي لم يكن يطيب له سواه. شد ما كان يحلو أن يشرب القهوة فيه!»

وتناول الشاب القدح، وطقق بتأمله، وأحس بالمرأة تقتعد الحصير عن كعب منه، فهم بأن يدعوها أن تجلس على الصفة، فإذا هي تقول، مشيرة بيديها إلى

(١) مصطبة مرتفعة ضيقة. (٢) المبتلّتين.

فَدَنَّتْ منه صبيحةً مختنقةً ، وألقى نفسه يغطي وجهه بكفيه ، يحاول أن يحجبَ عن عينيهِ تلك النظرات .  
 ما بالُ هذه الذكرياتِ الشاردة تُساوره الليلة ؟  
 وما بالُ هذه الإحساسات الغريبة تُراوده في غير هَوَاة ؟

ويَحْه من تلك الذكريات المتناقضة ! يخطط فيها الصفاء بالكدر ، وتشتبك فيها الرهبة بالإنسان ، ويتلاقى فيها حنان الأمومة ورهبة زوجة الأب !

لقد كان منذ قليل في صحبة زوج أبيه الأخرى ، تلك التي لم يَلْقَ على يدها شراً قط ، بل تلك التي أنسَ معها بجلسة هدوء وصفاء . ولكنه يحسُّ في وليجة (١) نفسه بأن هذه المرأة على الرغم من ذلك كله أشبه ما تكون بِطِلْسَمٍ مُستغلقٍ ، تتنازع فيه الطمأنينة والقلق ، ويتقاتل فيه الموت والحياة .

أُتْرَاه يعجز عن مجابهة ذلك الطلسم ، والوقوف منه موقف الصامد الجسور ؟ أ تُتْرَاه يظلُّ أبداً ، كما كان في عهده الأول ، ذلك الطفل المضطهد ، ذلك الصبي المَلْدَب ، حين كان يستنيم للضيم ، ويصبر على الأذى ، لا يَدُلُّه بمكافحة ودفاع ؟

لا فرارَ اليوم من وجه المغامرات ، ولا خوفَ من مجالدة الصعاب ، فإنه اليوم غيرُه بالأمس ، ملءُ إهابه الفتوة وصدقُ العزم ، وملءُ نفسه الثقة بالنفس .  
 ونهض الفتى عالي الهامة ، بارز الصدر ، يستنشي (٢) نَفَحات النسيم ، وهو يضربُ بقدمه أديم الأرض ويشقُّ طريقه في غمرات الظلام .

وجرت الأيام في عيناها ، وألقى الفتى نفسه يتشمر مهتماً بشئون زوج أبيه ، حتى استطاع أن يؤمن حياتها فيما يستقبلها من أحداث الزمان .

واطمأنت نفسه بأنه قد أدَّى الواجبَ على خير ما يُرام . وما له لا يرى ذلك واجباً عليه ؟ وهل هذه المرأة

(١) دخيلة . (٢) يستنشق .

هذا الحديث الذي تاجته به ، تصف ما هي فيه من حزن وضيق ، أ ليس دليلاً على أنها اتخذت منه موضعاً لتجوها ، ومَفْرَعاً لشكواها ؟ هذه النظرات التي كانت تُراسله بها بين الفينة والفينة ، تتجلى فيها الدمعة والرفق ، أ ليست آيةً تبين عما تنطوي عليه ضلوعها من حَذَب وإشفاق ؟

واعجابه مما يشعر به الساعة !

إنه ليحسُّ الظمأً أبلغَ الظمأ إلى عاطفة ترامي به عهدها ، فهو يبحث عنها جاهداً في ألفاف الماضي السحيق ، ذلك الماضي الذي طوته الأيام ، ونسجت عليه العناكب خيوط النسيان .

إنه ليطوح بذكريته في أعماق عهده الغابر ، ذلك العهد الذي كان ينعم فيه برعاية أمه ، قبل أن تودَّع الحياة الدنيا ، راحلة إلى العالم الآخر .

أ مُستطيع هو أن يتمثل ذلك الحنان الذي تَلَوَّقَه في كَنَفِ أمه ؟

إنه ليمتحنُ الآن ما تكاثف من حُجُب الماضي ، فتلوح له أشباح أحلام غامضة تائهة ، فيذكر كيف كانت عيناها الدقيقتان ترتوان إلى وجهٍ طلق بَسَام ، وكيف كان يُجسُّ ذراعين مبسوطتين تلتفان حوله ، فتضمانه في ترفق ولطف .

وليث الفتى حيناً تشدُّ به الذكريات إلى ذلك العهد القصي ، وكأنه في زورق ينساب على صفحة الماء ، والهواء رخاء .

وبتة شعر بالجو يكفهو ، وبالإعصار يهبُ جارفاً يثير الموج ، فإذا بالزورق ينقلب به ، وإذا هو يتخبط في ملتطم العباب .

وبينا هو يتقاذفه التيار ، طالعه وجه ذو عينين سوداوين مغرقين في السواد ، واسعتين بالغتين في السعة ، تشعُّ نظراتهما فتبعث الوحشة والفرع . وما أسرع أن استبانته له فيهما عينا زوج أبيه الأولى ،

ثم حَدَّثَتْ فيه قائلة :

« عجيبٌ هذا التشابهُ بينك وبينه ! هاتُك ، فامُك ، عمامُك . سأُصايرُك بما يدُشُك : إنك إذ قَدِمْتَ لَيْلَةَ الماتَمِ عَلَيَّ ، و وَقَعَ بصري عليك ، راعني أُمرك ؛ فقد خيلَ إليَّ أَنَّ أباك قد بُعثَ من مرقَدِهِ حيا ، وأنه قد نفَضَ عنه أكفانه ، وحضرَ يشهدُ ماتَمَهُ ! »

فهمهم الفتى يقول :

« أَكذلكَ تَربِئني مُشبهًا أبي ؟ »

فأجابته : « كُلُّ النِّبَةِ ! لكَأنَّهُ أَنتَ . حتَّى في مشيتك ، حتَّى في شارُك (١) ، حتَّى في إشارُك ! » ثم نهَضَتْ وهي تقول : « إنتظرنِي لحظات . »

وما هي إلَّا أَنَّ رَجَعَتْ إليه تحمِلُ مَطَرُفًا (٢) مَوْسَى بين يديها ، وقبلَ أَنَّ يدركَ مرادها ، أَلْقَتْ بالمَطَرُفِ على كَتِفِهِ ، وهي تَسوِّي حواشيه على صدره ، وتقول : « هَكَذَا كان أبوك يتلَعَّعُ بِمَطَرُفِهِ هذا . »

ثم جعلت تَرنو إليه ، وهي تَردُّد :

« يا لله ! كان أباك الشَّيخُ أمامي الآنَ . ولكنَّ شَيْئًا واحدًا يَعرِزُك ! »

« أيُّ شَيْءٍ هو ؟ »

« لِحْيَتِهِ ، فلقد كان ذا لِحْيَةٍ مُشَدَّبَةٍ يُعْنَى بها أَشدُّ عناية . »

فابتسم الشاب يقول : « اللَّحْيُ جميلةٌ لِمَن يَرعَبُ فيها . »

« إنَّها زينةُ الرِّجال ، تُسبِّغُ عليهمُ البَهاءَ والرَّواءَ (٣) ، وتكسوهمُ المهابةَ والجلالَ . »

وأحسَّ الشابُّ يَدَهُ تَعَالَى إلى ذَقْنِهِ يتَحَسَّسُهُ ، مُهمِّمًا : « مهما يكن من أمر ، فينبى وبين أبي فرق ! »

إِلَّا أَرَمَلَهُ مَهِيضَةُ الجَنَاح ، ضَعِيفَةُ الجَانِب ، رَمَتْ بها الأقدارُ هذا المَرُومِي ؟

أليس لِزَمانٍ عَلَيهِ أَنْ يأخذَ بيدها ، رَفَقًا بها ، ورعايةً لِحُرْمَةِ أبيه ؟ أَمَّا الآنَ وقد انْجَزَ مَهْمَتُهُ ، فما عَلَيهِ إلَّا أَنْ يَبِيتَ على رَحِيل .

وإن موعَدَهُ الصُّبْح ، أليس الصُّبْحُ بِقَريب ؟

ولكنَّ عَلَيهِ أَلَّا يُغْفَلَ زيارَةُ المَراة ساعةً أو بعضَ ساعة ، قبلَ أَنْ يَفارِقَ القَريَةَ ، فليَمضِ إِلَيها من فورِهِ يُلقِي عليها حَيةَ التوديع .

وكان الرِّقَّة عشاءً حينَ أَقبلَ على القاعة ، وهي في سَكينةٍ وهدوءٍ ، لا يَحِسُ فيها ما كان يَحِسُ قَبْلًا من أَصْداءِ التَّدْبِ والعويلِ ، تَترَدَّدُ في تَرائيلٍ وخَفُوتٍ . واسترعى نظره مصباحٌ جَديدُ صَافيِ اللَّهب ، رأى في ضوئِهِ أَثاثَ القاعةِ على شَيْءٍ من التَّنسيقِ .

وَبَدَتْ لَهُ زَوْجُ أبيه ، طَلَقَةً الحَليَّا ، وإِدْعَةُ الأَسارِيرِ ، يَسْتَبِينُ وَجْهَها في إِطارٍ من خِمارٍ أَسودَ قَشيبٍ . وكانت على الرِّغمِ من رداءِ الحِدادِ مُهَنَّدَةً الزَّيِّ ، فلمَّا تبادَلا مالُوفَ التَّحِيَّةِ ، ألقى الفتى قدميه تسوقان إلى الصُّفَّةِ ذاتِ السَّجَّادِ ، فأخذَ فيها مَجلِسَهُ . وبعدَ قَليلٍ قَدِمَتْ المَراةُ له القَهوةُ في قَدَحِ أبيهِ المُختارِ ، فتناوله في زَهرٍ واعتزازٍ ، وكان وهو يَترشَّفُ ما في القَدَحِ يَجِدُ لَهُ أَطْيَبَ المذاقِ .

وَقَدِمَتْ المَراةُ على الحَصيدِ ، قَريبةً من الفَتَى ، وَشَرَعَتْ تَطارِيسُهُ أَطرافَ الأحاديثِ ، فانطلقَ الفَتَى يَصِفُ لها ما صَنعَ من أَجَلِها ، وما دَبَّرَ لِمُسْتَقْبَلِها ، وراحَ يُوَكِّدُ لها أَنَّها لَن تَصادِفُ في حياتِها ما تُخْشاهُ ، فَعَقِبَتْ المَراةُ تقول :

« إِنِّي مَطْمَئِنَّةٌ إِلَيْكَ ، وما دَمْتُ أَنَا في رِعايتِكَ فلا يُصِيبُنِي مَكروهُ . كان أبوك بَني شَفِيقًا ، وَأَنتَ سرُّ أَيْلِكَ ! »

(١) هَيْتَكَ .

(٢) رِداءٌ أو ثوبٌ من خِزٍّ مَربوعِ ذَوِ أَعلام .

(٣) المُنظَرُ الحَسَنُ .

«أي فرق تقصد؟»

«السن! لقد كان أبي شيخاً!»

ضحكة خفيفة أشرق لها سيماء. لقد تراءى له وجهه، وقد اكتسب لحيه مهيبه مهندمة كالحية أبيه الراحل، وما كادت تلوح له صورة أبيه حتى تداعت الممانى في خاطره، فسرعان ما تزايدت تلك الضحكة، لتفسح مكانها لمسحة من الجهماء والاكتئاب يبعثها تفكير عميق.

«ماذا يتناقلون عني؟»

وفصل عن الغدير، ماضياً إلى البيدر المهجور، يقتعد الحجر العريض، ويراجع ما دار في ليلته من حديث أرملة أبيه.

«لقد بنيت لنفسك في قرينك التي رحلت إليها مكانة، جعلت اسمك يدور في المجالس.»

«ما كان ذلك ليُناج لي، لولا عون الله!»

وأنيته من تفكيره هبة من السيم الدافئ دأبت كفه، وإذا هو يتبين مطرف أبيه الذي منحت المرأة إياه.

«طالما ذكرتك أبوك، وشد ما أسفه رحيلك! وكانت أمنيته أن تعود إليه لتعينه على أمره في شيخوخته.»

فأطرق الشاب هنيئاً، ثم قال:

ودارت مواكب الذكريات أمام عينيه، فألفى نفسه يرجع القهقري إلى عهود الصبا، وبدا له طيف أبيه وهو على الصفة ذات السجادة، جالس يرتشف القهوة من ذلك القدح الأثير، وقد تهذل على كفيه هذا المطرف المؤش. فأما هو فكان في ذلك الحين يقف يمتأى من أبيه وقفة المذلة والصغار، وعلى الحصير بجانب الصفة تجلس امرأة أبيه الأولى، كأنها أفعى تنفث من نظراتها إليه سماً زعافاً، ولا تدع فرصة إلا تجنث عليه، وكادت له، فأثارت عليه أباه، وأوغرت صدره، ونصبت هدفاً لألوان من الإبداء.

«لم يكن يسير عليّ أن أعود إليه. لقد كان بيته جحيماً تلظى!»

فلما سمعت المرأة هذه الجملة، أخذت أناملها تعبت بأطراف رداها، وهي تقول:

«أما لرت ترى البيت، كما كان، جحيماً؟»

وهنا وجد الفتى نفسه ينهض، وقد أنهى إلى أرملة أبيه إزماعه الرحيل، وأعرب لها عن أطيب تمنياته. وثائقاً لحظة صامتين، وأعينهما مشتبكات.

وألقى عليها الفتى تحية الوداع، وانطلق يطلب الطريق.

ما أعجب هذه المقادير! أكان يخطر بباله أن يوماً يُنسي به، وهو مقتعد مجلس أبيه، يشرب القهوة في قلدحه، ويتلفح بمطرفه، وعن كُتب منه ذلك الحصير تجلس عليه زوج أبيه في تلطف وملاينة واستسلام؟

وما أسرع أن اتخذ سبيلاً إلى البيدر المهجور، تؤنس سماء صاحبة، ويرفر من حوله نسيم دافئ مشبع بأريج الزروع، وبين يديه فيض من نور القمر الفتي.

حقاً ليست هذه زوج أبيه الأولى، تلك التي أذاقته مرارة المهانة والإزاء، ولكنها على أية حال زوج لأبيه، مكانته من مكان تلك الزوجة الراحلة.

وجاز الفتى في طريقه بغدير رقرق، فمكت أمانه غير قليل، ثم مال عليه يتوسم وجهه في مرآة الماء، ووجد يده تمر على ذقنه. وما عثم أن ندت منه

على رغم منه يجذ في طوايا صدره ثورة جامحة

ورفعت المرأة عينها إليه ، وقد عاودها بعض  
الطمأنينة ، فهممت تقول :

« حَسْبِكَ الشَّيْخُ نَفْسَهُ ! أَنْتَ الْآنَ هُوَ لَا رَيْبَ !  
هذه اللّحية التي كَسَتْ عَارِضِيكَ لَمْ تَدَعْ بَيْنَكَ وَبَيْنَ  
أَيْلِكَ مِنْ فَارَقٍ . »

وأقبلت عليه تتوسمه ، كأنها تستوثق وتتثبت ،  
خشية أن يكون ما تراه خيالها طيفاً من عالم الرؤى  
والأحلام !

وواصلت قولها في احتياج :

« إِنِّي لِأَشُمُّ مِنْكَ رَائِحَتَهُ رَائِحَتَهُ عَيْنَهَا ، رَائِحَةُ  
السُّعُوطِ الَّذِي كَانَ يَنْشَقُّهُ . »

« لقد هفت إلى هذا السُّعُوطِ نَفْسِي ؛ إِذْ وَجَدْتُ  
فيه وقايةً من البرد ، وعصمةً من المرض . »

« كذلك كان يقول أبوك . »

وما أسرع أن أعادت القهوة ! وما أسرع أن وجد  
الفتى نفسه يحسبها في قدح أبيه الأثير !

وتربعت المرأة على الحصر ، قريبة من الفتى ،  
ترقب حركاته في تطلعٍ ملحوظ .

وشرع الفتى يجلو للمرأة سير عودته ، إذ علم بنزاع  
قام بين إحدى قريباته وزوجها ، فجاء يحسب هذا  
النزاع ، ويعالج إصلاح ذات البين .

فقالت المرأة رثاة الصوت : « أَنْتَ رَجُلٌ لَا تَقْصُرُ  
فِي واجبك . ولقد صيرت للأسرة عميةً . أبناك الله  
وحماك ! »

فعمق على قولها ، عطوف اللّهجة : « وكيف  
حالك أنت ؟ »

فأمسكت المرأة عن الجواب ، يضع لحظات ،  
وهي تاكسة الرأس ، ثم قالت في نبرات حزينة :

« الحمد لله على كل حال . »

« أئمةٌ جديد ؟ »

تبغني التّشفي والانتقام .

ولكن من يتنّم ويتشفى ؟

إن أرملة أبيه هذه تتألفه ، وتتودّد إليه ، وتحوطه  
بأقصى ما تملك من أسباب التّكريم والإعزاز .

يبدّ أنه لا يدري : أ يكون ذلك منها رياء  
ومخادعة ؟

أ يكون وراء هذا البريق الخلاب تبيّست لمكيدة  
وعُدوان ؟

أ ينسى أنها مهما يكن من أمر ، فهي « زوجة  
أبٍ » ؟

أ وينسى أنها عنوان شؤم ، ونذير شرّ وأذى ؟

أ لم تقصّر على رجلين اثنين ، سلبتهما المال  
والروح ؟

خيرةً بالغة تكتنّفه !

كيف تسول له نفسه أن يظنّ الظنون بهذه المرأة  
التي تبسط له رحابها أنساً ومُصافاة ، ويجد في  
مجلسها من المتعة والتّعيم ما لا عهد له به من قبل ؟  
ونهض ضائقاً بنفسه ، تصطرّع بين جوانحه شتى  
النزعات .

ودفع بخطاه إلى الغدير ، ينضج وجهه بالماء .

وكان أن رحل الفتى إلى القرية البعيدة التي  
اتخذها له وطناً آخر ، إلا أنه لم يمض عليه فيها  
شهران ، حتى استقبلته قرية أبيه عائداً .

وسرعان ما طرق الدار ، متجهاً إلى القاعة ، ويبدّ  
الخطور ، يطلق سلةً يحاكي بها سلة أبيه المألوفة .

وما هي إلا لحظات ، حتى هُرعت إلى القاعة أرملة  
أبيه ، فما إن واجهته حتى انبثقت صارخةً ، وهمت أن  
تتراجع ، فأوشكت أن تنهار ؛ فجعل إليها يأخذها بين  
يديه ، واتجه بها إلى الصّفّة يذهب عنها الرّوع ، وهو  
يقول : « ماذا بك ؟ »

ومنذ هذه الليلة استقرّ الفتى في دار أبيه ، مع تلك المرأة ، يقاسمها العيش .

وكان لا يبرح الدار في يومه إلا لِمأماً ، حين تلجئه مطالب الحياة .

على أنه كان في بعض الأماسي يرتقب ساعة من هزيع الليل ، فيخرج وقد أوى الناس إلى مساكنهم ، متسللاً إلى ذلك البيدر المهجور ، يقضي فيه طويلاً من الوقت ، وهو جالس على الحجر العريض ، يرتقب السماء ، شارد اللب ، موزع الخاطر .

وكثيراً ما أخذته انتفاضة زلزلت كيانه في مجلسه ، فجعل يذُك صدره بيده ، يغالب ما احتبس فيه من نزعات ومشاعر .

إنه ليحس بأن في طوايا نفسه بُرْكاناً يتضمر ، ويوشك أن يقذف بالحُرم ، وعيناً يحاول أن يسدّ قُوته ، أو يُخمد جذوته .

وإنه ليفزع إلى الغدير ، ناظراً في صفحته تحت ضوء الكواكب ، فيتجلى له وجهه أمامه ، تكسوه تلك اللحية المهندمة ، فيلمس أطرافها بأنامله ، ثم لا يلبث أن تعاجله ثورة عارمة ، فكانه يريد أن يقتلع تلك اللحية من جذورها ، لا يفيق منها ولا يذَر (١) .

لقد اتخذ اليوم لنفسه حياة طابعها عزلة الناس ، فهو يتجنب مرآهم ما وسعه أن يتجنب ، حتى ليحاول وهو يسلك طريقه أن يتجنب (٢) عن مواجهة أقرب ذويه ، وقد علت سخته صلابة وجهامة ، حلت محل ما كان قبلاً من وداعة وتطلق ، فأما عيناه فكانتا تريان بنظرات تتلظى فيهما الشهوة والشَّر ، بعد أن كانت هاتان العينان ترسل منهما نظرات الطهر والصفاء .

إلى أي طريق في حياته هو مسوق ؟

ترى أية نهاية ترتقبه لتخيم حياته تلك ؟

فتهدج صوته قائلة : « لا جديد . »

« كآتي بك نخفين عني أمرك . »

« ليس من شيء أخفيه . »

وتخاذلت لهجتها ، وإذا هي تنفّس نفسها في نشيج محتلم ، ووجهها بين يديها تحجب .

فانحدر الفتى إليها ، يأخذ بجوارحها مكانه ، وهو يرتب كتفها ، ويقول :

« صابري حبي . ماذا جرى ؟ »

فاندفعت في نشيجها تقول :

« لا شيء إلا شيء ! »

فصاح بها قائلاً : « قسماً لأعلمن الخبر ! »

وبعد لأي قالت المرأة ، وهي تغض من بصرها :

« سيبيعون الدار بعد أيام - دارنا هذه - دار أبيك . تلك التي كانت أعز شيء عليه في الوجود . »

« كيف ؟ »

« لقد وقع عليها الحجز ، وفاءً لدين قديم . »

« لماذا لم تخبريني ؟ »

« كيف أبيع للنفس أن أزعجك بشأني ، وقد تركتني عائداً إلى قريتك الجديدة ؟ »

« لم يكن بد من عودتي إليها ، ولكنني لا أهمل أمرك أبداً . لن نغلب من أيدينا دار أبي . »

فرت إليه ، ورنأ إليها ، ووصلت بينهما تلك النظرة العميقة البياضة ، وإذا المرأة تهوي عليه ، فتشبع يده تقبلاً ، وهي تقول :

« ما دام لي قلبك الكبير ، فلن يمسنني سوء . »

وتلاقت نظرتهما ثانية .

وما هي إلا أن أسس الفتى بأن المرأة تقبل جبينه قبله تتقد من عطف وحنان . وإذا هو يطوقها بذراعيه ، فتغادر له ، مخفية وجهها في صدره ، وهي تشبث به !

(١) يرك . (٢) يتجنب .

مُحْكَمَ الرَّتَاجِ ، فانطلقوا يقرعونه ، فانبعث من جوف الدَّار صوتٌ نائرٌ ، كأنه هَذَيَانٌ مُحْشَمٌ ، وهو يردد :  
« لا تَقْرِبُوا البابَ ! دَعُوا الدَّارَ تَأْكُلُهَا النَّارُ ! »  
وجعلت جحافلُ اللَّهَبِ تَزْفِرُ وتَجِيشُ ، والناس يتراجعون من خَشْيَةٍ ورَهَبٍ ، كأنهم يهربون من نار الجحيم !

### مجنون

أُ مجنونٌ أنا ؟ لا عقلٌ لي ولا اتزان ؟  
أم أن عقلي موفورٌ لم أفقده ، وأن ما أعانيه ليس إلا أثرًا لِنَهَائِفِ الأعصاب من فرط الكد والجهد ؟  
فوق مُستطاعي أن أبلِّغ في هذا التساؤل فصلَ الخطاب ، وما يسوغُ لي وأنا طبيبٌ مكين ، سبَرْتُ أغوارَ العِلَلِ ، واكتنَّهت أسرارَ الأدوية ، أن أقفَ حيالَ نفسي قَلْبًا حيرانَ ، لا أقطعُ برأيي ، ولا أستقيم لِحُكْمِ .

ولكن فيمَ جَرَّعي ، وليست حالتي إلا صورةٌ من طالعِ الحياة التي نَحياها ؟  
إنَّها حياةٌ تضطربُ فيها الخواطرُ ، وتصطرعُ الآراءُ ، فلا تَرى الأحكامَ إلا أطيافًا وأخيلةً ، ولا تكادُ تظمنُ فيها إلى حقيقةٍ واحدة .  
على أن اضطرابَ الحياة واضطرَاعها أمرٌ لا غرابة فيه ولا شذوذ .

من أين للمجتمع أن يقررَ تلك « الحقيقة الواحدة » المزعومة الموهومة ؟  
ما كانت الحقيقة شيئًا مجردًا قائمًا بذاته يهبط علينا مَهْبِطَ الغيث .

هي من صَوْنِ أبدننا ، وصنَّعِ أنفسنا .  
كلُّ منا يصوغُ حقيقته ، تهديه عواملٌ شتى من بيئة وتجربة واستعدادٍ جَسْمَانِيٍّ وعَقْلِيٍّ ، موهوب أو

أ صائرٌ هو في صُحْبَةِ هذه المرأة حيث صار زوجها الراحل ؟  
أ مُستطيعَةٌ هي أن تقضيَ عليه قضاءها عليهما من قبل ؟

مَن تكون هذه المرأة ؟  
إنَّها زوجُ أبيه ، في مقام أمه !  
يا سوءَ هذه العلاقة التي تربط بينه وبينها اليوم !  
حتى متى تبقى هذه العلاقة الشنعاء ؟  
أولئك هم الناس يتهايمسون به ، ويجري ذِكْرُهُ في حديثهم مشوبًا بالأفاديل .

أ لا يملك إخمادُ هذه العاطفة الهوجاء التي شَبَّت بين جوانحه لتلك المرأة ؟  
عَجِبًا لهذه العاطفة التي تلتقي فيها المتناقضات !  
لا سبيلَ إلى إنكارِ أنه يهواها ، بل إنه لا يُطبق عنها بُعدًا ! فما باله على الرغم من ذلك كله ، تثور به الرغبة في أن يعصف بها ويقضي عليها ؟  
وانتهى الأمرُ بالشَّابِّ إلى أن يلزم الدَّارَ ، حبيسًا لا يُفارقُها في ليلٍ أو نهار .

واتخذت هذه الدَّارُ صِيفَةً مرهوبة في القرية ، فرانت عليها كآبة ووحشة ، كأنها قبرٌ أخطأ مكانه ، فاستقرَّ بين دُورِ الأحياء .

وكان الناس يجوزون بتلك الدَّارَ ، فينظرون إليها خَرِبَةً من الخربات ، تعمرها أرواحُ الشياطين .  
وفي أُمْسِيَّةٍ من الأماسي الساجية ، تَفَرَّعَ أهلُ القرية ، فتدقُّوا من أعماق الدُّورِ ؛ إذ رَأَوْا أَلْسِنَةَ النَّارِ تتعالى من تلك الدَّارِ المشقومة ، فحيط بها من كل جانب .

وأقبل جمعٌ من رجال القرية ، يحاولون إقحام الدَّارَ ، وتخليص من فيها من السَّكَّانِ ، فهالهم أنهم لم يسمعوا نَافَاةً استغاثة ، ولا حركة فرار . وألقوا البابَ

قليل ولا كثير ، ومن ثم ألتمس السبيل إلى مخلص .  
أطمئن به ، وقرار أسكن إليه .

في عذاب البقطة والوعي أشعر بأني كائن حي ،  
توافرت له عناصر الحيوية من شعور وإحساس ، فأما  
تحت سلطان هذا المخدر فأنا جثة هامدة ، لا يميزها إلا  
الكفن ، لتكون كعقبة إغياة الرُمس .

إن طلبت السبب ، فيما أعانيه ، عرفت أنه  
امرأة .

أفي ذلك تريب ، أم منه تتعجب ؟

امرأة هي السبب كل السبب !

شخص آدمي تافه كهذه الألوف المؤلفة من  
الخلائق ، التي تزدهم بها الأرض ازدحام الشقوق  
بجحافل النمل .

ولكن أ تافهة هذه المرأة حقاً ، وقد صيرتني إلى  
هذه الحال التي أكابدها بين مض (٣) الآلام و وطأة  
القيود ؟

قد تكون امرأة غامضة مُعقدة ، تزخر بقوة  
عارمة .

وقد تكون ضحلة لا استعصاء فيها ولا عمق ،  
ولكنها تصوراتي وأخيالتي هي التي حاكّت حولها  
تلك الألوف من ذلك التعقد والغموض .

أ أكون قاسياً عليها ، عنيقاً بها ، مُسرفاً في الظلم  
والتعنّي ؟

يا طالما رثيت لها ! يا طالما أنحيْتُ باللائمة على  
نفسي من أجلها !

أما اليوم ، فما أشوقني إلى أن أعقِدَ بأني كنت لها  
ظالماً ظلماً يَبِينُ لا ريب فيه !

ما أحب إلي أن يكون ذلك !

إذن لتخلت عني آلامي ، ولا تزاحمت عن نفسي

(٣) الوجع والمشفقة .

مكسوب .

كل منا يصنع مبداه وفق ما تاح له من حظوظ  
وملايسات ، وما ركّب فيه من مزاج .

حتى هذه الحقيقة الخاصة بكل فرد ، ليست هي  
« الحقيقة الواحدة » له على اختلاف عهوده وأحواله .

شأن أمس غير شأن اليوم ، وإن لعد شأنًا غير ما كان  
وما هو كائن .

بل إن اللحظة تلو اللحظة لقمينة (١) أن تستقبل  
طارقاً من الأمل ، تتغير به الحقيقة من وجه إلى وجه ،  
فإذا الذي أصبح صديقاً أمسى من الكذب الصراح ،  
وإذا الذي كان مطرباً في جنتج الليل صار واضحاً  
كضوء الصبح المسفر .

مهما يكن من أمر ، فقضاري ما أستطيع الحكم  
في حين أحبر هذه الأسطر - أتي رجل مريض .

منذ أشهر ، وأنا أسير العقاقير .

أ لست بلاريب في عداد المرضى ؟

الواقع أن هذه العقاقير لا تزيد على أن تكون  
شكولاً (٢) من المتومات والمخدرات ، أحاول بها أن  
أهرب من ألم الشعور بالأوجاع والآلام .

هذه الأوقات التي يسيطر فيها المخدر على  
أعصابي هي وحدها فترات راحتي وسكيتي . وطالما  
فرغت إليه حين يشتد كربى ، وأعيا بأمرى ، ولكنني  
أشعر على الرغم من كل شيء بمقت وزرابة لذلك المخدر  
الذي يخذلني عن نفسي ، ويسر لي الفرار إلى  
طمأنينة مكذوبة ، وراحة زائفة .

لاني لأوثر العذاب في يقظتي ووعيي ، على أن  
أكون ألومعة تعبت بها الأوهام والأخاديع .

في عذاب البقطة والوعي أستطيع أن أدرك شأني ،  
فأذكر وأقدر ، وأفحص وأمحص ، لا يفوتني مما أنا فيه

(١) جذيرة . (٢) أشكال .



ومن بين هؤلاء من يَشْنُ لي شباك الحب ، يَدُّ أُنِّي  
رددت هذه الشباك في غير عناء ، ولم تظفرمني إلا  
بنظرة إشفاق .

وليلة دُعِيتُ إلى عيادة مريض ذَرَفَ (٣) على  
الستين ، قِيدَ الشَّلَلُ أوصاله .

في تلك الليلة وَلِدَتِ الْمَاسَاةُ !

لهذا المريض زوج ما إن رأيتهَا حَتَّى بَدَتْ لي كأنها  
الصورة الجامعة لمفاتيح الجمال ؛ الصورة التي كنت  
أشدها دون وعيٍ وقَصْدٍ في مخيلتي وفي وليجة  
نفسي ؛ الصورة التي تَوَلَّفَ عندي المثل الكامل للجاذبية  
الأثني .

أستطيع أن أؤكد - دون تهيُّب - أن هذه الإنسانة  
وحدها الخليفة بالحب دون سائر النساء ، بل أن الحب  
نفسه ما كان إلا لها ، وما خُلِقَ إلا من أجلها .

لا تنتظرُ مني أن أوتيك من وصفها بما يَصُورُ لك  
فنتها ، وما يقوم برهاناً على صدق تقديري لها .

فإن ألححت في أن أصفيها لك ، فليستُ بقادر على  
أن أتلك بعينك إلا بشيء واحد ، هو أن تشق صدري ،  
وتفرق بين ضلوعي ، فتنتزع من مكانه قلبي ، لتبين  
فيه من فورك صورة من أحببت ماثلة كاملة .

آنستُ من صاحبي رُوحَ استجابة لعاطفتي .  
فكثيراً ما أخذتُ بيدي ، بعد عيادة زوجها المريض ،  
إلى حجرة مجاورة ، تطارحنى الحديث في تلطف ،  
وتناقلي النظرات في عذوبة وصفاء .

لا أدري على وجه الدقة : كيف تَوَضَّحَ بيننا هذا  
الحب ، واستبانَت لكل منا لواعجه ؟

ثمة مقدمات ... ليس من ذلك بد !

وثمة تطورات ... ليس في ذلك ريب !

هنالك نقطة بدء . وهناك سلسلة مشاهد . هذا كله

عُمِّي .

حقاً هي التي أسلمتني إلى ذلك السجن الخافق  
أفنى فيه .

ولكن أليس لها أن تقول إنني أنا الذي حرمتها  
ممتعتها في الحياة ؟

كلانا علة عذاب الآخر ، ومصدرُ بلائه !

وكل ذلك من جرّاء ما يسمونه « الحب » ! ذلك  
الطائش الأخرق الذي يخطب خطب العشواء ، ويصب  
الغارة العشواء .

كلانا يقنى وجداً بصاحبه ، وكلانا يدوب جهداً  
في التنكيل به .

أما حبي لإيها فحق لا يشوبه خلاف .

وأما حبي لإيها فإنه على مثل ذلك يقيناً وقوة .

أنهى ما تشتهي نفسي أن تلتحم شفاهنا في قبلة  
متضرمة ، تحتقن بها أنفاسنا معاً قبلة نشتف (١) بها  
زبدة النعيم ، فنسلمنا إلى راحة الأبد .

أجل ، قبلة الموت هي غاية ما أصبو إليه ! وأكبر  
اعتقادي أن صاحبي تشركني في هذه الأمانة  
الغالية ! قبلة الموت !

أ منطق عاقل هذا ، أم هذيان مأفون (٢) ؟

إليك قصتي ... ولك مقطع الرأي ، وفصل  
الخطاب :

كنتُ طبيباً نابهاً في مهنتي ، تَقْدُّ علي أفواج  
المرضى ، مختلفة الطبقات والأنواع ، من رجال  
ونساء .

وكانت النساء ضرورياً وأفانين ، بينهن الملاح  
اللواتي يتضوأن وسامة ويتضوعن فتنة ، ولكن عيني لم  
تعلق بإحداهن يوماً ، وقلبي لم يخفق لواحدة منهن  
لحظة .

لا مَعْدَى <sup>(١)</sup> عنه ، ولا نِزاع فيه .

إن أحداث الحب بين العشاق في ترتيب فصولها ، وتساوق <sup>(٢)</sup> مشاهدتها ، والخلوص إلى النتائج من المقدمات ، شأنها شأن الروايات والمسرحيات ، سواء بسواء .

هذا قولٌ منطقيٌ أصيلٌ ، وهذا ما كان في مأساتي .  
ولكنني أيف عاجزاً عن أن أكون راويةً لقصةٍ حبي .

الروائي الفطن هو الذي في مقدوره أن يصوغ هذه القصة في أسلوبها الطبيعي ، وحبكها الفنية ، مسبوكة الأطراف ، مُسلّمة الأوصال .

ذلك شأن الروائي الناجح ، فأما أنا فَمِنَ أين لي أن أكونه ؟

أ محبٌ ناجح أنا حتى أتناول إلى هذا المقام ؟  
أ بقيت لي بقية من فطنة وتدبر ، حتى أصوغ قصتي موفورة الحظ من التساوق والتناسق ؟

أ لم أقل إني مجنون ، أو على الأقل مغلوبٌ على أعصابه ؟

أنا كان أسبقَ الحب لصاحبه ؟

أ أحببتها أنا بادئاً ، فشرعت هي ، فاستجابت ؟

أم أحببني ، كحبي لها ، فتلاقينا على هوى ؟

وأي شأن لهذا البحث والتميز ؟

الجلدير بالذكر في هذا الصدد أنني لم تكذ زوراتي لذلك البيت تتعاقب ، حتى كنت أنا وصاحبتي في حبال غرام عيف .

أ يسوغ لي أن أعترف بأن هذا الحب كان وصمةً آثمةً في جبين المهنة التي شرفنتي بالانتساب إليها ؟  
ليكن الأمر كما يكون !

فهما يختلفُ الرأي والتقدير ، فإن هذا لا يقير شيئاً من الحقيقة الواقعة .

تشيع في المجتمع أفاظٌ يتشذق بها الناس ، ويحوطنونها بهالات الإكبار والتقدّيس .

وإن المجتمع لينتخِذ في هذا الصدد لبوساً طاغية حاكمٍ بأمره ، يشرع الحلال والحرام وفق هواه .

فليفعل المجتمع ما يشاء ، وليقرر ما يريد ، وليكن مثله كمثّل الأقطاب الدينيين في العصور الوسطى ؛ هؤلاء الذين ادّعوا لأنفسهم القدرة على الإباحة والحظر ، والمنح والحرام ؛ هؤلاء الذين حَسَبوا أنفسهم قواماً على أبواب الجنة ، يبيعونها لمن يهون بالشبر والذراع !

هل أفلح أولئك الحاكمون المسيطرون في أن يغيروا مجرى الحياة ، ويحيلوا طبائع الناس ؟

إن الدنيا لتسير ، وتمضي في سيرها ، لا تبعاً بشيء ، ولا يتعاصى عليها شيء .

إن كان ثمة من حاكمٍ يأمر فيطاع ، وينهي فيردع ، فما ذلك إلا القدر . ذلك هو المسيطر الغلاب ، تعنو <sup>(٣)</sup> له الجباه ، وتخز له الجبابر .

لماذا أحسبُ جانياً فيما كان مني ؟

أ لستُ مسيراً مُجبراً ، تزجني يد القدر ؟

ومن ذا الذي يردُّ القدرَ المُنَاح ؟

ربما كنت في أعين الناس موصوفاً بالندالة والخسنة ، على حين أنني أراني لم أتمدح حدّاً ، ولم أستعجب إلا لنوازعٍ طبيعية لا طغيان فيها ولا شذوذ . نوازع الاستمتاع بما وهبتني إياه الحياة من قوى وحريات .

يُخِيلُ لِي أَنِّي أَسْمَعُ هَمَسَاتٍ سُخْرِيَّةً وازدراء ، وهمهمات تعجب وإشفاق ، وكأني أتبين فيما أسمع قول قائل : « ويحه من مخبول ! »

(٣) تخضع وتذلّ .

(١) لا تجاوز إلى غيره . (٢) تتابع .

ولقد كنتُ في هذه الساعات المشبوبة أنظرُ إلى صاحبي، فأبتئن في مُحاسنها إشراقاً يشف عما تجيش به نفسها من نشوة ليس وراءها نشوة .

أما أنا فقد كنتُ في بعض الأوقات يشتدُّ بي الضيقُ، فأنتهيًا للنهوض، هامساً في أذن صاحبي :

« فلأرحل ! فلأرحل ! »

فتجدني يصورها وهي تنفِظُ، كأنما تقول :

« لقد عكَّرت عليَّ نشوتي ! »

فلا أرى مناصباً من الإذعان لرغبتها في إطالة الجلسة معها، على ذلك النحو المقيت .

ومن عجيب أمر هذه الإنسانية المَعْدَّة، أنها على الرغم من هيامها بي، وإعزازها لي، كانت بادية العطف على زوجها العليل، وكان عطفها محضاً لا رياء فيه ولا تصنع : تسهر على راحته، وتوافيه بأسباب العناية والتعهد، وتبذل في ذلك متهبى الوُسْع، لا تأل جهداً في تمريض وعلاج، وإعداد للطعام والشراب، حتى إنها لم تكن تبارح الدار إلا قليلاً، كلَّ همها مصروفٌ إلى تدبير شؤونها المنزلية على غير وجه وأهدى طريق .

وكثيراً ما رأيتها وهي بجانب زوجها، على حافة السرير، تومئده صدرها، وتلاطفه في حنوٍ ولاء، وتدلله كأنه الأعر؛ فأراني قد ثارت بنفسي غضبةً وحقق، فلاحظ ذلك في نظرات عيني، فما إن تخطيت بي في الحجرة المجاورة، حتى تبادل إلى سمعي، تسير إلي قولها : « أراهن على أنك غيور ! »

« أ بعد ما رأيته، تطلين مني ألا أغار ؟ »

« أ تخشى على مكانك من قلبي ؟ »

« إن القلب لا يتسع إلا لحبيب واحد . »

« كنت أحسب أنك أحكم وأحزم من التأثر بهذه

الأمثال الشائعة ! »

إن المجهول ليتابع حديثه غير لاه<sup>(١)</sup> على لوم، فيفيض في هذيان ما وسعه أن يفيض .

كانت ساعات الصفا التي أختلسها مع صاحبي، نقضيها دائماً في الحجرة المجاورة لحجرة الزوج العليل .

كنا نجلس نغشانا روح غريبة من الحذر : قلبٌ واجف، نظرة قلقة، سمع مرهف لأقل نَبْأَة<sup>(٢)</sup>؛ على حين تشابك أيدينا، وتواصل أعيننا، وتراسل شفاهنا حيناً بالحديث همساً، وحيناً باللمح خطفاً .

وكانت صاحبي هي التي توحى بأن تكون اللقبة على هذه الحال، بل إنها تُصر على أن تكون عن كُتب من زوجها، لا تفصلهما إلا خطوات، مع أن الدار كثيرة الحجرات، تتوافر فيها الخلوات التي لا تبعث قلقاً ولا تثير رية .

ولشد ما ضيقَ ذُرْعاً باللقاء على هذا النحو .

فيم هذا الحجز على العاطفة، والإحراج للنفس ؟

لم تتلاقى، على رأينا سيف مُصلت، ينهانا أن نتحرك إلا بمقدار، وأن ننيس إلا بحساب ؟

أ رأيت إلى الناس تظلمهم حربُ شعاء، ولا يطيب لهم أن يقيموا ولا تهمهم إلا في العراء، والطرارات من فوق رعوسهم محلقة منيرة بالشر، فهم يتناولون طعامهم على ترقب وتخوف، وكان في مكتنتهم أن يفرزوا إلى الخائى الكمين، والمعاقل الحصينة، يستمرثون فيها طعامهم آمين ؟

ذلك مثلاً نحن في ولائنا الغرامية التي تحلق في سمائنا الخيفة والنرجس، لغير ضرورة قاضية .

حسب الزوج أن يسعل سَعْلَةً، أو يبعث من فراشه نامة<sup>(٣)</sup>، لكي تحبس منا الأنفاس، ويشملنا انتفاض .

(١) غير متظير .

(٢) الصوت ليس بالشد ولا بالترسيل .

(٣) الصوت الضعيف الخفي أيا كان .

وقصدتُ من قوري فندق « وندسور » إذ كان  
فيما علمت مَثَواها المفضل ، كلَّما سافرت إلى القُر .  
ولم يكذبني ظني ، فقد كانت هناك .

وطرقتُ بابَ حجرتها ، ثم دخلتُ فالفيتها على  
وَشَكَّ الخروج . فلَمَّا وقعَ بصرُها عليّ ، بدا على  
مُحَيَّاها دَهَشٌ ونَجَمٌ ، وقالت : « أنت ؟ »

« أَسألكِ قدومي ؟ »

« ماذا جاء بك ؟ »

« عَجِيبٌ أَنْ تَسأليني . »

« لم أطلب منك أَنْ تَقْدَمَ ، فَلِمَ فعلت ؟ »

« وهل تحسبيني أنقلُ خُطَايَ وَفَقَّ أَمْرَكَ وَهَيْكَلِي ؟ »

« كان عليك أَنْ تحترمَ رَغْبَتِي ! »

« ورغبتني ! أَلَا احترامَ لها ؟ »

« لو تبصَّرتُ في الأمر ، لَعَلِمْتُ أَنْ رَغْبَتِي  
ورغبتك تلتقيان ! »

« بل إنَّكَ لَتُفَرِّقُ بينهما جَهْدَ مستطاعك . »

« ما أَشدَّ مضايقتك لي بهذا الجدل ! »

« لقد باغتتني منك هذا الاستنكارُ لِقُدُومي . أيُّ  
جَرِيرَةٍ فيما صنعتُ ؟ إنَّها لفرصةٌ فريدةٌ طيبةٌ أَتَيْتُ  
لنا ، فما بالكَ تأيِّبها ؟ »

« ما زلتُ تُلَوِّكُ منطقَ عامَّةِ الناس ! »

فَنَارَ غِيظِي ، وقلت : « لم يَهَيِّنِي اللهُ إِلَّا ما وَهَبَ  
النَّاسُ مِنْ منطق ، فماذا تطلِّبُينَ أَنْتَ ؟ »

« إِنِّي لَيُؤَسِّفُنِي أَنْ أَسْمَعَ مِنْكَ ما سمعتُ . »

« وَإِنِّي لَيُؤَسِّفُنِي أَنْ أَقْرَأَ لَكَ بِعَجْزِي عَنِ الرُّقْيِ إِلَى  
أَبْرَاجِ أَفْئَلِكِ الرَّفِيعِ . »

« إنَّكَ تنوِّحُ طريقَ المشكلاتِ بِسَوْءِ تصرُّفِكَ .  
تَقُوضُ صَرَحَ الحِلْمِ الجميلِ الَّذِي نعيشُ فيه . »

فصمتُ برهةً أَحْدَقُ فيها ، تتنازعُني مشاعرُ حنقٍ

« تريدُ أَنْ تُسَفِّهِي قولي ، وتزَيَّفي رأْيِي ؟ »  
« وَأَنْتَ ؟ إنَّكَ دائماً تريدُ بطلَ المقاليسِ التَّافِهَةِ أَنْ  
تُسَفِّهَ حَبِّي ، وتزَيِّفَ عاطفتي ! لقد صدقَ حَدْسِي في  
مبلغِ حُبِّكَ لِيَاي ! »

« أَتَجْزِئِينَ على التَّهْوِينَ مِنْ شَأْنِ حَبِّي ؟ »

« إنَّكَ تُحِبُّ كما يُحِبُّ سائرُ الناسِ . »

« وكيف تريدُني أَنْ أُحِبَّ ؟ »

« كما أُحِبُّك أَنَا ! »

« نَاشِدُكَ اللهُ أَنْ تخبريني ! كيف تحببيني ؟ »

« تَسألُني كيف أُحِبُّكَ ؟ تَسألُني كيف ؟ أليس لك  
طَاقَةٌ باستشفافِ حَبِّي على أيِّ نحوٍ يكون ؟ إنَّكَ لا  
تفهمُني ، ولن تفهمُني ما حَبَّيتُ ! »

وَكَفَّ قَبَائِلَهَا ، وهي تلفظُ هذهَ الجملةَ ، ووجهُها  
الفاتنُ تنطقُ قِسْمَاتِها بِالإخلاصِ في القولِ والجِدِّ فيه .

وَإِنِّي لِأَفْرُ بَيْنِي وَبَيْنَ نَفْسِي بِأَنِّي لم أَوْتِ قُدْرَةً على  
تَفْهَمِ كُنْهِ هذهِ المرأةِ ، واستبطانِ ما في نفسها من تعقُّدٍ  
واستعصاء .

وَأَسْمَعُهَا تقولُ : « حَسْبُكَ فَاتِرُ كُنِّي . »

فأشعرُ كأنَّ نِياطَ قلبي تتمزَّقُ ، وأهوي على يديها  
أستغفر .

وعلمتُ يوماً أنَّها سافَرتُ إلى الإسكندريةِ في  
مُهمَّةٍ مِنْ خاصَّةِ شَأْنِها ، وعجبتُ لها :

لماذا لم تُبَيِّنْني بِأمرِ هذهِ السَّفَرَةِ ؟

ولكنِّي قَدَّرْتُ أَنَّها فُوجِئَتْ بِبَاعِثِ السَّفَرِ ، فلم  
تَمْلِكْ لِإِلاغِي .

وَقَفَّوتُ أَقْرَبًا إلى الإسكندريةِ وَأَنَا أُمْنِي النَّفْسَ  
بِخُلُوةِ صَافِيَةِ هاتئةٍ ، في نَجْوَةٍ مِنْ بيتِ زوجها المريضِ .

إنَّها المرَّةُ الأولى الَّتِي أَنعمُ فيها بِجِوِّ هادئٍ ، لا تَغِيْمُ  
سَماؤُهُ بِرُعبٍ ولا حَذَرٍ .

والم وتغير .

ثم صيحت : « تَأْتِينَ قَضَاءَ وَقْتِ مَعِيَ فِي هَذَا الْبَلَدِ ؟ أَوْجِزِي الْجَوَابَ ! »

فرفعت رأسها في عِزَّة ، وقالت : « أَرَفَضَ ذَلِكَ ! »  
« أَلَيْ أَنِ اسْأَلَ لِمَاذَا ؟ »

« وَتَسْأَلُنِي لِمَاذَا ؟ »

« أَلَا يَحِقُّ لِهَذَا الْغَيْبِ الْمَشْرِفِ بِالْمَثُولِ أَمَامَكَ أَنْ يَسْتَوْضِحَ لَكَ أَمْرًا عَزَبَ <sup>(١)</sup> عَنْ فَهْمِهِ الْكَلِيلِ ؟ »

« لَسْتُ مُنَّ بَعَيْنَيْنِ يَفْطِنُ الْاَغْيَاءَ ! »

فصرخت ، وقد جاوز بي الغضب حَدَّ التَّمَالُكِ :

« كَفَى مِنْكَ هَذَا الْغُرُورُ ! اسْمَعِي ! هَذِهِ آخِرُ مَرَّةٍ أَتَفَاكُ فِيهَا ! إِنَّهُ فِرَاقٌ بَيْنِي وَبَيْنَكَ ! »

ورأيها صامِتَةً كَالْتَّمَثَالِ ، ويدها معقودتان على صدرها .

فاستأنفت أقول ، وأنا أَضْرِبُ الْمُنْضِدَةَ بِجَمْعٍ يَدِي :  
« هَلْ عِنْدَكَ مِنْ جَوَابٍ ؟ »

فندت عن التَّمَثَالِ حركةً واحدةً ، اليَدُ مُشِيرَةٌ إِلَى الْبَابِ !

ووجدتني أَمْرُقُ مَرُوقَ السَّهْمِ ، وأنا أَتَفَضُّضُ انْتِفَاضَةَ مَحْمُومٍ ، وَأَقْسَمْتُ أَنْ أَفْصِمَ الْعَلَاقَةَ بَيْنِي وَبَيْنَ هَذِهِ الْإِنْسَانَةِ الَّتِي لَمْ أَجْزْ مِنْ وَرَائِهَا إِلَّا فَنُونَ الْعَذَابِ .

واستبان لي في هذا الوقت عَظَمُ الْوَزْرِ الَّذِي اقترفته في حق مريضِي الشَّيْخِ الَّذِي أَعُودُهُ . كيف طَوَّعَتْ لِي نَفْسِي أَنْ أَسْتَعِينُ لِهَذِهِ الدُّنْيَا ؟

وما وصلتُ إِلَى الْقَاهِرَةِ حَتَّى كَلَّفْتُ الْمَرَضَ أَنْ يَتَّصِلَ بِمَنْزِلِ الزَّوْجِ ، وَيُنْهِيَ إِلَيْهِ أَتْيَ مَوْعُودِ ، وَأَنِّي أَتَيْتُ أَحَدَ زَمَلَائِي الْأَطْبَاءِ فِي مُوَاصَلَةِ الْعِلَاجِ وَالْإِشْرَافِ . وَكَتَبْتُ أَقْطَعُ وَقْتِي فِي اسْتِقْبَالِ زُؤَارِي مَنْ

(١) بَعْدَ وَغْيَةٍ .

المريض ، وَأَنَا أَسْتَعِينُ لِلْعَمَلِ ، مُحَاوِلًا أَنْ أَسْتَفْرِقَ فِيهِ ، مَتَنَاسِيًا - جَهْدِي - ذَلِكَ الْحُبَّ الْأَوَّامَ ، وَلَكِنْ كُلَّمَا صَلَّصْتُ الْتِفْظُونَ هُرَعْتُ إِلَى الْمِسْمَعَةِ بِنَفْسِي ، لَا أَدْعُ الْمَرَضَ يَسْقِيَنِي ، وَفِي نَفْسِي تَعْتَلِجُ هَرَّةُ الْارْتِقَابِ لَصَوْتِ مَعِينٍ ، يَبْدُ أَنْ هَذَا الصَّوْتُ نَبَأٌ عَنِّي ، وَعَزَّ عَلَيَّ !

وتوالت الأَيَّامُ ، وَأَنَا عَلَى تِلْكَ الْحَالِ ، أَشْعُرُ وَثِدًا بَأَنِّي قَدْ هَدَّأْتُ شَيْئًا ، وَأَنِّي فِي الطَّرِيقِ إِلَى الْخُلَاصِ مِنْ أَعْقَابِ تِلْكَ الْعَاطِفَةِ الْجَمُوحِ .

ولقيتُ يومًا في طريقي الطَّيِّبَ الَّذِي أَتْبَعُهُ عَنِّي فِي عِلَاجِ الزَّوْجِ الْأَشْلُ ، فَأَخْبَرَنِي بِسِيرِ الْعِلَاجِ ، وَحَالَةِ الْمَرِضِ ، ثُمَّ مَا لَيْثُ أَنْ أَشَادُ بِتِلْكَ الزَّوْجَةِ السَّمْحَةِ الْعَطُوفِ ، وَبِمَا وَهَبَتْ مِنْ فَتْنَةٍ وَرِسَامَةٍ . وَافْتَرَقْنَا وَأَنَا أَحْسُ ضَبْطَةً يَنْتَزِي بِهَا صَدْرِي ، وَقَضَيْتُ يَوْمِي مَهْمَتًا مَكْتَبِيًا ، لَا تُجْدِي الْوَسَائِلُ فِي التَّرْفِيهِ عَنِ نَفْسِي .

وَبِكْرَةً طَلَبْتُ صَدِيقِي الطَّيِّبَ فِي التَّلْفُونِ ، فَشَكَرْتُ لَهُ عَنَائِيهِ بِالْمَرِضِ ، وَأَخْبَرْتُهُ بِأَنِّي قَدْ تَخَلَّصْتُ مِنْ شَوَاغِلِي ، وَأَنِّي مُسْتَأْنَفٌ إِشْرَافِي عَلَى مَرِضِي . وَمَا أَسْرَعَ أَنْ جَذِبْتُ حَقِيقَتِي ، وَقَصَدْتُ تِلْكَ الدَّارَ الْمُنْشُودَةَ !

لِمَاذَا أَقْدَمْتُ عَلَى ذَلِكَ ؟ لَسْتُ أَدْرِي !

وما إِنْ بَلَغْتُ الدَّارَ ، حَتَّى شَعَرْتُ بِأَنْ أَوْصَالِي يَمْرُوهَا انْتِفَاضُ ، لَا أَعْرِفُ أَمِنْ أَلَمٍ هُوَ أَمْ مِنْ ابْتِهَاجٍ ؟

وَبِمَتُّ حَجَرَةَ الْمَرِضِ ، فَأَلْفَيْتُ الزَّوْجَةَ فِي مَكَانِهَا الْمُخْتَارِ مِنَ السَّرِيرِ ، تَدُلُّ زَوْجَهَا ، وَتَحْمِلُهُ بِعَطْفٍ وَلِينٍ . وَمَا إِنْ رَأَيْتُ الْمَرِضَ حَتَّى تَهَلَّلَ وَجْهُهُ ، تَرْحِيبًا بِي ، وَأَمَّا الزَّوْجَةُ فَقَدْ حَبَّتْنِي تَحِيَّةً مَالُوفَةً فِي أَدَبٍ ، وَسَرَعَانِ مَا أَمْتَمْتُ الْفَحْصَ ، وَأَوْصَيْتُ بِالْعِلَاجِ ، وَخَرَجْتُ أَنَا وَالزَّوْجَةُ إِلَى الْحَجَرَةِ الْمَجْلُورَةِ .

يا لله من هذه الحجرة البغيضة الحبيبة !  
يُخِيلُ إِلَيَّ أَنِّي أَقْرَأُ عَلَى حَوَائِطِهَا تَارِيخَ ذَلِكَ الْغَرَامِ  
الْعَجِيبِ ، مُسَطَّرًا بِأَحْرَفٍ بَارِزَةٍ !  
كَأَنَّمَا لِهَذِهِ الْأَحْرَفِ أَبْوَاقٌ تَنْطَلِقُ فَتُسَمِّعُنِي ذَلِكَ  
التَّارِيخَ ، مَجْلِجَلَةً الصَّوْتِ ، قُوَّةِ الرِّينِ !  
و وَجَدْتُنِي أَسْتَأْنِي فِي سِيرِي ، وَسَمِعْتَهَا تَقُولُ :  
« أَهْنُكَ عَلَى سَلَامَتِكَ مِنْ وَعْكَكَ ! »  
فَقُلْتُ لَهَا وَنَظَرَاتِي تَحَرِّفُ عَنْهَا : « أَتَهْزِئِينَ بِي ؟ »  
« وَفِيمَ الْهَزْؤُ ؟ »  
« تَعْلِمِينَ أَنِّي لَمْ أَكُنْ بِمَوْعُوكَ . »  
فَرَبُّتُ كَتْفِي ، وَقَالَتْ مَبْتَسِمَةً : « بَلْ كُنْتُ  
مَوْعُوكَا ، هَذَا مَا تَتَّقُ عَلَيْهِ . وَإِنَّمَا الْخِلَافُ بَيْنَنَا عَلَى  
وَصْفِ الْوَعْكَ ، وَتَسْمِيَةِ الْمَرَضِ ! »  
« أَ كُنْتُ تَحْسِبِينَ أَنَّ وَعْكَي تَزِينُ ، أَمْ كُنْتُ  
تَقْدِرِينَ لَهَا قَرِيبَ زَوَالٍ ؟ »  
« الَّذِي اسْتَيْقَنْتُ أَنَّكَ لَا بَدْءَ عَائِدٍ ! »  
« أَمَا كَانَ فِي حِسَابِكَ أَنْ تَنْتَهِيَ بِنِي الْوَعْكَ إِلَى  
انْقِطَاعٍ ؟ »  
« مَا كُنْتُ لَتَنْقَطِعَ ، وَلَكِ نَائِبٌ عَنْكَ يَطْرُقُ  
الدَّارَ . »  
« أَيُّ أَمْرٍ لِذَلِكَ ؟ »  
« ثَمَّةُ شَيْءٍ يَسْمُوهُ الْغِيْرَةُ ، يَا صَاحِبِي ! الْغِيْرَةُ  
الْكَاوِيَةُ ، وَقَانَا اللَّهُ لَفَحْهَا ! »  
وَأَخَذْتُ يَدَيَّ تَلَاخُفْنِي ، فَقُلْتُ :  
« تُخَطِّطِينَ الْحَدْسَ وَالتَّقْدِيرَ . لَقَدْ أَصْبَحْتُ الْيَوْمَ  
سَيِّدًا قَلْبِي ، وَمَا جِئْتُ إِلَّا لِأَنْهَيْتُ لَكَ هَذِهِ الْحَقِيقَةَ . لَنْ  
يَعْنُو<sup>(١)</sup> قَلْبِي لِذَلِكَ الْهَوَى ! »  
وَعَظَمْتُ بِي إِلَى رَكْنِ الْمَعْهُودِ ، وَهِيَ تَقُولُ :

« أَنْتَ عَلَى حَقٍّ ! »  
« وَسَأُضَعُ لِهَذِهِ الْعِلَاقَةَ حَكْمًا . »  
« لَا تَعَجَلْ ، فَلَا يَأْتِي رَهْنُ مَشِيئَتِكَ . أَمَّا الْآنَ ... »  
« الْآنَ ؟ »  
« سَأَحْتَفِلُ بِمَقْدَمِكَ ! »  
« مَاذَا تَقْصِدِينَ ؟ »  
« أَتَأْتِي أَنْ أَحْتَفِيَ بِحَضْرَتِكَ بَعْدَ غِيْبَةٍ ؟ إِنْ هَذَا لَا  
تَأْثِيرَ لَهُ فِيمَا تَعْتَزِمُ مِنْ أَمْرٍ . »  
وَرَأَيْتُهَا تُخْرَجُ مِنْ صِبْوَانٍ فِي الْحِجْرَةِ صَبِيئَةً عَلَيْهَا  
قَارُورَةُ أَيْقَةِ وَكَأْسَانِ .  
فَقُلْتُ مَتَعَجِّبًا : « شَمَانِيَا ؟ »  
« شَرَابٌ لَذِيذٌ ، فِيهِ خِيْفَةٌ وَصِفَاءٌ ! »  
وَطَرَقَتْ سَمْعِي سَعْلَةُ الزَّوْجِ ، فَأَمْسَكْتُ يَدَيْهَا  
أُرَدِّهَا عَنْ صَبِّ الشَّرَابِ ، وَأَنَا أَقُولُ :  
« لَا ، لَا ، لَنْ يَكُونَ ذَلِكَ ! »  
فَنَحْتُ يَدِي فِي لُطْفٍ ، وَأَرْعَعْتُ<sup>(٢)</sup> الْكَأْسِينَ ،  
وَقَدَّمْتُ لِي كَأْسِي لِكِدَّتْ أَقْلَدُ بِهَا ، وَلَكِنِّي  
وَجَدْتُ صَاحِبَتِي تَشْتَفُ كَأْسَهَا دَفْعَةً وَاحِدَةً ، وَقَدْ  
الْتَمَعْتُ عَيْنَاهَا ، وَتَوَرَّدَتْ وَجَتَاهَا ، فَلِذَا أَنَا أَتَوَسَّمُهَا  
مُتَعَلِّمًا مَفَاتِيحَ الْحِسَانِ .  
وَأَحْسَسْتُ كَأَنِّي أَنْهَلُ بِعَيْنِي كَأْسًا أُخْرَى أَغْلِي  
وَأَمْتَعُ مِنْ تِلْكَ الْكَأْسِ الْمُرْتَعَةِ فِي يَدِي . ثُمَّ هَمَمْتُ :  
« آيَةُ إِنْسَانَةٍ أَنْتَ ؟ »  
وَكَانَتْ عَيْنَاهَا مَعْقُودَتَيْنِ بِعَيْنِي ، فَأُجَابَتْ فِي  
صَوْتِ الْحَالِمِ :  
« حَقًّا لَا عَلَمَ لِي . لَكِ أَنْ تَقُولِ مَا فِي نَفْسِكَ ،  
وَأَنِّي لَشَيْقَةَ<sup>(٣)</sup> إِلَى أَنْ أَسْمَعَ ! »  
وَتَدَانَتْ مِنِّي ، حَتَّى أَحْسَسْتُ بِأَنْفَاسِهَا تَتَلَقَّى

(٢) مَلَأْتُ . (٣) مَشْتَاة .

(١) يَخْضَعُ وَبَدَل .

إحساسى إلا أذنا تصني .

فأما الزوجة ، فما أسرع أن تمددت على المكأ في سكون .

ودلف الزوج إلى الحجرة ، وهو يقول : « ماذا ؟ أنت هنا ؟ لقد ناديت فلم يلب ندائي أحد . »

« معذرة ! ملكتني إغفاءة . »

ونهضت إليه ، تعينه في خطوه ، واستأنف الزوج يقول : « لقد قرعني صوت أبعث من الحجرة . »

« ربما كانت قدمي دقمت بالمنضدة ، وأنا في سينة نومي . »

وسكنت لحظة ، ثم واصلت قولها حانية عليه تقول : « لماذا حملت على نفسك وتركتم الفراش ؟ شدا تشغل بالك بأفقه الشئون ! »

وما زالت به حتى أدتته من المكأ ، حيث كنت أجلس ، فأحسست المريض يتداعى بجسمه الأشل ، وأقبلت عليه زوجه تلاطفه وتضاحكه .

وسمعه يقول : « أنزى الله الشيطان الوسواس الخناس ! »

« ماذا ؟ »

« لا شيء . لا شيء . »

« صرح لي بما في نفسك . »

« إن أعصابي منهارة ، فلا عليك . »

وتناول يدها يقبلها ، وهو يردد :

« لولا وجودك معي لما حلأ لي طعم الحياة . لولا »

أنت لما صبرت على ما أنا فيه . لكن أكبر ما يؤلني ما تقاسينه من عناء معي . ما ذنبك في هذا كله ؟ »

« أي عناء ؟ ألم أحرم عليك أن تخطر ببالك شيئا من هذه الهواجس ؟ »

« كلما وقع بصري عليك ، وتجلت لي وسانكت »

بأنفاسي ، وقلت في همس :

« أشعر في بعض الأوقات أنك لست آدمية من طينة البشر . لكأنك حينما تفسه من نار الجن ، وتارة نهلة من طهر الملائك ! »

ورأيتني أعب الكأس عبا بلا وعي ، وسمعتها تهيم : « هبني ملكا أو هبني شيطانا ، ألا تقبلني ؟ »

وما هي إلا أن استوعبتها بين ذراعي ، وغيتت قبله عارمة .

وندت منا حركة أطاحت بالمنضدة وما عليها ، فانصدع السكون الشامل بصوت مفزع ، وانتهى إلى أسماعنا قول الزوج المريض : « من ؟ من ؟ »

فانصتنا وقد بلغ منا الروع غايته ، واستأنف المريض يقول مثلهم (١) الثبرات ، متلاحق الأنفاس :

« من ؟ من في الحجرة ؟ »

وخرست الحجرة لا تجيب !

كنا لاثنتين بصمت لاذع جياش .

وتابع المريض صيحاته العجاف ، وأحسننا به يتحرك ، كأنما يحاول أن ينهض ، وإذا بالزوجة تنفلت من بين ذراعي ، وتدفع بصينية الشراب بعيدا عن مواقع النظر .

واستبان سمعي حركة جسم في الحجرة الأخرى يتقلقل ، وقدم تدب متخاذلة ، وعصبا تدق الأرض واهية ، وأنفاس مكروية تغالب الإجهاد .

ووجدت الزوجة تمسك بيدي ، وتدفع بي تحت المكأ ، قائلة : « هنا ! هنا ! »

فانتابتني أطلأ من الحزني والرعب والارتباك ، تنتهب نفسي وتقبس تفكري .

وازداد خفق القدم ودق العصا ، من وضوح . ووجدتني تحت المكأ أتكمش وأتجمع ، لا أمك من

(١) متكسر ، منهج .

وشبابك ، أراني مهموماً من أجلك . إنك لتبدلين في سبيلي أعز ما يبذلُه إنسان !

« أقسم لك أنني راضية بعيشي معك ! لا ضيق ولا ضجر . وإنني لا أمتيةٌ لي إلا أن أراك مطمئن النفس ، خالي البال . »

وأطبق الصمتُ على الحجرة ، ثقیلَ الوطأة ، فأحسستُ في محسبي أن شيئاً يجثمُ على صدري ، فيخمدُ أنفاسي .

وسمعتُ المريض يقول ، مهزولَ الصوت ، راعشَ الثبرات : « والطبيب ؟ »

فأجابته الزوجة في لهجة تلذّب رقة : « الطبيب ؟ ألك به حاجة الآن ؟ »

« أقصِدُ ... أقصِدُ ... لا شيء ! لست بحاجة إليه . » وشعرتُ بأن المريض يلمُّ شعثه (١) ، ويتأهب للنهوض ، فقالت الزوجة :

« ألا تستوفي قِسطك من الراحة ؟ إني جالسة . لن أدعَكَ غمضي الآن . »

« لماذا ؟ »

« أنت الساعة ضيفي ، وقد سعدتُ بمقدمك حجرتي ؛ فقد امتدتُ عنها غيبتك ، وطال شوقها إلى زورتك . »

فتنهَّد قائلاً : « حقاً ، غبتُ عنها طويلاً . منذ أمّدت بعيد لم أجتَلِ هذه المناظر . إنها لتبعثُ في نفسي ذكرياتٍ أرقّيات هائلة ، قضيتها معاً في هذا الركن الأليس - ركننا المختار . »

« من أجل هذا رغبتُ إليك في أن تطيل جلستك . »

ثم نهضتُ ، وهي تقول : « لك عندي مفاجأة . »

« أية مفاجأة ؟ »

(١) يلم شعثه : يجمع أمره .

ولحّت قدميها الدقيقتين تتحرّكان نحو الصوّان ، وما هي إلا أن أخرجتُ أشياء ، قصدتُ بها إلى المنضدة ، فرتبها عليها . وصاح الزوج :

« ماذا ؟ شمانيا ؟ »

« احتفالاً بزورتك نحسني كأسين . »

« وهل كنتِ تتوقعين قدمي ؟ »

« إني أنتظر هذه الزورة وأعدُ لها العدة منذ وقت مديد . فلنشرَب على صحتك ... ولكن لن أصبُ لك إلا ملء رُبع الكأس ؛ لا يجيز لك الطبيب إلا هذا القدر . »

وسمعتُهُ يهمهم : « الطبيب ؟ متى ترك الدار ؟ »

« بعد أن ذهب إلى المطهي كعادته ، وتفقد طعامك . إنه دقيق في إشرافه وتمهده . »

« إني أتبع نصائحه ، لا أحيد عنها . »

وجعلتُ تصبُ الشراب في الكأسين ، ثم ما لبث الزوجان أن أخذتا يرتشفان ، وهما في مصافاة وموانسة ، على حين أنني كنتُ في محسبي أكاد لا أستطيع إمساك الرُمق .

أعفني من أن أصور لك : على أي نحو انتهى بي هذا المشهد .

كيف عاد المريض إلى مرقدّه ؟

كيف انطلقتُ من محسبي أواجه الزوجة ؟

كيف زائلتُ الدار ؟

ذلك حلمٌ مهوَّش أليم ، تشابكت أحداثه ، ومشى بعضها في بعض ، فلم أملك لها تفصيلاً .

مُجملُ أمري أنني تركتُ الدار محموماً ، أحسُ كأن شرياناً في رأسي على وشك الانفجار .

وما بلغتُ بيتي ، حتّى استعنت بمخدّر قوي يُسلِّمُني إلى تبلدٍ وسبات .



وفي صبيحة غدي ، عقدتُ نيتي على ألا أعودَ إلى  
هذه الإنسانية العنيفة ، مهما تكنِ البواعث .  
انتهى كلُّ شيء ! انتهى كلُّ شيء !  
كنتُ أرددُ هذه الكلمات في عزمٍ وحزمٍ ،  
وصلصلٍ في هذه اللحظة جرس التلّفون ، وإذا صوتُها ،  
صوتُ هذه الإنسانية يقول في لهجة فُرعة يقطعها  
التشجيع : « انتهى كلُّ شيء ! مات زوجي ! »  
مات زوجها ! كان لهذا النبأ وقعٌ في نفسي  
شديد ، حتّى لآني لم أستطع مواصلة الحديث ،  
وهرعتُ من فوري إلى دارها .  
بهذا يبدأ فصلٌ جديد في قصّتي العجيبة .  
دارت بيني الأفكار كلُّ مدار ، ورُحّتْ أسائلُ  
نفسي طويلاً : كيف تكون صِلتي اليوم بهذه الإنسانية ؟  
أقطعة ونسيان ، أم مواصلةً وتلاقي ؟ كيف يكون  
شعوري نحوها ؟ أ شوق وشغف ، أم فرة وسكون ؟  
بدأ لقائي بإيها ، غيبٌ (١) وفاة الزوج ، لقاء ليس  
فيه إلا مألوفُ المجالس والأحاديث . وشدُّ ما راعني  
أنّها على زوجها والهةٌ جدٌ محزونة ، حتّى لقد أثار  
ذلك بين جوانحي إحساساً ضيقٍ بذكرى ذلك  
الزوج . ولكن أ أضيق بشخص لم يصبح له وجود ؟  
بل لقد أخلى لي السبيل ، لكي أنفد من أمري ما  
أريد . أ ليس هو اليوم جديراً بالرفاء والإشفاق ؟ حقاً  
إنّه كذلك ، ولكنّ الزوجة بحزنها من أجله ،  
وحدايها عليه ، تجعلني حائراً بين التناقض من المشاعر  
والأحاسيس .  
على أيّ لم أكن أدري أيّ عاطفة تلك التي توجي  
إلي الزوجة أن تحرّز على زوجها الراحل ؟ أ هي  
عاطفة ندمٍ وبقطة ضمير ، أم هو الوفاء لمن كان رجلها  
وشريكها في الحياة ؟  
لم تطل بي الأيام ، حتّى انتهت بي الحيرة إلى  
(١) بُعد أو غيب .

وكانت ترسل قولها ، وهي تبعت في الأفكار  
نظرات حاملة ، قربت يدها في رفق ، وأنا أقول :

« أنظري إلي ، حذقي في وجهي . إستيقظي ،  
يا صديقتي . تحدثي إلي حديث اثنين لهما في الوجود  
كيان . »

فالتفت إلي باسمه في إشفاق ، وتلاقت نظرانا  
برهة في نشوة ، وأحسست أنني سايب في فيض من  
نور مبجها الألاق ، ثم ألفتني أدني وجهي من  
وجهها ، وكادت شفاهنا تتلاصق ، ولكنني وجدتها  
بغثة تراجع قائلة : « لا ... لا ... »

فنهضت على الأثر ، وقد أصمتتني كلمتها ،  
وقلت غاضبة للهجة : « لم يبق لي في قلبك حب ؟ »

فردت هادئة الصوت : « أ هذا قولك ؟ »

« منذ توفي زوجك ، وأنا أشرب بأن عاطفتك نحوي  
لا تعدو جانب المجاملة . »

« إنك لتثير بقولك عجبني ! »

« بل إن موقفك مني لهُوَ العجب العجيب ! »

« ماذا تنكر مني ؟ »

« إنك لتأين علي كل شيء ، حتى القبله ! »

« القبله ، يا صديقتي ، أؤمن وأعلى من أن يتدلها .  
إنها كالزهرة الناضرة على فنتها الرطيب ، تبث  
الأريج ، فتفتن النظر ، وتعيش الروح . أ فلا ندعها  
على فنتها تتألق وتنتشر ، فتلهب في نفوسنا الشوق  
والشفغ ؟ أ فلا ترى أننا بذلك نستمع بنشوة جياشة ؟ »

فابتسمت ابتسامة استخفاف ، وقلت : « على  
رسلك ! أ فندع الزهرة على غصنها دانية دون مساس ؟  
أ فنظل كذلك إلى الأبد ؟ »

« بل إن لكل شيء إبانة الموعد ! »

« ومتى يحين ، في زعمك ، قطف هذه الزهرة  
العصبية المنال ؟ »

على أنني لم أملك إلا أن أحترم إرادتها ، ملتجئاً  
لها ألوان التعلات والمعاذير .

وكنّا أصيلاً في مستشرق الدار ، تنهادى إلينا  
نفحات من نسيم الغروب ، وكانت صاحبتني تتخذ  
مجلسها قبالي ، وقد أذكي فنتتها ما أحاط بنا من  
صفاء وسكون . وفي الفينة بعد الفينة يحوم حولها  
النسيم عابثاً بشعرها المواج ، فتترسل منه غلالة (١)  
تبتسب على جانب مبجها ، فتبدو كأنها لثام هفهاف  
يتراعى خلف ظلمته الشفافة حلم رائع كمح .

وتدائلت من مقعدها ، ولاطفت راحتها ، وأنا  
أقول : « أ لا تزين الوقت قد حان لأن نؤلف بين قلبينا  
برباط أوثق وأبقى على الأيام ؟ »

فنظرت إلي في دهشة ، تقول : « أ تحس أننا في  
حاجة إلى مثل هذا الرباط ، لنقوي به ما بيننا من  
عاطفة ؟ »

« أحس أن حياتنا تفتقر إلى ذلك النهج المألوف من  
أوضاع الجميع ونظام الحياة . كنّا في عهدنا لا حيلة  
لنا إلا في أن نحيا على ذلك النحو ، فأما اليوم فقيم هذا  
التباعد والانفصال ؟ »

« فحق أنني لم أشعر ساعة ، منذ تعارفنا وربط الحب  
بين قلبينا ، أننا منفصلان . »

فجعلت أتوسم يدها رخصة بضه ، وأصابها قانية  
الأطراف كأنها حبات « الكرز » ، وقلت :

« الحق ما تقولين ، ولكنك تعين جانب الخيال  
والعاطفة والروح ، فأما الحقيقة الواقعة ... »

فقاطعتني تقول : « أنت تفرق بين ما تسميه عاطفة  
وخيالاً وروحاً ، وما تسميه حقيقة واقعة . ولكن أ لا  
تؤمن معي بأن العاطفة والخيال والروح جوهر الحقيقة  
ولباب الواقع ؟ أنت تتحدث في شأن الحب ، أ تشك  
في أن حبنا حقيقة من أعظم حقائق الحياة ؟ »

(١) ثوب رقيق يشق من تحته ، ويقصد هنا خصلة من شعرها .

« إِنِّي أَعْرِضُ عَلَيْكَ نَفْسِي زَوْجًا ، فَهَلْ تَقْبَلِينَ ؟ »  
فَطَلَّتْ صَابِغَةً تَحْدَقُ فِي وَجْهِهِ ، كَأَنَّمَا تَرِيدُ أَنْ  
تَسْتَجْلِيَّ مَا وَرَاءَ عَيْنِي مِنْ دَخِيلَةِ نَفْسِي . وَاسْتَأْنَفْتُ  
أَقُولُ : « مَا جَوَابُكَ ؟ »  
« إِنْ أَرَدْتُ الْمَصَارَحَةَ ، فَإِنِّي لَمْ أَدِرْ هَذَا الْأَمْرَ  
بِفِكْرِي مِنْ قَبْلُ ! »

« وَمَتَى تَفَكَّرِينَ فِيهِ ؟ »

« لَا أَدْرِي ! »

« مَعْنَى هَذَا أَنْتِ تَرَفُضِينَ ؟ »

« أَسَمِعْتُ مِنِّي كَلِمَةَ الرُّفْضِ ؟ »

« إِذَنْ أَنْتِ تَقْبَلِينَ . »

« أَسَمِعْتُ مِنِّي كَلِمَةَ الْقَبُولِ ؟ »

وَوَقَفْتُ حَائِرًا مَغْيَظًا ، أَرْنُو إِلَى حَدِّقَتِهَا ، كَأَنِّي  
أَسْبِرُ غُورَ بَهِرٍ تَائِهَةِ الْأَعْمَاقِ ، ثُمَّ وَجَدْتُنِي أَقُولُ :

« لِمَاذَا تَعَذِّبِينِي ؟ »

فَأَقْبَلْتُ عَلَيَّ مَشْغُوفَةٌ ، تُمَسِّكُ يَدَيَّ وَتَلَاظِفُنِي فِي  
تَرْفُقٍ وَإِخْلَاصٍ ، وَهِيَ تَقُولُ :

« قَسَمًا بِمَا بَيْنَنَا مِنْ حُبٍّ إِنِّي لَمْ أَرُدْكَ عَذَابًا . »

« أَيُّ حُبٍّ ذَلِكَ الَّذِي تُقْسِمِينَ بِهِ ؟ إِنَّكَ لَتَهْدِمِينِي  
هَدْمًا ! »

« بَلْ إِنِّي لِأَعْمَلُ جَاهِدَةً عَلَى الْإِحْفَاطِ بِهِ صَافِيًا  
نَقِيًا ، لَا تَمُتُطِّقُ إِلَيْهِ شَوَائِبُ الْإِنْحِلَالِ . »

وَتَقَضَّتْ أَبْهَامَ دُونِ أَنْ يَطْرَأَ عَلَى صِلَتِنَا جَدِيدٌ .

وِظَلَّتْ أَرْوَضُ نَفْسِي عَلَى الْعَصِيرِ ، قَانِعًا مِنْ  
صِدْقَتِي بِوُدِّهَا لِلْحَضِّ ، يَحْدُونِي أَمَلٌ فِي مُسْتَقْبَلِ  
سَعِيدٍ .

وَتَرَامِي إِلَيَّ نَبَأَ فَرَعْتُ لَهُ ، وَلَمْ تَكُ تَصْدَقُهُ أَذْنِي ،  
فَبَكَرْتُ إِلَى دَارِهَا ، وَصَادَفْتُهَا فِي الْمُسْتَشْرِفِ ، تَلْهُو  
بِالتَّطَرُّيزِ ؛ فَمَا لَمَحْتَنِي حَتَّى ضَاءَ وَجْهُهَا ، وَتَجَلَّى فِيهِ

« إِنْ الْحُبُّ الْأَصِيلُ يَجِبُ أَنْ يَعْرِفَ مَتَى يَحِينُ  
الْقَطَافُ ، أَمَّا أَنْ تَحَبَّثَ الْأَيْدِيُّ بِالزَّهْرِ فِي كُلِّ نَزْوَةٍ ،  
فَذَلِكَ امْتِهَانٌ لِمَتَّةِ الْإِقْتِظَافِ أَيُّ امْتِهَانٍ ! »

« إِنِّي أَعْرِفُ شَيْقًا وَاحِدًا : مَا دَامَ الْحُبُّ يُتْلَهَبُ  
وَجَدًا إِلَى الْقَبْلَةِ فَقَدْ وَجِبَ اقْتِظَافُهَا عَلَى آيَةٍ حَالٍ .  
إِنَّ الظَّمَانَ لَا تَدْبِيرَ لَهُ إِلَّا أَنْ يَرْتَوِيَ بِالنَّهْلَاتِ  
العَذَابِ . »

« أَوْ فِي حُسْبَانِكَ أَنَّ الظَّمَانَ يَقَعُ غُلَّتُهُ <sup>(١)</sup> عَلَى  
الْوَجْهِ الْأَمْلُ إِذَا تَسَرَّ لَهُ الْمَاءُ دُونَ عَنَاءٍ ؟ »

« هَذَا هُوَ الْوَضْعُ الطَّبِيعِيُّ لِلظَّمَا وَالرِّيِّ ! »

« مَاذَا تَرَى فِي عَطْشَانٍ بَلَغَ مِنْهُ الْعَطْشُ كُلَّ مَبْلَغٍ ،  
وَوَجَدَ الْمَاءَ حَيَالَهُ صَعَبَ الْمَنَالِ ، فَمَا زَالَ يُجَاهِدُ  
وَيُكَادُ ، حَتَّى أَصَابَ مِنْهُ مَا اسْتَطَاعَ ، بَعْدَ لَأَيٍّ  
وَأَعْيَافٍ ؟ »

« لَا رَيْبَ أَنَّهُ يَشْرَبُ مَاءَهُ ، مَشْهُوبًا بِالضَيْقِ  
وَالْعَنَتِ . »

فَقَامَتْ إِلَى حَاجِزِ الْمُسْتَشْرِفِ ، تَهِيمُ بِأَنْظَارِهَا فِي  
الْفَضَاءِ ، وَهِيَ تَهْمُهُمْ :

« بَلْ إِنْ ذَلِكَ هُوَ الَّذِي يُفِيضُ عَلَى الرِّيِّ كُلِّ مُتْعَةٍ  
وَانْتِشَاءٍ ! »

فَتَرَكْتُ مَقْعَدِي ، وَخَطَوْتُ إِلَيْهَا أَدَانِيهَا ، وَأَنَا  
أَقُولُ :

« دَعِينَا ، بَرِيكَ ، مِنْ هَذِهِ الْفَلَسَفَةِ الشَّعْرِيَّةِ  
الشُّرُودِ . لَوْ مَضَيْنَا تَطَارُحَ مِثْلِ هَذِهِ الْخَوَاطِرِ لَمَا انْتَهَيْنَا  
إِلَى قَصْدٍ . أَتُفَكِّرِي عَلَى نَفْسِكَ وَعَلَيَّ لِتُخْتَصِرَ  
الطَّرِيقَ ! كَلِمَةٌ أَرِيدُ أَنْ أَقُولَهَا قَبْلَ أَنْ أَنْصَرِفَ ، وَلَا  
أَطْلُبُ مِنْكَ إِلَّا رِكَامًا مُوجِزًا صَرِيحًا . »

فَالْتَفَتْتُ إِلَيْهَا فِي انْتِسَامَةٍ سَانِحَةٍ ، وَهَمَمْتُ :

« قُلْ مَا بَدَا لَكَ . »

(١) يَقَعُ غُلَّتُهُ : يَرْوِي ظَمَاءٌ .

إشراق ، واجدلتني بحجة شديدة ، وهي تقول :

« الساعة كنت أفكر فيك ، وأحس الشوق إلى رؤيتك ، فهل كان هذا الإحساس هو الذي اجتذبتك إلي ؟ »

فقلت ، وأنا أصدق فيها بمجامع عيني <sup>(١)</sup> :

« أحقا كنت تفكرين في ؟ »

« أ في قولي تشك ؟ أ ليس في استطاعتك أن تستمع إلى لجوى قلبي ، وتعرف سريري ، دون استعانة بما يلفظه لساني ؟ أ أكون قد أخفقت في إشعارك بحبي ليأك ؟ »

أصغيت إليها واجف القلب ، جياش الأعصاب ، فوجدتني أتخاذل وأستكين . ولكن عاودني الاهتمام بما جئت من أجله ، فاستنقذت شجاعتي ، وبما كنت قاتلاً :

« كيف تزعمين أنك تحبينني وأنت تومعين اتخاذ غيري شريكاً لحياتك ؟ »

فقلت في ثقة و يقين : « أنت شريك روعي الأول والأخير . »

« أ زاعمة أنت أن نبأ زواجك إشاعة لا صحة لها ؟ »

فأجابت في تمكّن ورباطة جأش : « للإشاعة من الصحة نصيب ! »

فقلت لها مشدوهاً : « إذن أنت مقيلة على الزواج بشيري . »

« وماذا يريك من هذا الصنيع ؟ »

فصحت بها : « يجب أن يركب الله في نفسي طبعاً غير طبيعي ، وخلقاً غير خلقي ، حتى أستطيع أن أحبيك عن هذا السؤال ! »

فأخذت تمبّث مبدئيلها لحظة ، وهي ترمي بنظرها

(١) نظرت إليها بإيمان .

إليه ، ثم قالت :

« يؤسفني أن هناك تفاوتاً كبيراً بيننا في النظر إلى الأمور ، واعتبار الحقائق ! »

« أؤكد لك أنني في لبس وحيرة من شأنك ، فيربك أوضحي وأبيني ! »

فسمت إلي بعينها ، فبهرتني من حدقتيهما صفاء ألق ، ينكسف أمام سواده أسطع الأضواء ، وقالت في صوت لين المكاسر :

« إني في حاجة إلى رجل يقاسمني عبء هذه الحياة الراقبة - أقصد رجلاً من أولئك الأزواج الذين تقوم عليهم دعائم البيوت ، رجلاً شريكاً أركن إليه وأطمئن به . وقد اخترت شخصاً توافرت له تلك الصفات التي أرجوها . أ لست موافقي على رأيي ؟ »

فانبثقت من بين شفتي ضحكة ساهرة شوهاء ، وقلت : « أرجو ألا تحرميني أن أكون شاهداً في عقد زواجك ! »

« إنك دائماً تنتزع من حديثي مثاراً لسخرية واستهزاء . »

« أينا الساهر المستهزئ ؟ إنك تتحدثين عن خاطب اليوم وزوج الغد ، فتسعين عليه أكرم خيصال الرجال ! »

« ما قلته أنا حق . »

« وأنا ؟ ماذا أكون في دنياك العجيبة ؟ »

« أنت ؟ أنت شيء آخر . »

« حقاً ... شيء آخر ... على الهامش ... لست أهلاً أن أملا حياتك ! »

« أنت ملء حياتي كلها ، لا تدع لغيرك فيها ناحية . »

فصرخت : « هذا هراء كل الهراء ! »

« خفف من حديثك . »

يكون بيننا هذا الزواج . لقد هدمتُ أنا سعادتنا هدمًا .

لقد أحلتُ هذه المرأةُ بذلك الزواج من إنسانة  
تضطرم حيوتها ، وتوهج عاطفتها ، إلى تمثال من  
الرُخام ، لا حيوية فيه ولا عاطفة - تمثال جميل ،  
ولكنه جمال صامت ، تشيع فيه البرودة والجمود .

كأنني أعاشرميتًا ، لا روح فيه !  
طلما هفا بي الشوقُ إلى أن أقبلها ، فلا أكاد ألامس  
شفتها ، حتى أحسُّ كأنني ألامس قطعة من جليد ،  
وسرعان ما يشملني همود وخمود .

وحقيق بي أن أعترف بأن هذه الزوجة ، على ما  
طرأ عليها من جمود عاطفة وركود إحساس ، كانت  
ربة بيت يزدان بها البيت ، وكانت زينة المحافل في  
الكياسة والطرف ، حتى إنني لأدهشُ إذ أراها في هذه  
المحافل ، وقد انسَلخت من جمودها الرُخامي ،  
وتوهجت أنوثة وريقة . وكان ذلك بهيج بين جوانحي  
ألمًا دفينًا أجاهد في كبته ، فيسلمني التفكير إلى ظنون  
وأوهام ، أعجب كيف تخاطر لي ببال .

وكثيرًا ما برمتُ بهذه المحافل ، إذ كنت أحسُّ بأنني  
فيها واغل غريب ، وأن شمالي قد اتَّسمت بطابع  
الخشونة والاستيحاش ، على حين أنني كنت فيما  
مضى معروفًا بدمائة الطبع ، وريقة الحاشية ، والبراعة  
في مطارحة الأحاديث ، ومؤانسة الجلاس .

وأحصى عليَّ بعض إخواني بوادٍ من سوء المعاملة ،  
لم يعرفوا لها من تعليل ، فاستيأت على وجوههم  
مخايل الاستياء والتفور ، وأخذت تبسو على أفواههم  
بسمات إشفاق ورتاء .

وحقا كنتُ في هذه المحافل لا أملك لأعصابي  
زمامًا ، أثلثُ لأهل تأمة مباحثة ، فإذا انقلبت مائدة أو  
هوى كرسى هزَّ التفزعُ أقطارَ نفسي جميعًا .

أما زجاجات الشمبانيا فكان منظرها يثيرني ،  
ويملؤني اشمئزازًا ؛ فصذفتُ عنها ، ولم أعد أمد إلى

« هذا فوق ما أحتمل . »

« أفكثُ هذه الغيرةُ الحمقاء . »

« وأنت ، يا سيدتي ، ألا تغارين ؟ »

« أئمة شيء يثير غيرتي ؟ »

« إذا قلتُ لك إنني متزوج غيرك ، فماذا ترين ؟ »

فأجابت وقد برقت عينيها : « أحقا تقول ؟ »

« أئسمتُ لأفعلن . »

« ليتك تبرِّ بفسمك . »

فنظرتُ إليها كالخبول ، أقول :

« لا بأس ! تزوجين غيري وأتزوج غيرك ، ثم

نطوي حينا ، ونفصّل إلى الأبد ! »

« بل إننا نستقبل عهدًا من الحب يبلغ فيه الأوج ،

ويستكمل النضج والإبداع . »

« أما التفاهم معك فلم يعدْ إليه سبيل ! أأحدنا

مجنون وحق السماء ! »

وركضتُ مغادرًا الدار ، يغلي رأسي كالمرجل .

ما كان أعظم انتصاري فيما بعد !

لقد نجحتُ خطلتي في صرف صاحبتني عن

زواجها الذي أزمعته . ولم أقف عند هذا الحد ، وإنما

أفنعته بأن تكون لي زوجًا .

مجهود جبار بذلته ، ووسائل شتى لجأت إليها غير

مكول ؛ مرة أقاطع ، وحينا أهدد ، ويومًا ألين ، وساعة

أسترحم ، حتى أوفيت على الغاية ، وملكيت القيادة .

الآن وقد مضت أشهر على زواجي إليها ، لا أدري

أكان ذلك فوزًا بلغته ، وكسبًا أصبته ؟

أخشى أن أقول إن أحلامي كلها قد ذابت .

لقد جنيتُ على نفسي وعلى هذه الإنسانية ، بما

سعتُ إليه جاهدًا من زواجي إليها .

إنني اليوم لأكئبن سلامة رأيها حين كانت تؤثر ألا

أفداحها بدأ .

أدقق في البحث والتفتيش ، تحت المتكآت و وراء الأبواب ، مُدْعِيًا أَنِّي قَدَدْتُ شَيْئًا وَأَنِّي أَنشُدُهُ .

وكان هذا التصرفُ يبعثُ دهشة الزُّوَّارِ والخدم ، فيسري بينهم التساؤلُ والهَمَسُ .

وكثيراً ما يَمُتُّ المرأةُ ، أُنْطَلِعُ إلى مُحْيَايَ ، وَأُتَبِّينُ عَيْنِي : هل في نظراتي علائمُ جنون ؟

كنت أشعرُ بأنِّي مُكْتَمِلُ الْعَقْلُ ، صحيحُ الإرادة .

ولكن أئمةً مجنونٌ يعترفُ بأنه فقدَ من عقله مُسَكَّةً ؟ (٢)

ويوماً ثارتُ فائزتي ، فتقدَّمتُ إلى خَدَمِ المنزلِ بأن يُخَلِّوا الحجراتَ مِنَ المناضدِ ، ولكنتُ لم أُنْعَمُ أَنْ رَجَعْتُ إِلَيْهِمْ فِي غَدِي ، آمَهِمْ أَنَّ يَعِيدُوا تِلْكَ المناضدِ حيثُ كانت .

ومَّا رابني من أمرِي ، أَنِّي كُنْتُ لَا أَطْعَمُ الْهَلْوَى إِلَّا إِنْ كَانَتْ زَوْجَتِي خَارِجَ الدَّارِ ، فَكُنْتُ أَجِدُ الراحةَ سَابِغَةً ، وَأَحْسُ بِأَنِّي أَحْيَا حَيَاةَ مَالُوفَةٍ ، يَشِيْعُ فِيهَا السَّكُونُ وَالصَّفَاءُ ، فَإِذَا احْتَوَى الْبَيْتُ زَوْجَتِي ، وَتَنَاهَى إِلَيَّ مِنْ جَانِبِهَا حَرَكَةً أَوْ صَوْتًا ، جَنُّ جَنُونِي ، وَهَاجَتْ أَعْصَابِي ، وَكَانَ أَفَاعِي تَتَنَاهَبُ فَوَادِي !

وقد تُقْبِلُ عَلَيَّ ، وَأَنَا فِي هَذِهِ الْحَالِ ، فَأَتَخَذُ يَدَهَا مُحَدِّثًا فِي وَجْهِهَا ، أَنْفَرَسُ وَأَسْتَشْفُ ، مُحَاوِلًا أَنْ تَنْجَلِيَ لِي الْحَقِيقَةَ الْمُسْتَوْرَةَ خَلْفَ مَا يَبْدُو مِنْ مَظَاهِرِ .

وجاء يومٌ أَصْبَحْتُ فِيهِ عِبَادَتِي قَلِيلَةً الزُّوَّارِ ، بَعْدَ أَنْ كَانَتْ تُضَيِّقُ بِهِمْ مِنْ كُلِّ صَوْبٍ وَحَدَبٍ ، فَاتَسَّعَ وَقْتُ فَرَائِي ، فَكُنْتُ أَقْطَعُهُ بِفَكْرٍ عَمِيقٍ فِي أَمْرِي ، وَتَحْلِيلٍ دَقِيقٍ لِنَفْسِي ، وَغُرْضُ لِمَا يَكْتَفِنِي مِنْ مَلَابَسَاتٍ وَأَحْوَالٍ ، ثُمَّ يَنْتَقِلُ بِي فِكْرِي إِلَى زَوْجَتِي ، وَمَا هِيَ عَلَيْهِ مِنْ غَرَابَةِ طَبِيعٍ ، وَتَعْقِيدِ نَفْسٍ .

و وَضَحَ لِي أَنَّ صَحْفِي تَهْوَى : رَأْسُ يَصْخَبُ بِالْأَلَامَةِ وَأَوْجَاعِهِ ، وَجِسْمٌ تَتَنَاهَى لَفَحَاتِ الْحَمَى ،

(٣) جَزَاءً .

وكانت هذه التصرفاتُ تزعجُ زوجتي ، فَتَقْبِلُ عَلَيَّ بَعْدَ السَّهْرَةِ مَعَابِيَةً مُسَالَّةً ، وَلَمْ أَكُنْ أَجِدُ عَوْنًا مِنْ لِسَانِي إِلَّا كَلِمَاتَ الاسْتِعْطَافِ وَالِاسْتِغْفَارِ ، وَلَا أَلْبَثُ أَنْ أَبْشَأُ آيَاتٍ حَبِيٍّ وَشَغْفِيٍّ ، ثُمَّ إِذَا بِي أَطْلُقُهَا بِدِرَاعِي ، كَأَنِّي أَحَاوِلُ أَنْ أَسْتَبْقِيَهَا فِي حَوْزَتِي ، خَاشِعًا أَنْ تَصْغُرَ (١) مِنْهَا يَدِي .

وما زال ضيقِي بهذه المَظَالِ والسُّهْرَاتِ يَشْتَدُّ ، حَتَّى انْتَهَى بِنَا الْأَمْرُ إِلَى أَنْ عَرَفْنَا عَنْهَا كُلَّ الْعُرُوفِ ، فَأَصْبَحْنَا لَا نَزُورُ وَلَا نُزَارُ .

ولاحظتُ أَنَّ زَوْجَتِي تَكْثُرُ مِنَ الْاِخْتِلَافِ إِلَيَّ فِي عِبَادَتِي ، حَيْثُ اسْتَقْبِلُ مَرْضَايَ ، وَتَجْمَلُ زُورَاتِهَا فِي مُوَاعِيدٍ مُتَبَايِنَةٍ . وَمَا أَدْرِي أَكَانَتْ تَزُورُنِي حَقًّا لِأَمْرٍ ذِي بَالٍ ، أَمْ كَانَتْ تَصْطَنِعُ الْأَسْبَابَ وَالتَّعْلِيلَاتِ ، مُحَدِّدَةً مَعَهَا اسْتِئْزَارًا وَأَفْنِئَةً ؟

ومَّا كَانَ يَبْرُعُ عَجْبِي ، أَنَّهَا تُطِيلُ انْتِظَارَهَا إِلَيَّ فِي حِجْرَةِ الزُّوَّارِ ، فَأُجِدُنِي قَدْ اعْتَرَانِي قَلْقٌ وَاضْطِرَابٌ ، وَرَاوِدَتْنِي أَلْوَانٌ مِنَ الشُّكُوكِ ، حَتَّى لَأَنِّي لَمْ أَكُنْ اسْتَنْكِفُ أَنْ أَسْأَلَ الْمَرَضُفَ فِي الْغَيْبَةِ بَعْدَ الْغَيْبَةِ :

« مَاذَا تَصْنَعُ زَوْجَتِي ؟ وَهَلْ يَتَحَدَّثُ مَعَهَا أَحَدٌ ؟ » وَشَرَعْتُ أَتَجَسَّسُ عَلَيْهَا ، وَمَا كَانَ فِي طَوْقِي إِلَّا أَفْضَلُ ، فَقَدْ دَفَعْتَنِي إِلَى ذَلِكَ دَوَافِعُ نَفْسِي لَيْسَ عَنْهَا مَحْصِيصٌ (٢) .

وَكُنْتُ أَحْيَانًا ، بَيْنَا أَنَا أَنْفَحُصُ مَرِيضًا ، أَرَانِي قَدْ تَرَكْتُ حَجْرَتِي ، وَأَنْطَلَقْتُ إِلَى حُجْرَاتِ الزُّوَّارِ ، أُنَبِّينُ زَوْجَتِي : كَيْفَ هِيَ ؟ وَإِلَى مَنْ تَجَلَسُ ؟

وَفِي أَغْلَبِ هَذِهِ الْأَحْوَالِ ، كُنْتُ أَجِدُهَا مُتَكِنَةً عَلَى الْكَرْسِيِّ مِنْهَكَةٍ فِي نَسْجٍ وَتَطْرِيزٍ .

وَرُبَّمَا عَاجَلْتَنِي نَوْبَةُ هِيَاجٍ ، وَانْدَفَعْتُ فِي أَرْجَاءِ الْعِيَادَةِ ، أَنْصَفُحُ النَّاسَ وَأَنْفَحُصُ الْأَشْيَاءَ ، وَمَا أَزَالُ

(١) تَخْلُو . (٢) مَهْرَب .

تستطيع التغلب على هذه الشيطانة الشغوب !  
رباه !

كيف سولت لي نفسي أن ألقيها هذا القلب  
الدميم ؟ وهي التي تغدق علي من حنانها وعطفها ما لا  
عهد لي به من قبل ، وحقا إنه لحنان وعطف لم أنسه  
من أحد غير هذه الزوجة الرؤوم (٣) !

لست أنسى يوماً استغرقني فيه نوم ثقيل الوطأة ،  
وجسمي كأنه سندان تتعاقب عليه المطارق ، وأكاد  
لشدته وقمها أتبين مساقط الضربات من أوصالي .  
وبينما أنا كذلك إذ أنهتني صوت . أ كان هذا  
الصوت منسرباً من وليجة نفسي ؟ أم هو صوت من  
أصوات تلك المطارق التي تدق جسدي ، أم هو  
صوت منبعث من الحجرة الملاصقة لحجرتي ؟

وكانت زوجتي ، ساعة نومي ، على مقربة مني ،  
فلم يكذب الصوت يصك سمعي ، حتى ألفتني أدير  
حولي نظرات متفرقة ملهوفة ، فلم أجد لزوجتي من  
أثر .

ووجدتني على الفور أجاهد لأنهض ، وانطلقت  
من فمي صيحة : « ما هذا ؟ من هناك ؟ »  
ثم أرهفت السمع .

لماذا صحت هذه الصيحة ؟ إنه لخطأ جسيم ،  
وقلعة خرقاء !

كان أحزم أن أعاجل الحجرة مفاجئاً .

ومحاملت على نفسي قائماً ، وأنا أتخذ من الجدران  
عوتاً على أن أخطئ ، إذ كانت ساقاي لا تقويان على  
حمل ذلك الجسد المهودود .

وأشرفت على الحجرة الجاورة ، وأنا أحد من  
بصري ، فلمحت زوجتي ممددة على المتكأ . وما إن  
شعرت بمقدمي ، حتى أسرعرت إلي تأخذ بيدي .

(٣) العطوف .

وأعصاب مستوفزة (١) يَفْطى ، وينتهي بها التوتر إلى  
خَوَر (٢) وتهافت .

واضطربت أحياناً أن أقطع حيناً بعد حين عن  
عبادتي ، ملازماً بي . ونصح لي رفاقي الأطباء بأن  
أقضي وقتي في راحة شاملة ، وأكدوا لي أن ما بي  
يرجع إلى إجهاد وإعياء .

ولكن أتى لي أن أذوق الراحة ، وهذه زوجتي  
تقاسمني حياة البيت ؟

إني لأقر بأنها لا تألو جهداً في العطف علي ، والبر  
بي ، والعناية بما أنا في حاجة إليه من علاج وتمريض .  
ولكن هذا كله كان يزيد في قلقي ، ويضاعف من  
اضطرابي .

لقد أمسى البيت أمام عيني جحيماً لا تطاق .

لكأن كل ركن فيه مغارة نكراء ، تندس فيها  
عناصر أذية وشراً ، مريضاً بي ، راصدة فرصة  
الانقضاض علي ، والانتقام مني !

بل إن البيت كله لكانه ملتحق أجحار تزدحم فيها  
الثعابين مكررة غادرة ، ولكأنني بها تطلق فحيحها  
فأسمعه عجيماً في الأرجاء ، وتنفث سموماً  
فأستنشقها سارية في الهواء !

وأدت بي الحال إلى أن أستوطن الفراش ، لا أبرحه  
إلا قليلاً ، وكان أكبر ما راعني أن أكون لهذا الفراش  
عيداً ذليلاً .

أ ما من وسيلة إلى تخطيم هذه القيود ؟ ألا سبيل  
إلى فرار وتجاهة ؟

فإن لم يكن بد من بقائي رهناً وسادي ، فهل من  
ذريعة إلى أن أبتلي زوجتي مشدودة إلى جانبي بأغلال  
تقال ، لا تملك معها الانتقال ؟

ولكن ليس ثمة قوة في الأرض ولا في السماء

(١) غير مستقرة ، أو غير مطمئنة . (٢) ضعف .

وكنيتُ مُسْتَرْقِ الأَنْفَاسِ ، راجفَ الأعصاب .  
وسمعتها تقول : « لماذا أجهدت نفسك ؟ »  
فقلتُ : « لقد ناديتُ ، فلم يلبَ ندائي أحد . »  
وما كدتُ أُلْفِظُ هذه الجملة ، حتَّى شملتني ارتعاشة عارمة .

يا لتعسي ! ما زلت مندفعاً في حماقتي ، أنتثر في الكلام .

لماذا أخيرها بأني ناديتها ؟  
إنها سلسلة من الأخطاء ، أضيف حلقة منها إلى حلقة .  
وسمعتُ زوجتي تقول : « معلبة ! أخذتني إغفاءة » .

ثم واصلت قولها في حنوِّ بالغ : « تعال هنا . تعال تجلس على المتكأ ممّا » .  
وحَدَّجْتُ المتكأ بعين تضطرم ، وأنا أتباطأ في شطأي إليه .

إنه المتكأ العظيم ، ذلك العرش الأثيم الخناع ، الذي تكمنُ فيه الخناجر المسمومة ، فلا أكاد أجلس عليه حتَّى تنغرز نصاله في جسدي .

ورأيتني على الرغم مني أنداني منه ، وفي لحظة نهالكتُ عليه .

وطوّقتُ يَصرري ، أبحت عن المنيضة ، فصَدَّمتُ عيني قائمةً في ركن منزو ، تحدجني كأنها يومَ مشقومة ، تلتصع في نظراتها السخرية والفناء !

والرُجاجات ؟ أين هي ؟

إنها هنالك ، بلا ريب ، في مكانها المهود عينه !

ونَدَّتْ من فمي ضحكة أفرغتني ! أهـي ضحكتي حقاً ؟ أم ضحكته هو ؟

هو ... إني لأحسُّ أنفاسه الحبيسة تجيش تحت

المتكأ ، فكأنني جالسٌ على برُكان ، تحدم فيه الحُعم !  
وقالت لي زوجتي ، وهي تنظر إليَّ في دُعر :  
« أنت شديد الاضطراب ! ألا أحضرُ لك جرعة من دواء ؟ »

فصِحتُ : « بل شرية ماء ! »  
فقد كنتُ أحسُّ بحلقتي قد جَفَّتْ حتَّى تشقق ، وليساني قد جَمَدَ ، فلم أعدُ أستطيع له تحريكاً بين شِدْقَيَّ .

وما أسرعَ أن عادت إليَّ زوجتي بكوب ماء ، فقرَّبته إليَّ ، ولكنني جعلتُ أحْدقُ فيه برهة ، لا أمدُّ إليه يدي .

أ كُوبُ ماء هو ، أم قدح شهباني ؟  
ولي ! إن زوجتي مصرةٌ على أن تُعيد الرواية كاملة الفصول .

يا لله ! مِنَ النَّزَقِ أن أغالطَ نفسي ، فلا أُلْقِيَ بالا لتلك الحركة التي أحسُّ بها تحت المتكأ .

ودفعتُ بالكوب جانبا ، وصرخت ، وأنا أحاول النهوض :

« ساكشف السرُّ ، مهما يكن الأمر . »

في تلك اللحظة ، غامت الدنيا أمامي ، وكان ضباباً كثيفة غَشِيَتْ عيني ، ففقدتُ عيبي على الأثر .

ولمَّا تاب إليَّ رُشادي ، أُلْقِيْتُ في حجرة غير حجرتي ، بل في دار غير داري .

وكنْتُ كأنني قد أُجريت لي منذ قليل عملية جراحية ، فشرعت أصحو من تأثير مخدر . بل لكأنني قد متُ حقاً أو توهمني ميتٌ ، فأزولوني رَمْسِي (١) ، وهالوا عليَّ التراب ، فلما تَبَيَّنوا أنني ما زلتُ حيا ، أخرجوني من محبس الموت ، و وحشة القبر ، إلى حيث النور والهواء .

(١) فبري .



النور ... النور اللألاء الذي أمتع به عيني بهيجاً .

والهواء ... الهواء النقي الذي أملأ منه رثتي متعشاً .

وهممت : « أين أنا ؟ »

وإذا صورتها الحنون العذب يُجيبني ، وقد أخذت

بيدي تلاطفتني :

« أنت في المستشفى . هي أيام قلائل تقضيها هنا

للراحة والجَمَام ! »

إذن أنا في مستشفى .

ولكن أي مستشفى هو ؟

أ للأمراض الجسمانية جو ، أم لأمراض العقول ؟

وتلك الأيام القلائل ...

أ تقضي سراعاً ، أم تمتد شهوراً وسنين ؟

مجنون !

ما ضرني أن أكون مجنوناً ؟

إنها تجربة جديدة أمارسها في هذه الحياة .

يلوح لي أنها تجربة طريقة لطيفة !

متاعبي تتزائل ...

نور بهيج ... وهواء منعش .

وهي بجاني ... هي ... دائماً هي !

واحشيت يدها الرخصة (١) بين يدي ، أتوسم ملياً

تلك الأصابع القانية الأطراف ، كأنها حبات الكرز

البانم ، ثم أدنيتها من فمي ، وأودعتها قبلة جياشة

زائرة !

## الحكم لله

كان جالساً الفرصاء في حجرته الفردية من

السجن ، محمداً ذقنه بيديه ، رانياً إلى الحائط المعتم

أمامه . ولم يكن له غير الحائط مجالاً للنظر ، فحجرته

(١) الناعمة اللينة .

ليست كلها إلا حوائط متشابهة .

وذلك الظلام المُحيم على كل شيء ، كان يراه

شائعاً حوله ، ويحسه يغمر دخيلة نفسه . إنه الظلام

الدائم العابس ، ذلك الزميل الوحيد الذي يلازمه ولا

يريد له فراراً .

لقد أمضى في هذه الحجرة أياماً لا يحصي لها

عدداً ، ولم يكن يستطيع أن يميز بين لييلها ونهارها ،

فقد كانت الحجرة متغلغلة في مبنى السجن ، كأنها

هاربة تريد أن تلوذ بمكانٍ سحيق ، تستخفي فيه عن

الأنظار .

ولا يذكر أنه رأى ما يسمونه ضوء الشمس ، وإن

كان يذكر أن بصيصاً يذلف إليه حيناً بعد حين ، فلا

يعرف : أ بقية هي من أشعة الشمس ، استطاعت أن

تُقلت من بين الجدران والسدود ؟ أم فضلة هي من

فَضَلَات أضواء المصابيح الشحيحة في ذلك البناء

الكتيب ؟

وذلك الصمت الثقيل ... كان يتحلل في مخيلته

كأنه كتل ضخمة من الحجارة ، تتراكم على كاهل

ذلك المأوى الضيق الذي يحويه . صمت متواصل

يقطعه رنين أجراس السجن في فترات متباعدة ،

فيترامى هذا الرنين إلى أذنه مضطرباً متخاذلاً ، مرنق

بعد الثقة أشلاءه ، فلا يبلغه إلا أصداء غامضة لا

يدرك لها كنّها ، حتى إنه ليتخيلها بعض وسوس نفسه

الموحشة .

وقد اتخذت هاته الحجرة في ظلامها وصمتها

وحوائطها المتشابهة الدائرة حوله ، شكل بئر بعيدة

للهموى ، كأنما انطبق فمها فلا منفذ لها ، وهو ملقى

في قراراتها ، كأنه إحدى الهوام التي تأوي إلى

جحورها في بطون المغاور والكهوف .

وأحس السجن ضغطة تكاثف على صدره ،

واجبست أنفاسه ، فراح يتلمس الهواء جاهدًا .

مختنقة ، قائلاً :  
« مَا قَتَلْتُ إِلَّا مُتَقِمًا لشرعي ! ربنا عادل ! الأمر لله ! »

وعَجِبَ لِمَا أدركه من ضَعْف . أليس هو الشيخ « عبد المتجلي » عزيز قومه وعميد بلدته في الصعيد ، رجل الدين والدنيا ، من أصاب من علم الشريعة قدرًا ومن السلطان والتحكيم نصيبًا ، من استطاع أن يوفق في نظره بين روح الدين وطابع الحياة ، ويستخلص منهما فلسفة فريدة له ؟ الرجل الذي أقام نفسه ، بسطوة شخصيته ونفوذه جاهره ، حاكمًا مهيب الرأي مخشي الجانب ، يفصل في المنازعات ، ويُتَوَلَّى العقوبات بأصحابها ، دون أن يرُدَّ له أمرٌ أو نهْي ؟

إنه ليعرف الحق والعدل أكثر من أولئك الحكام والقضاة ، الذين نصَّبَتْهُمْ الدولة ، يُقرِّون الأمن والنظام . إنه يحكم بقلبه وضيمره ، أمَّا أولئك فيحكمون بمنطق القوانين المصنوعة . إنه وحده القانون والحامي والقاضي . وهو في ذلك كله عادل في قسوته ، حكيم في شدته . إذا اعتقد أن المتهم جاني فهو جاني ، ما من ذلك بد . إنه لشديد الاعتداد ببصيرته النافذة التي لا تخطف ، فليس هو بمفتقر إلى شهود نفي أو إثبات ، وإلى مرافعة أو دفاع . بل إنه في أغلب الأحيان ليس في حاجة إلى أن يستنطق المتهمين ، أو يستلرجهم إلى اعتراف . وكان في أسلوب قضائه يقرر ما يراه ويتفقد في آن ، لا تعقيب لحكمه ولا استئناف .

وقد جرى على تلك الحظَّة لَمَّا أُسْرَ إليه أحدُ أعوانه « سعداوي » أن « ستيتة » حق عليها العقاب ، إذ قرَّطت في شرفها ، وخاضت في حديثها ألسنة الناس . وكان النُّبأ شديد الوقع عليه ، فإن « ستيتة » شقيقته الباقية من إخوته الرَّاخِلين ، وهو لذلك يحمل لها كبيراً من الحب والإعزاز . وبعد أن استيقن من سعداوي

لقد أبرم<sup>(١)</sup> القضاء منذ أيام حكمه فيه بالإعدام شفقاً . وسيفدُ الحكم يوماً ما ، إن تراخى قليلاً فهو آتٍ لا ريب فيه .

إنه ليذكر تلك اللحظة التي نطق فيها كبير القضاة بحكمه ، وقد تلقى هذا الحكم واقفاً شامخ الرأس بقامته المديدة ، وجسمه الصلب المكتنز ، ووجهه المستدير المظلم<sup>(٢)</sup> ذي العينين المتألفتين .

كان في قفص الاتهام ، والحراسُ حواليه ، وعيون الناس في قاعة المحكمة تنتهبه بنظرات التفتيش والفضول . وإنه لوائق أنه استقبل ذلك الحكم بجأش رابط وقلب جسور . ولم يكن كذلك وهو يشعر شعوراً قويا ، في تلك اللحظة التي سمع فيها الحكم عليه ، بأنه كائن موجود لم يمس بسوء ، ويرى الناس حياله أحياء مثله ، يستمتع بما يستمتعون به من مجالي الحياة ، فقاعة المحكمة أمامه رحيبة ، تزخر بالنور والهواء والضجَّة .

لم يتغير شيء ، ما زال على حاله حيا يتحرك ويتنفس ، ويستطيع أن يتكلم وأن يتيسم ، بل يستطيع أن يضحك وأن يقهقه إذا أراد .

لقد صدر عليه حكم الإعدام ، ولكن أين منه ساعة التنفيذ ؟ كل جارية من جوارحه تكذب أن حكم الإعدام نافذ فيه . وتهاى وقتل ليتحرك حتى يثبت لنفسه أنه مملو قوة وفرة ، وأنه جيش القلب بحرارة الحياة ، فلم يلبث أن أحس رعدة تتمشى في أوصاله فتوئن ساقيه . وهم بأن يتيسم ، فأحس بعضلات وجهه تنقلص كمن أجهد بالبكاء . أمَّا الضحكة التي أزعج إطلاقها ، فقد ألفاها ترتد إلى حلقه متخاذلة . وأحب أن يتكلم بصوته الجهوري الحاد ، شأنه فيما اعتاد من مناقشة وجوار ، وأن يقول : ليس في طوق أحد أن ينالني بضر ، فإذا بشفتيه تجمجمان بنغمة

(١) أبرم الحكم : قطع به وأبد . (٢) السمين المنتفخ .

وَيُقْعَقُونَ بِأَسْلَحَتِهِمُ الْمَرْهُومَةَ .

تشابكت في رأسه المشاهد واختلطت الأيام ، وتداخلت الحوادث ، وغشى ذلك كله ضباب متراكم . ولكن صورة واحدة بين آلاف هذه الصور الغامضة ظلت ماثلة في مخيلته واضحة الملامح ، لا تبرح مكانها من رأسه ، تلك هي صورة سعداوي الذي سعى إليه بتهمة أخته ، وهو بين يدي المحقق يعترف أخيراً اعترافه الخطير ، الذي لم يكن في الحسبان .

إن اعتراف هذا السعداوي ما زال يقرع سمعه بكلمات كأنها قذائف حامية صخابة . لقد أدلى الرجل أمام المحقق ، بأن اتهامه القتيلين في شرفهما لم يكن إلا تبليغاً مكشوراً ، و وشاية مقصودة ، وأنه إنما عمد إلى هذه المكيدة منتقماً من الرجل القاتل لضغائن كمينية ، ومن ستيق لأنها حرمت ما كانت تجزله له من عطاء .

إذن ، لقد وضح للشيخ عبد المتجلى أن جنايته المزدوجة لم تكن في موضعها . لقد قتل نفسين بريتين منساقاً بدافع وهم وخدعة ، قتل أختاً عزيزة كريمة ، وصديقاً وفيّاً أميناً ، قتلها بلا جريرة كأنه يلهو ويعبت . وغض من بصره ، وجعل يقرض أطفاله بعنف ، حتى آدمى أنامله ، وصعد زفرات حرى ... وسرعان ما لاحقه الربيب : ليس بمعقول أن يقتل نفسين بغير حق . إن فراسته لم تخطئ مرة ، وبصيرته لم تكلبه يوماً ... ولكن ماذا يصنع أمام اعتراف ذلك السعداوي بأنه واثق كذب ؟ وماذا يصنع بما أقنعه به محامييه من أنه قتل بلا موجب ، وأن شهادة الشهود وقرائن الحوادث كشفت هذه الحقيقة ساطعة ناصعة ؟ وغامت الدنيا أمام عينيه ، وازداد المكان تجهماً وحلوة .

ورفع رأسه ، فاصطدم بصره بهذه الجدران الكالحة البغيضة - جدران البئر المظلمة التي لا منفذ لها . وفتح

أن الأمر جدد ، لا يحتمل التأويل ، أحس على الفور حمية الشرف تهب أعاصيرها بين جوانحه ، فأقسم أن يثار للشرف المثلوم ، وأن يغسل ما لحقه من عار . وما عزم أن أصدر في دخيلة نفسه حكمه الفاصل على شقيقته ، وعلى شريكها في الإثم ، ولم يبح بما تم في محكمة نفسه لأحد .

أما التنفيذ فقد جرى على أهون سبيل ، ترصد لغيره المتهم بهتك عرض أخته ، وراء أكمة في منطقة غير مأهولة ، وما إن رآه في الطريق آيماً إلى البلدة قبيل الغروب ، حتى رماه بطلق ناري ، وهو يغمغم :

« هذا جزاء الفاسق الأثيم ! »

وفي منتصف الليل ، دلف إلى مخدع أخته ستية ، وهي مفروقة في سبات ، فلم يرعجها بإيقاظ ، بل أخذ برأسها فوراً ، وأعمل السكين المستنونة في رقبته ، ففارت في أوداجها ، حتى كاد يهوي الرأس عن الجسد ، وهو يهمهم : « الله أكبر ! فلتومتوني أيتها الفاسقة الأثيمة ! »

وترك الحقة تلتخج اختلاجاتها الأخيرة ، والدم يسحب منها دفقاً .

ومضى يمسح السكين في قبائه <sup>(١)</sup> ، ثم ذهب فاعتسل ، وأوى إلى فراشه ، ونام ملء جفنيه .

إنه لا يذكر على وجه الدقة ماذا وقع بعد ذلك من أحداث ؟

تجمهر الأهليين ، هرج ومرج ، شرطة ورجال تحقيق ، ثم ألقي نفسه نزيل السجن . وترادفت الأيام ، وتوالى المشاهد ، وهو ينتقل بين مخبسه ومكتب النيابة : شاهد يقسم ، ومحام يجادل في صيحة واحتداد ، ومحقق يضرب المكتب بكلتا يديه ، وحجاب يغدون ويروحون ، وشرطة يتراعون هنا وهناك : يهزون الأرض بأحذيتهم الضخمة ،

(١) ثوب يلبس فوق الثياب أو القمص ويمنطق عليه .

« إن الله لا يظلمُ من عباده أحداً ».

ثم طَفَرَتْ من عبئه دَمْعَةً ، فلم يمسسها ، بل تركها تنهوى على خده .

إنه لَيَذْكُرُ كيفَ خلا به محاميه بعد ذلك ، وجعل يتحدث إليه حديثاً مُسَهِّباً مستفيض الحواشي ، لم ترسخ منه في ذهنه إلا هذه الجملة التي ختم بها قوله : « ليس للإنسان أن يحكم على أخيه الإنسان مهما يكن من أمر ، يا شيخ عبد المتجلى . الحاكم هو الله ! »

وانصرف عنه المحامي ، وعاد هو إلى تلك البئر في حلوتها وصمتها المرهوب ، وظلت هذه الجملة ترن أصدائها المفزعة في حنايا نفسه . لقد أحس بها تأخذ عليه سبيل تفكيره ، بل تلهب رأسه ، وتسري في أوصاله ، تخزّه وتخز الإبر .

والقى لسانه يردد ، وهو مطأطئ الرأس :

« ليس للإنسان أن يحكم على أخيه الإنسان ، إنما الحاكم هو الله ! »

واعترته بغتة نوبة بكاء حاد ، وتمادى في نشيجه وهو يشعر أن ليس لهذا البكاء من آخر . ثم أدرك أنه لا يجمل به أن يبكي ؛ قد يمر على مقربة منه أحد الحراس فيسمعه . فليكيف كيف دَمْعُهُ ، وليكيف تأثيره نفسه .

ورفع بصره وجمجم : « إنما الحاكم هو الله ! »

أ يكون في سوابق أحكامه على الناس قد وقع في مثل هذا الخطأ الذي وقع فيه ؟ وإذا فرض أنه كان عادلاً في أقضيته ، لم يجد عن جادة الحق مرة ، فمن الذي نصبه قاضياً يتحكم في شؤون العباد ؟ وأولئك الذين أدانهم من أهل بلدته ، على فرض أنهم قد اقرتوا - حقاً - جرائمهم التي اتهموا بها ، وتصدى هو للفصل فيها ، أ ليس لهم من ملائسات حياتهم ودوافع عيشهم وحدود تفكيرهم ، ما يزعج بهم في مزالق الجريمة ، دون أن يستطيعوا لها ردّاً ؟ أ ينسى

عينيه جهد إمكانه ، وراح يحمّل ثاقه النظر ، وتمثلت له اللحظة التي نطق فيها بكبير القضاة بحكم الإعدام : إنه أيراه الآن أمامه جلّي الصورة ، واضح القسيمات ، منكباً على أوراقه ، فإذا رفع رأسه تراءت عيناه الصغيرتان خلف نظارته ، وهو يركّز بصره دائماً في موضع ثابت ، لا يعدوه إلى منصّة المحامين ، ولا إلى صفوف الجمهور ، ولا إلى قصص الاتهام ، كأنه لا يعنيه من هذا كله شيء . وكان ذلك القاضي لا يفتأ يتابع حركة يده إلى رأسه ، يخلع طربوشه ثم يعيده مكانه ، فظهر صلته ملتصقة وتستغفي سريعاً . وقد نطق بحكمه في صوت إخن<sup>(١)</sup> ، ولهجة فائرة ، كأنه يتحدث إلى جابر له حديثاً تافهاً لا يثير الانتباه .

وبينما كان الشيخ عبد المتجلى منسرح الفكر في هذه الأخيلة ، إذ انتفض في جلسته انتفاضة مباغتة . كلال لا يشق ، ولن يمسه أحد بضّر ، لقد قتل من قتل ثاراً للشر . إن أخته وصبت اسمه بل اسم الأسرة بالعار ، فحق عليها القتل . ولكن أ يكون قتل من قتل بلا أناة ولا روية ؟ أ ينسى ساعة دنا منه السعداوي والتحقيق أخذ مجراه ، وانكب على يده يغسلها بدموعه ويستغفره ، ويردد بصوت متحرج :

« لقد خدعتك ، يا عبد المتجلى . لقد أثرت حفيظتك على بريئين . أنتك طاهرة طهر الملاحكة ، وصاحبك مخلص ، لم يخطر بباله أن يهتك لك سترأ ولا أن يلحق بك عاراً . عفوك ، عفوك ! »

وكان يصغي إلى استغفار هذا السعداوي ولا يلفظ من قول . إنه يسأل نفسه الآن : لماذا لم يجه حتى بكلمة واحدة يصب فيها عليه اللعنة ؟ لماذا لم ينقض على هذا الوغد ويصرعه بدمعة واحدة ؟ لماذا كان خاملاً كالمتموه لم يحرك ساكناً ؟ إنه يذكر أن كل ما فعله ساعدته أنه أوزر بصره عن السعداوي وهمهم :

(١) صوت خارج من الألف .

وانتابه شعور مفاجئ غريب ، شعور غامض لم يعرف كُنْهَهُ ، يتوَّجَّب من أعماق قلبه ، متلمساً له منفذاً . وتكاثف هذا الشعور ، وازدحمت طبقاته ، يدفع بعضها بعضاً ، تريد الانطلاق .

وَأَقْبَى في رُوعه أَنَّ الوقتَ الَّذِي هو فيه إنما هو طلوعُ الصُّبْحِ ، وتأكَّد له هذا الحُدْسُ . أُنْفَحَة من هواء رَطْبٍ لَانَسَتْ وجهه هي الَّتِي لَقَّتْ في رُوعه هذا الشعور ، أَمْ بصيرته هي الَّتِي أَوْحَتْ بذلك إليه؟

الشمس الآن في طُلُوعِها ، تنهّدي على بساط الأفق بِسَامَةً ، تنشر الضياء وتشيع النشاط والحركة في رِحاب الكون . وهل نَسِيَتْ تلك الساعة الرائعة في قريته ؟ لقد طالما استقبلته بواكير النهار في مُنْصَرَفِهِ مِنَ المسجد ، وهو يُنْقَل حَيَاتِ السَّجْدَةِ بين أصابعه ، مردداً الأَدْعِيَةَ والابتهالات الَّتِي أَلِفَ أَنْ يَحْتَمَّ بِهَا صَلَاةَ الصُّبْحِ . ولقد طالما حيَّاه نسيم السَّحَرِ وهو على المصْطَبَةِ الفسيحة أمام داره ، وقد بَسَطَتْ عليها مَفَارِشُ صُوفِيَّة زاهية الألوان ، وهو جالس يقرأ بعض كُتُب الشريعة والسير ، مُتَذَوِّقاً مُسْتَمْتِعاً بما تهدي إليه من غذاء رُوحِيٍّ ورضاً نفسيٍّ .

على هذه المصْطَبَةِ ، نَعِمَ حيناً من الدهر بِصُحْبَةِ صديقه المُتَهَم بتدنيس شرفِ أُخته ، قضى مع هذا الصديق أوقاتاً كُلُّها مَوْنَسَةً وصفاء ، وبأدلة أحاديث كُلِّها مؤازرة وتعاون ، وكانت نهاية هذه الصداقة أَنَّ سَدَّدَ إليه طُلُوعاً نارياً أُرْداه قِتْلاً . وأمام هذه المصْطَبَةِ ، تمتدُّ الساحة الرَّحْبَةُ ، الَّتِي كانت تزخر بِطُلاب الحاجات ، ومن يَفْرَعُونَ إليه يطلبون قضاءه في المزارعات . كان يقضي في هذا المكان شَطْرَ نهاره ، يتناول فيه الطعام ، الَّذِي تَعِدُّهُ أُخته له بارِعَ الطَّهْوِ مُخْتَلِفَ الألوان ، شهياً .

أُخته ! وتراعت له السكين المُنْخَضَّةُ ، وهو يمسحها في قَبَائِهِ ، ورأس القتيلة يتسلل منه الدم غزيراً .

كيف حَكَمَ بالجلد على سارق لأنه تسلَّل إلى أحد البيوت فاستولى على جانب من الذَّرة ، وتبين بعد ذلك أَنَّ هذا السارق لم يُقدِّم على قتلته إلا لِطُغْمِ بنيه الجِيع ؟

ولماذا يذهب في التفكير بعيداً ؟ ها هو ذا قد قُتِلَ متوهماً أَنه يُؤدِّي واجباً ، لا قَبْلَ له بالتفاضي عنه ، فهو في حساب نفسه بريء شريف الغرض ، ولكنه في حساب العدالة مجرم يستأهل أقصى عقاب .

إنَّ أَيَّ رَجُلٍ لو كان في مكانه ، وحاطت به هذه المُلَابَسَات ، وكان صاحب كرامة وحمية ؟ لَمَا تَرَدَّدَ في أَنْ يفعلَ ما فعل ، ويقتل مَنْ قتل . المأمور الَّذِي قبض عليه ، و وكيل النيابة الَّذِي حقَّقَ معه وأدانه ، والقاضي الَّذِي أصدر حُكْمه فيه ، هؤلاء جميعاً لو وقفوا موقفه من هذه الحادثة ، لَمَا تَرَدَّدوا في أَنْ يرتكبوا جريمته .

ليس لأحد أن يقاضيَ ، ليس لأحد أن ينقذَ فيه حكماً ، ليس للإنسان أن يحكمَ على أخيه الإنسان ، إنما الحاكم هو الله ، الله وحده هو الَّذِي يُقَدِّرُ على الإنسان ما كَسَبَتْ يده من خير أو شر ، فما يجوز لنا أن نجادل فيما اقتضت حكمته أن يكون . هي إرادة علوية تتصرف فينا منذ الأزل ، فَلْيَدْعِ البشر حُكْمَ السماء للسماء .

واعتمد الشيخ عبد المتجلي رأسه بيديه ، وما لبث أن راح في سبات ، لا يدري أ طَالَ به أم قصُر . ثم رفع رأسه ودار بنظره مستطليعاً حوله ، وقد قامت بنفسه رغبة في أن يتبين : في أي وقت هو ؟ أ في مَهِيط الغروب أم في مطلع الفجر ؟ ليس من شيء حوله إلا الصمت والظلام .

وأحس بالوقت يمرُّ به الهويئى ثقيل الخطأ ، وشعر بأن تفكيره قد تعطلت حركته ، وجمد .

لقد أضحى لا يفكر في شيء على الإطلاق .

أَنَامَلَهُ ، وَأَن يَلْقَى بِاللَّقِيمَةِ بَيْنَ شَدَقَيْهِ - لَقِيمَةً وَاحِدَةً لَمْ يَتَنَاوَلْ سِوَاهَا ، أَرَدَفَهَا بِجَرَعَةٍ مَاءٍ ، ثُمَّ قَالَ بِصَوْتٍ خَافِضٍ مُتَقَطِّعِ الثَّبَرَاتِ : « الْحَمْدُ لِلَّهِ »

وَمَسَحَ فَمَهُ بِظَهْرِ يَدِهِ ، وَرَدَّدَ فِي صَوْتٍ أَجَهَرَ مِنْ ذِي قَبْلِ : « الْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى نِعْمَتِكَ ، يَا رَبُّ ! »

وَإِذَا بِهِ يَنْهَضُ مِنْ تَلْقَافِ نَفْسِهِ ، وَأَلْفَى الْجَمْعَ يَتَأَهَّبُونَ لِلخُرُوجِ ، وَقَدْ عَقَدَتْ ثُلَّةُ الْحُرَاسِ حَوْلَهُ نِطَاقًا ، وَسَارُوا جَمِيعًا .

كَانَ مُتَقِّعَ الْوَجْهِ ، بَارِدَ الْأَطْرَافِ ، خَفَاقَ الْقَلْبِ ، وَلَكِنَّهُ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ كُلِّهِ يَكْسُوهُ ظِلٌّ مِنْ السَّكِينَةِ وَالْهَدْوِ .

وَشَاعَتْ عَلَى مُجْبَاهِهِ بِسْمَةٌ غَامِضَةٌ : أَوْ بِسْمَةُ أَسَى هِيَ أَمْ بِسْمَةُ تَهَكُّمٍ ؟

وَكَانَ لَا يَنْفَكُ يَرُدُّ : « الْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى نِعْمَتِكَ يَا رَبُّ ! »

وَسَارَ فِي الدَّهْلِيزِ تَغْمُرُهُ نُجَّةٌ مِنْ تَفْكِيرٍ مُتَقَلِّبٍ عَمِيقٍ . إِنَّهُ مَقْبِلٌ عَلَى رَحْلَةٍ طَوِيلَةٍ مُبِهْمَةٍ ، يَدَّ أَنْهُ عَلَى يَقِينٍ مِنْ رَحْمَةِ اللَّهِ . إِنَّ اللَّهَ وَاسِعُ الْمَغْفِرَةِ ، تَوَّابٌ . مَنْ هُوَ الشَّيْخُ عَبْدِ الْمُتَّجَلِّيِّ بِالنَّسَبِ لِعَظْمَةِ الْخَالِقِ ؟ إِنَّهُ لَأَهْوَنُ مِنْ جَنَاحٍ بَعُوضَةٍ . النَّاسُ تَجَازِي النَّاسَ سُوءًا بِسُوءٍ وَإِحْسَانًا بِإِحْسَانٍ ، أَمَا اللَّهُ - جَلَّ شَأْنُهُ - لَنْ يُقَابَلَ الدَّنْبَ إِلَّا بِالْعَفْوِ وَالرِّضْوَانِ .

وَسِيقَ إِلَى حِجْرَةٍ لَا تَخْتَلِفُ عَنْ سَائِرِ حُجَرِ السِّجْنِ ، إِلَّا بِهَذِهِ الْمَنْصَةِ الصَّغِيرَةِ ، الَّتِي تَدَلَّتْ عَلَيْهَا مِنْ السَّقْفِ أَحْبُولَةٌ مَفْقُولَةٌ .

أَتَكُونُ الْمَشْنَقَةُ ؟ لَيْسَتْ كَمَا يَتَوَهَّمُ النَّاسُ مَرْهُوبَةٌ مَفْرُوعَةٌ ، لَيْسَ فِيهَا مَا يَبِيعُ عَلَى الْعَجَبِ ، إِنَّهَا لِأَشْبَهُ بِأَرْجُوحةِ الصَّبِيَّانِ فِي الْقَرْيَةِ !

وَتَجَمَّعَ إِحْسَاسُهُ حَوْلَ نَفْسِهِ ، وَتَعَمَّقَ فِي دَخِيلَتِهَا ، فَلَمْ يَعِدْ يَشْمُرُ بِمَا حَوْلَهُ وَلَا بِمَنْ مَعَهُ . لَقَدْ أَصْبَحَ نَائِثًا عَنْ الْخِطِّ الَّذِي هُوَ فِيهِ بِجَسْمَانِهِ ، وَكَانَتْ شِفَاتُهُ

أَبْرِيقَةً هِيَ حَقًّا ؟ لَقَدْ اعْتَرَفَ السَّعْدَاوِيُّ بِأَنَّهُ كَانَ أَفْأَكًا مَخَادَعًا فِيمَا رَمَاهَا بِهِ مِنْ تَهْمَةِ الْعَارِ . وَعَلَى فَرَضٍ أَنَّهُ لَيْسَتْ بِرَيْقَةٍ ، أَفَكَانَ لَهُ أَنْ يَحَاكِمَهَا وَأَنْ يَحْكُمَ عَلَيْهَا ؟ إِنَّ لِلْكَوْنِ خَفَايَا وَأَسْرَارًا ، لَا يَسُوغُ لِلبَّشَرِ أَنْ يَحَاوِلُوا كَشْفَ الْغِطَاءِ عَنْهَا . اللَّهُ هُوَ الْعَالَمُ بِالنَّيَّاتِ وَالسَّرَائِرِ ، فَلَهُ وَحْدَهُ الْحُكْمُ ، وَإِلَيْهِ يَرْجِعُ الْأَمْرُ كُلُّهُ .

وَحَيْلٌ إِلَيْهِ أَنَّهُ يَسْمَعُ شَيْئًا : أَوْ حَرَكَةً هِيَ أَمْ صَوْتٌ ؟ أَرْهَفَ أُذُنَيْهِ ، وَاحِدٌ مِنْ بَصَرِهِ . إِنَّ الْوَقْتَ صَبَاحٌ حَتْمًا . وَفَاجَأَتْهُ رَعِشَةٌ ، لَقَدْ حَدَّثَتْ أَنَّهُ سَمِعَ قَبْلَ ذَلِكَ أَصْوَاتًا وَحَرَكَاتٍ فِي مُخْتَلِفِ الْأَوْقَاتِ ، وَلَكِنْ جَسَمُهُ لَمْ يَكُنْ يَخْتَلِجُ لَهَا آيَةً اخْتِلَاجَةً ، فَفِيمَ هَذِهِ الرَّعِشَةِ الطَّارِئَةِ ؟

إِنَّهُ يُصْنَعِي فِي اهْتِمَامٍ .

لَا رَيْبَ أَنَّ هُنَاكَ حَرَكَةً وَهَمْهَمَةً . أَمِنْ الدَّهْلِيزِ صَادِرَةٌ ؟ أَمْ مِنْ تِلْكَ الْكُوَّةِ الضَّيْقَةِ ، الَّتِي عَجَزَتْ عَنْ أَنْ تَأْذُنَ لِلضُّبُورِ أَنْ يُرْسَلَ بِصَبِيحَتِهِ ؟

لِئَنَّا أَصْوَاتٌ ... إِنَّهُ وَقَعَ أَقْدَامُ .

وَأَحْسُ بِقَشْمَرِيَّةٍ تَسْرِي فِي جَسَدِهِ ، وَوَجَدَ نَفْسَهُ كَأَنَّمَا تَحُولُ كُلُّهُ أَذَانًا صَاغِيَةً .

أُحْرَاسٌ إِلَيْهِ بِالطَّعَامِ قَادِمُونَ ؟ أَمْ ... أَمْ ...

وَتَسَمَّرَتْ عَيْنَاهُ نَحْوَ الْبَابِ ، يَرْقُبُهُ .

وَتَمَاقَبَتْ لَحْظَاتُ ، ثُمَّ فَتَحَ الْبَابَ إِلَى آخِرِهِ ، وَظَهَرَ مَأْمُورُ السِّجْنِ ، وَالطَّيِّيبُ ، وَشِرْدَمَةٌ مِنْ رِجَالِ الشَّرْطَةِ ، وَتَقَدَّمُوا إِلَيْهِ عَلَى مَهَلٍ .

وَحَيْلٌ إِلَيْهِ أَنْ حَدِيثًا يُوجِبُهُ إِلَيْهِ ، وَقَطَّنَ إِلَى أَنْ صَدْرُهُ يعلو وَيَهْطُ مُتَلَاحِقَ الْحَرَكَةِ ، وَوَضَعَ أَمَامَهُ أَحَدَ الْحُرَاسِ قَطْطُورَهُ . إِنَّهُ أَجْرَدُ قَطْطُورٍ وَقَعَتْ عَلَيْهِ عَيْنَاهُ مِنْذُ حُلٍّ فِي السِّجْنِ . وَوَجَدَ يَدَهُ تَمْتَدُّ فِي تَبَاطُؤٍ وَتَصْبِيغٍ مِنَ الطَّعَامِ لَقِيمَةٍ ، وَأَحْسُ بِهَا تَضْطَرِّبُ فِي يَدِهِ حَتَّى كَادَتْ تَسْقُطُ ، وَلَكِنَّهُ اسْتَطَاعَ أَنْ يَضْبِطَ

تَخْتَلِجَانِ بالدُّعَاوتِ سَريَةً مُخْتَلِطَةً .

وَحَيَّلَ إِلَى الشَّيْخِ عَبْدِ الْمُجَلِّي أَنَّهُ يَسْمَعُ مِنْ بَعِيدٍ صَوْتًا يَتَلَوُّ أَسْبَابَ الْحُكْمِ عَلَيْهِ .

وَأَبْصَرَ خَلْفَ الضُّبَابِ ، الَّذِي كَانَ يَنْشَى عَيْنِيهِ ، شَبَّاحًا يَدْنُو مِنْهُ ، وَيَأْخُذُ بِكَيْفِيَّتِهِ ، فَأَلْقَى نَفْسَهُ يَدْفَعُهُ عَنْهُ .

و وَجَدَ قَدَمِيهِ تَخْطُوطَانِ نَحْوَ الْمِنَصَّةِ .

وَفِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ طَرَقَ سَمْعُهُ صَوْتُ قَاتِلٍ :

أَلَا تَسْتَهْجِي شَيْئًا ؟ بِمَاذَا تُوصِي ؟

وَأَحْسَنُ يَدًا تُدِيرُ الْأَحْيَوَةَ حَوْلَ عُنُقِهِ ، فَأُجَابُ بِصَوْتٍ يَنْبُرُ :

« إِنِّي بَرِيءٌ . كُلُّنَا أَبْرِيَاءُ . اللَّهُ وَحْدَهُ هُوَ الَّذِي يَمْلِكُ الْحُكْمَ عَلَى عِبَادِهِ »

## قُبلة مَرهُونَة

هِيَ ابْنَةُ عَمِّهِ .

كُلَاهُمَا فِي زَهْرَةِ الْعَمْرِ ، وَبَسَمَةُ الصَّبَا ، وَلَكِنَّهَا تَكْبَرُهُ بِأَعْوَامٍ قَلِيلٍ . وَقَدْ جَمَعْتُهُمَا نَشْأَةً وَاحِدَةً ، فَتَلَاَزَمَا مِنْذُ الطُّفُولَةِ الْبَاكِرَةِ .

وَكَانَ أَصْفَى وَقْتٍ يَنْتَعِمُ وَقْتُ لِقَائِهِ إِيَّاهَا ، يَرْتَقِبُهُ عَلَى شَوْقٍ مُتَجَدِّدٍ ، وَيُعِدُّ لَهُ الْعُدَّةَ ، كَأَنَّمَا هُوَ يَسْتَقْبِلُ الْعَبْدَ .

أَنَا يَسَاجِلُهَا الْحَدِيثُ ، وَحِينَئِذٍ يَجْلِسَانِ مَعًا إِلَى الْمَذَابِجِ ، يَنْقَلَبَانِ سَمْعِيهِمَا بَيْنَ مَهَابِ الْأَنْعَامِ ، وَطَوْرًا يَنْتَابَانِ كَرْسِيَّ « الْبَيَانِ » (١) مُتَبَارِعِينَ فِي الْعَرَفِ وَالْغَنَاءِ .

وَكَثِيرًا مَا جَعَلَ يُخَالِسُهَا النَّظَرَاتِ ، مَجْتَلِيًا مَقَاتِلَهَا فِي نَشْوَةِ وَاسْتِمَاعٍ . فَإِنْ فَطِنْتُ إِلَى ذَلِكَ مِنْهُ سَنَحَ عَلَى ثَغَرِهَا ابْتِسَامٍ ، وَأَسْرَعَتْ تُجَادِبُهُ الْحَدِيثُ فِي شَأْنٍ

يَشْغَلُهُ .

إِنَّمَا لَتَعْلَمَ مَا يَتَنَاجَى فِي صَدْرِهِ مِنْ شَفَفٍ بِهَا وَهِيَامٍ ، يَبِيدُ أَنَّهَا لَمْ تُبَادِلْهُ إِحْسَاسًا بِإِحْسَاسٍ ، دُونَ أَنْ تُتْرَكَ لِلذَّكَاءِ مِنْ سَبَبٍ ، فَمَا يَزِيدُ شَعُورَهَا نَحْوَهُ عَلَى صِدَاقَةِ رَفِيقٍ ، وَمَوَدَّةِ ذِي قُرْبَى .

وَإِذَا خَلَّتْ إِلَى نَفْسِهَا نَازِعَهَا إِشْفَاقٌ عَلَيْهِ ، وَرُبَّمَا انْقَلَبَ هَذَا الْإِشْفَاقُ ضَيْقًا بِهِ - ضَيْقُ الْأَخْتِ الْكَبِيرَى أَمُضُّهَا أَخُوهَا الصَّغِيرِ بِلِجَاجِهِ وَإِثْقَالِهِ .

وَكُلَّمَا خَطَرَ بِبَالِهَا ذَلِكَ ، تَرَأَى حَيَالَهَا طَيْفًا آخَرَ ، طَيْفَ الطَّيِّبِ الَّذِي تَوَلَّى شَأْنَهَا فِي الْمُسْتَشْفَى ، فَاسْتَأْصَلَ لَهَا الزَّائِدَةَ الدَّوْدِيَّةَ مِنْذُ أَشْهُرٍ .

قَامَةً بَاسِقَةً ، وَعَيْنَ قَوَّارَةٍ ، وَشِبَابٍ يَنْبُعُ

فَأَيُّ مِنْ ذَلِكَ الْغَلَامِ الْغَرِيرِ (٢) الَّذِي أَحَالَهُ الْغَرَامُ شَمْعَةً تَذُوبُ ؟ فَهُوَ بِأَدْيِ الضَّرَاعَةِ ، سَلِيبُ الْإِرَادَةِ ، يَنْحَنِي عِنْدَ أَيْةٍ إِيَّاهُ ، عَلَى حِينٍ أَنَّ الطَّيِّبَ يَعْلَمُ بِهَامَتِهِ ، وَيَسْتَعْرِ بِمَهَابَتِهِ ، فَتَحْسِنُ الْفَتَاةُ انْطَوَاءَهَا فِي ظِلِّهِ ، وَفَنَاءَهَا فِيهِ .

لَا عَجَبَ فِي أَنْ تَوَثَّرَهُ بِالْمَكْنُونِ مِنْ قُوَّةِ الْعَاطِفَةِ وَجَوْهَرِ الشُّعُورِ .

لَا يَكُونُ لَهَا أَنْ تَسْتَكْبِرَ ذَلِكَ عَلَيْهِ ، فَإِنَّهَا لَتَجِدُهُ يَطَارِحُهَا رَفِيقَ الْحَدِيثِ ، وَيُولِيهَا حُسْنَ الرِّعَايَةِ ، وَيَخْصِمُهَا بِمَزِيدٍ مِنَ اللَّطْفِ وَالْإِنْسَانِ .

ظَلَّ الطَّيِّبُ يَخْتَلِفُ إِلَى دَارِ الْفَتَاةِ بَيْنَ الْفَيْتَةِ وَالْفَيْتَةِ ، يَشْرِفُ عَلَيْهَا فِي فِتْرَةِ اسْتِكْمَالِ الْعِلَاجِ ، فَيُطِيبُ لَهَا أَنْ يَطُولَ مَعَهَا مَكُونُهُ ، وَتَحْتَمِلُ لِلذَّكَاءِ جُهْدًا مَا تَسْتَطِيعُ .

وَلَا يَفُوتُهَا أَنَّهُ مَغْنِيطُ بَزُورَاتِهِ لَهَا ، رَاضٍ عَنْ عَرِيقِ الْوَقْتِ الَّذِي يَقْضِيهِ فِي مَجْلِسِهَا وَإِنْ طَالَ ؛ إِذْ يَسْتَمِرُّ حَدِيثُهَا فِي طُمَأْنِينَةٍ وَارْتِيَاحٍ .

وَقَدْ تَتَلَاَقَى عَيْنَاهُمَا وَتَتَلَاسَمُ يَدَاهُمَا ، وَيَتَرَاحَى

(٢) الشَّابُّ لَا تَجْرِبَةٌ لَهُ .

(١) مُرَبَّبٌ « بِبَانٍ » .

بهما الوقت على تلك الحال ، ثم يستدير كان  
أمرهما ، تروهما اختلاجة المأخوذ .  
و ذات يوم ، غدا إليها ابن عمها على مألوف  
عادته ، فغشيت مجلسهما غاشية من الغموض والقلق .  
كلاهما بين جنبيه خبيطة يضيق بها الصدر ،  
وكلاهما يرصد فرصة تتيح له أن يخفف عن نفسه .  
أمشاج<sup>(١)</sup> من الحديث مبتورة ، و وقفات من  
الصمت متجمعة .  
ودلقت يداهما إلى صحيفة مصورة ، فانطلقا معا  
يعثان يتصفحها عث مغلوب على أعصابه .  
وعلى حين فجأة ، استقرت يداهما على صورة  
أخذت بليلهما ، فجعلتا يرونان إليها في إيمان . ولينا  
كذلك فرة لا يحيدان عنها ، ولا يرويان منها على  
طول النظر .  
كانت الصورة تمثل قبله من القبلات السينمائية  
الحافلة .  
ورفعت الفتاة بصرها الهويئي ، فخف بها الفكر  
إلى أفق ، رأت فيه نفسها بين ذراعي طبييها الشاب ،  
وقد التحما في قبله ريانة ثائرة .  
أما ابن عمها الفتى ، فقد أُنجه بعينه إلى محيا الفتاة  
يتوسمها ، ثم سدّ نظره إلى ثغرها في تشوّف<sup>(٢)</sup> ،  
وبين حناياه تنقد أمنية جامحة - هي أن تتاح له يوما  
تهلة فياضة من ذلك النبع المعسول .  
ودندت من صدر الفتاة تهدة جياشة ، فإذا الفتى  
يبتدئها مسألا :  
« ما بك ؟ »  
فأجابته الفتاة ، وهي تسرح البصر في الفضاء  
ساهمة : « هي أمنية تلوح في خاطري ، ولاني في سبيل  
(١) جمع منج ومنج ، وهو كل شيتين مختلطين ، أو كل لونين  
مختلطين .  
(٢) تطلع وشف .

تحقيقها أراضية أن أبذل كل شيء .  
« أ يسوغ لي أن أسألك : ما هي تلك الرغبة ؟ »  
فلاطقت كتفه ، حانية عليه ، وقالت :  
« ما زلت أعرف فيك هذا الفضول . »  
« أتضيّقن بسؤالي ؟ »  
فأرسلت ضحكة عابثة ، وأجابته :  
« حسبك علما أنها أعز أمنية في الوجود ! »  
وما أسرع أن اكتسى وجهها بروق البشّر ،  
وسبحت على قسمايتها أطياف الأحلام .  
ثم وقفت كأنها تتأهب لاستقبال أميتها الغالية ،  
تلك القبلية المشتهاة !  
والقى الفتى نفسه يقترب منها ، وهو يهمهم :  
« هبي أن أمينك قد دانت لك ، فهل لي أن أتمنى  
عليك شيئا طالما صبت إليه نفسي ، وتعلق به هوائ ؟ »  
فواجهته لحظة ، تصعد فيه البصر وتصوبه ، ثم  
قالت : « وماذا تمنى علي ؟ »  
« مطلبًا لا يُعنيك أن تستجيبني له ، وهو عندي لا  
يعدله مطلب أيا كان . »  
« أي مطلب هو ؟ »  
« عديني أولاً ، وأنا أجأرك به . »  
فتضاحكت وهي تتراجع عنه بخطوات خفاف ،  
وما عثمت أن قالت : « يا لك من طفل غرير ! »  
فأقبل عليها في احتياج : « أ تعديني ؟ »  
ففتت عنه عطفها<sup>(٣)</sup> في تدلل ، وما لبث أن  
عادت توليه وجهها باسمّة الثغر ، وهي تقول :  
« حسنا ، يا رفيقي الصغير ، لك مني ما تشاء ، إن  
تحققت أميتي . أضح عمّا تمنى ! »  
ومدّت إليه بصرها مليا ، تتأمله ، فإذا هو قد  
(٣) ثت عنه عطفها : أمرضت .



وأنهى إليه الخادم أن الطبيب الشاب مع الفتاة في حجرتها .

فمكث في البهو ينتظر انصرافه ، وسرى فيه اضطراب لا يدري مآله ؛ فهض يدرع البهو بخطى متشنجة .

وساقته قدماه إلى باب الحجرة ، على غير عمد . إن بالباب فرجة قليلة ، وإنه لمستطيع أن يتحرّف حتى يرى من في الحجرة ، دون أن يراه أحد . وسرعان ما أنكر على نفسه هذا الصنيع .

كيف يستبيح التطلع والتعرّف بغير وجه حق ؟

وأدبر عن الباب يقطع خطاه ، ثم ألقي قدميه تعودان به حيثما إلى الباب ، وإذا هو يقف مرتقباً يسترق السمع . إن أصداًء من الهمسات الرقاق تتوارد على أذنيه ، وإنها لتثير فيه الفضول ؛ فازداد إصغاءً ، ثم وجد نفسه يخالِس الحجرة النظر ، وقلبه ذائب الخفوق .

ويلاه ! هما يتعاقبان ، هما يلوانان في قِبلَة حامية متقدة ، لا يُسمع لهما إلا أنفاس مصعّدة . يا لله من هذه القِبلَة التي لا يهدأ لها أوار ! وكأنها في امتدادها دهر موصول !

وترأخت أوصاله ، والتمس أقرب مقعد ، فنهاوى عليه لا يدري : أ طال به الوقت في جلسته أم قصر ؟ ولكنه يحس كأنما التفتت بصر مختنقة الجو بعيدة القاع ! وأخيراً شعر الفتى بالطبيب تتأهب عنه الحجرة ، وهذا الفتاة بذراعه متعلّقة .

وجاز كلاهما به ، لم يتبها لوجوده .

وتابعت الفتاة سيرها تودّع طبيها الشاب .

وفيما هي عائدة إلى حجرتها وقع بصرها على الفتى ، وقد هم أن يهرب من الدار ، ناجياً بنفسه من هذا الموقف العصيب .

تضرج وجهه دفعة واحدة ، وتتأبعت أنفاسه ، واختلجت أوصاله ، ونبس بهذه الكلمات متعثرة على شفثيه : « أن تهينني قِبلَة من ثغرك الحلو . »

فوقفت تحدّجه في صمت ، وقد تلالأت على فمها ابتسامة وضّاحة ، ثم قالت : « قِبلَة ؟ »

فدناى منها ، شاخص البصر إليها ، تفيض عيناه بالأحلام ، وغمم : « أجل ، قِبلَة . قِبلَة فوارة تشفي الغليل ! »

فصلصلت ضحكها عالية الرنين ، وقالت : « أ جاد أنت فيما تقول ؟ »

فأجابها راعش الصوت ، مسجوراً<sup>(١)</sup> النظرات :

« الجِدُّ كُلُّ الجِدِّ فيما أقول ! »

فاستدارت على عقبيها ، وهي تقول له :

« حقاً ، لقد برهنت على أنك لم تزل طفلاً ! »

وأرسلت ضحكات عابثة ، ثم تقدّمت إلى المرأة تتوسّم مثالها ، مزهوة بما ترى من حسن وإشراق . وما هي إلا أن انسرحت تفكّر . إنه حقاً طفلٌ غرير !

ولكن لماذا تعدّه طفلاً ؟ لأنه استوهبها قِبلَة ؟

وهي ؟ أ ليس لها مثل هذه الأمانة عند طبييها الشاب ؟

وشملت محياها اختلاجة ؛ قِبلَة رهن قِبلَة ! لن ينال فتاه ما تهفو إليه نفسه إلا إن نالت هي من قِبلِه ما تهوى . لن تعطى قبل أن تأخذ !

يا له من مسكين ! بل يا لها من مسكينة !

وترادفت الأيام .

وساعة أم الفتى دار ابنة عمه ، كما هو شأنه ، وصعد الدرج ، وقلبه منتشّر بما هو مقبّل عليه من لقاء .

فصاحت به الفتاة مرحبةً بمقدميه ، وَجَّنتها  
تضطَّرمَانٍ من بهجة ومِراح ، وعينها ترقان رَيفَ  
النشوة والاهتياج .  
ومثلت أمامه مبرِّيةً تقول :

صوت الهامس : « الشيخ حابي ؟ »

« هأنذا ! ما مطلبك يا بني ؟ »

و وجد حابي الفتى يتخاذل أمامه ، فأسرَّع إليه ،  
وأسنده إلى صدره ، محيطاً بإياه بذراعيه ، وقال له :

« أ مريض أنت ؟ »

« بل جائع ! »

فسار به حابي إلى داره في رفق ، وأجلسه بجوار  
الباب على مصطبة عارية ، وتركه برهة ، ثم عاد إليه  
بإبريق مملوء باللبن ، فأخذ يعبُّ منه الغريب حتى شبع .  
وبعد أن تنفَّس طويلاً تجمَّ بكلمات الشكر لمضيقه ، ثم  
أطرق وقتاً ، وأخيراً رفع رأسه وسرَّح بصره في الشيخ ،  
والكلمات تترأى حيَّرة على شفقيه .

وابتسم الشيخ ابتسامةً تنطوي على عطف وطيبة ،  
وقال : « تكلم ، يا بني ، لا تخش بأساً ! ما حاجتك ؟  
إن حابي لا يرد حاجة الغريب ! »

فأمسك الفتى بيد الشيخ ، وضغطها في انفعا ،  
وقال : « لقد حدثوني أنك تأتي بالمعجزات ، فسمعتُ  
إليك أطلب معجزة ! »

فأملَّ الشيخ وجه فتاه طويلاً ، يحاول أن يستكبه  
ما خلف تلك الصفحة المثرية التَّعبية من خفية نفسه ،  
وقال : « معجزة ! لست كأهنا يا بني ! »

« أنت أعظمُ من كاهن ! »

« أفصح عن غرضك ! »

« إن قوة تعاونيك وعقاقيرك ، يا آبت ، مستمَّدةٌ  
من رُوح الآلهة . »

« أنا حكيم زاهد ، قد أُنَجِّحُ في مداواة النفوس  
وتطبيب الأجسام . »

« أبشر ، يا رفيقي ! لقد تحقَّقت لي الأمانة ، وحن  
أن تطالب أنت بما تتمنى ! »

فارتسمت على فم الفتى ابتسامة نكراء ، يتجمَّع  
فيها التقرُّز والاشمئزاز .

وغنمَ قائلاً : « هنيئاً لك ما بلغت من المني ! »  
فأخذت يده لاطفئها ، وهي في غفوتها لم تكد  
تصحو .

وقالت له : « إني عند وعدي إياك ! »

وتدفقت في حديثها تقول : « ما أسعدني اللحظة !  
أطلبُ ما شئت ، فأني وأهبتُك ما استطعت . إني ... »  
فقاطعتها ، وقد سلَّ يده من يدها ، قائلاً في صوت  
متحشج : « تستطيعين أن تهبي كل شيء ، ولكنني أنا  
لا أستطيع أن أقبل منك شيئاً . »

ونكصَ عنها خطوأت ، وهو يقدِّفها من عينيه .  
بنظرات ، يتجلَّى فيها البغض والحق .

وانطلق يغادر الدار ، وقد صاح قائلاً :

« وداعاً ! وداعاً إلى الأبد ! »

## في ظلمة الليل

### أسطورة فرعونية

في أصيل يوم من الأيام ، كان الشيخ حابي في  
بستانه الصغير أمام داره المتواضعة ، يتعهد نخيلاته  
ويطرزه ، فاسترعى انتباهه خفق أقدام ، فالتفت نحو  
مصدر الصوت ، فإذا بفتى يسير صوبه ، وهو  
يدفع - في جهد - قدميه المتعبتين ، وقد علاه الغبار ،  
فاخفت ملامحه ، بيد أن الناظر إليه يستطيع أن يلمح

« إنه ليس بالطلب المستحيل .. »

فاستنار وجه الشاب بلعة متألقة ، وقال :

« إذا ستأتي لي بمعجزة ! »

« إن ما تسميه أنت معجزة ، يا بني ، أسميه أنا أمراً

قد يستعصي على بعض الناس ، ولكنه في مقدور آخرين ! »

فهوى راموسي على يدي الشيخ ، وانهاه عليهما تقبيلاً وهو يقول :

« شكر ، شكر ، سأذكر لك الجميل ما حييت ، وسأعوضك عنه أضعافاً مضاعفة . »

ثم رفع رأسه ، وقال : « أما الآن ، فليس لي ما أقدمه لك سوى ... »

وتعثر لسانه بالكلمات ، فسكت ، وأشار إلى الصرة التي بجواره ، وفتحها بيد راعشة أمام حابي . فنظر فيها الشيخ ، فإذا بخلط من قطع المعادن ، بينها شيء قليل من الفضة والذهب .

وتابع راموسي كلامه وقد غَضَّ من بصره :

« هي كل ما تبقى لي مما أملك . »

« أبقها لك . »

« إنها قليلة . أعرف ذلك . »

« كلا ، فهي كثيرة إذا كانت منك ، وهذا يكفي ،

ولكنني لست في حاجة إلى عطاء الناس . »

« آبت ! »

ونفض حابي في هدوء ، وهو يقول :

« ألا ترى ، يا بني ، أن المساء قد أقبل بحمل في

أعطائه برد الليل ؟ وأنا كما ترى شيخ ... »

« هيا . »

وتركا المصطبة ، ودخلا قاعة غير رحية ، بسقف

منخفض ، تكاد تكون عارية إلا من حصر وعطاء .

وحقق الفتى في الشيخ بعين جاحظة ، ثم هبط أمامه ، وقال وقد تشبث بويه :

« وحق » ( إيزيس ) « لتتزعن نفسي من بين جوانحي ، وتلقين بها بعيداً عن جسدي ! »

« هذئ من روعك . »

« إني أمقت هذه النفس الحاملة الميتة ! لتخلقني خلقاً جديداً ، وتجعلن مني رجلاً ذا بأس واقتدار ! »

وجعل الشيخ يلاطف رأس الفتى ، ثم أنهضه في وداعة ، وأجلسه بجواره . وبعد حين قال له في هدوء ورزانة : « إرو لي قصتك ، يا بني . إني مصغر إليك في انتباه ! »

ودعم الفتى وجهه براحيته ، وراح يرسل الطرف أمامه في ذلك الفضاء العظيم ، حيث يسطر العسق على الكون غلاته السوداء .

وأصمت برهة إلى ما يحيط به من صمت شامل ، ثم تكلم ، فإذا به يقول :

« أنا راموسي . ولكن ماذا يهلك من اسمي ؟ إن راموسي نكرة ، لا يحس وجوده أحد ! »

« تكلم . »

« إني أسكن على مسيرة شهر من هنا . »

« في بلدة » ( رنسي ) « ؟ »

« نعم . »

« ذات المعابد الأربعة والمسلات الخمس ! »

فواصل راموسي حديثه ، وقد رقَّ صوته وضعف :

« وحيث تسكن الأميرة أشمس ! »

وطأطأ رأسه حيناً ، ثم رفع عينه بغتة ، وسددها

في وجه حابي ، وقال في صوت غير متساوٍ

الثبرات : « أريد أن أكون عظيماً ! أريد أن أكون

مُترياً ، تزخر خزانتي بالأموال . أريد ... »

فابتسم الشيخ في هدوء ، وقاطعه قائلاً :

« تلك التي ذكرت اسمها مشرقاً بذكره مدينة رنسي ».

« نعم ، هي أشمس ، أميرة الأميرات ، وأقربهن صلة بفرعون الأعلى ».

« أتمم حديثك ».

« رأيته يوماً تنتزه في بستانها ، فسحرتني من أول نظرة جمالها . رأيته ترتاد الحماثل في حاشيتها ، فجعلت أرقبها خلف دغل من الأشجار ، وأضاعت نفسي على الغور شمس ومأجة ، كشفت لي دنيا عظيمة كانت مخفية عني ، وإذا بي أقطع على نفسي عهداً بأنها لن تكون لسواي . ولما عدت إلى داري ، وراجعت هجسات ضميري ، هزئت بنفسي وكلي سخط وألم ، ولكن عهدي ما زال ثابتاً على الرغم من كل شيء ، لا يتقهقر ولا يتقدم في جرأة وإقدام . لكن كيف أنفذ ذلك العهد ؟ هذا ما كان يحيرني ويحز في قلبي . منذ ذلك اليوم جعلت طريقي إلى بستانها ، لا أعرف سواه ، أقضي على مقربة منه يومي ، أراها ولا تراني ، فإذا ما صعدت في قصرها ، انتحيت نحو الشاطئ ، وتخيّرت مكاناً ظليلاً ، وبثت شكواي للناي ، فكنت أسمع أحياناً يهيم لي :

« لماذا لا تحاول التقرب إليها ؟ لماذا لا تكشف لها عن كوامن صدرك ؟ »

« ولماذا لم تدعني لما أوحى لك به صفيك الناي ؟ »

« أتريد مني أن أستمع لذلك الساذج الغرير ؟ ألم أقل لك من هي ؟ إن فيها من دم الآلهة ، يا أبت . كلنا نعلم أن عظاماً تقدموا إليها بقلوبهم فردتهم خائبين . لقد أمضيت ، يا أبت ، الليالي الطوال أفكر في مصيري معها . لا بد أن تقع معجزة تحولني من صعلوك بائس إلى أمير يفوق جميع الأمراء ، يرزاه فرعون وترعاه إيزيس . وكان أن اشتد بي الضيق يوماً ، فخرجت صوب النهر ، وهممت أن ألقى بنفسي إلى

وأشعل حابي مصباحه الزيتي ، ثم جلس وأراح ظهره على الجدار ، وقد طوى يديه إلى صدره .

وجلس راموسي قبالة الشيخ متربماً ، لا يفصله عنه إلا المصباح .

وانقضت برهة لم يتكلم فيها أحد منهما .

ثم سمع حابي يردد في صوته الرزين :

« إني مصبح إليك ! »

فلم يحول الفتى عينيه عن المصباح ، وقال :

« كيف أبداً لك قصتي ؟ حقاً إنه لجنون ما فكرت فيه ! غير أنني لست نادماً على شيء . لقد كنت أحميا ، يا أبت متبلاً ، أخرج من داري المهلّمة إلى النهر ، أتنزه على شاطئ ، حيث يساتن الأمراء ، أقضي اليوم كله متفلاً بينها ، أستمع بمرأى الرياحين ، وأستشوق عرقها اللذكي . فإذا تعبت استرحت بجوار الماء ، وأخرجت نايي أناجيه ويناجيه .

« أموسيقى أنت ؟ »

« لم أجرب أن أصغر إلا لنفسي ».

وأخرج راموسي من ثنايا ثيابه نايًا من غاب ، ساذج المظهر ، وأراه الشيخ قائلاً :

« إنه زميلي الذي لا يفارقتي أبداً - زميلي المطلع على سري ، العالم بما يجيش في قلبي من أمان وأطماع ».

« أمان وأطماع قد تبدوا لك بعيدة التحقيق ».

« إنني أضعبها بين يديك ، فاصنع بها ما أنت صانع ».

« ألم تكن راضياً عن حياتك الهادئة ؟ »

« كل الرضا ! »

« إذا هي التي غيرت حالك ».

« من هي ؟ »

وصمتَ راموسي فترة ، ورأسُه منحَن على صدره. وبغثة رفع وجهه إلى حابي وقال :

« ولكن حبيبي ، حبيبي ... أيعترية تغير ؟ »

« حُبكِ باقٍ بقاءَ الرُّوحِ الخالدة . ولكن ... »

« ماذا ؟ »

« أ واثقُ أنك ستكون سعيداً بنفسك الجديدة بعد أن تَتِمَّ المعجزة ، وأنه لن يطول بك الحَيْنُ إلى نفسك الأولى ؟ »

« افعلْ بي ما تريد ! »

ودارت عَجَلَةَ الحياة : الأيام تَلُو الأيام ، والأشهر إثرَ الأشهر .

وكانَ مَلِكُ الغرب قد دفعه الطَّمَعُ إلى امتلاكِ مصرَ ، فسيرَ إليها الجيوشُ الكثيفة ، فغزتِ المناطقَ الشمالية في غير عُسْرٍ ، ثم اندلعت في طريقها تكسح أمامها جندَ الوطن . ولم يُجدْ تعيين القائد الكبير « رودا » أميراً على الجيش الذي أرسله فرعون لإنقاذ البلاد ؛ إذ أصيب رودا بهزيمة نكراء ، وقُتل في المعركة . وكاد الجيشُ يتفكك ، ويندثر ، لولا أن قبضَ الله له شاباً من بين المَحَارِبِ زَعَمَ عليه ، فأخذ يجمع شملَه ويُنشِئُ فيه روحاً ، فلم ينقُصْ وقتٌ طويل حتى انقلبتِ الهزيمة إلى هجوم ، ثم انتهى الهجوم إلى مطاردة للعدو ، فاكساحَ كامل له . وأصبح هذا الشاب قائداً للجيش ، ولقَّبَ نفسه بالأمير الأسود ؛ إذ كان يرتدي السواد دائماً . ولم يقتصر هذا الأمير على تطهير البلاد من جيش العدو ، بل تابع زحفه في جُرَّةِ غربية ، ففتح مملكة الغرب بأسرها ، وأخضعها لفرعون ، فصارت تابعة لمصر .

كانت رَئِيسُ المدينة ذات أربعة المعابد وخمس المَسَلَّات حاضرة مصرَ الثانية ، تحتفل احتفالاً شائقاً بقدوم الجيش المنتصر ، وعلى رأسه أميره الأسود ، فقد عاد محملاً بأسلابٍ وغانمٍ لم يأت بها قائدٌ

التَّماسيح . في تلك الساعة الفاصلة سمعتُ هاتفاً يقول لي : « اذهب إلى حابي الحكيم ، فعنده تتم المعجزة . »

فتعمت الشيخ حابي : « أقال لك الهاتفُ ذلك ؟ »

« قَسَمًا يا بنَيس ربة الأرباب ! لقد سمعتُ صوته واضحاً يرنُ في أذني ، وكانت التماسيح قد خرجت برعوسها تنظرُ إليَّ متنمرة ، فوجدتني في لحظة أقفر متراجعا عن النهر ، وانطلقتُ أعدو . أ كنتُ أعدو حقاً ؟ لا أدري ! كنتُ أحسُّ أنني محمول بقوة خارقة غير منظورة . وفي الغد بعثُ ما أملك ، واستصغيتُ مالي ، وحملتُ زادي ، وسيرتُ ووجهتي داركُ . »

فأمسك حابي بيدي راموسي ، وضغطهما وهو يقول : « سَتَتِمُّ المعجزة ، يا ولدي . فعولَ عليَّ . »

« إذا ستجعلني أميرَ الأمراء ، وإذا ستجعل من أشمس زوجة لي ؟ »

« إن علمي لا يتناول إلى مثل هذه الأمور . »

« كيف ؟ »

« كلُّ ما أقدر عليه ، أن أعملَ على تغيير نفسيته . »

« أوضح ، يا أبت . »

« سيتغيرُ فيك كلُّ شيء : شماتلك الأصلية ستنتقل إلى ضيئها ؛ الخمول سيغدو نشاطاً متأججاً ، والقناعة ستكون طمعاً صائغاً ، والرحمة ستفسح مكانها للقسوة والعنف . ستكون حياتك ، يا راموسي ، كالبركان الفوار ، لا يخبو له لَهَبٌ ، ولا يسكن له زئير ! »

فطأطأ راموسي رأسه ، وقال : « أبت ! »

« ليس ثمة طريقٌ يُنيلُك ما تطلُبُ من ثروة وجه ومجد إلا هذا الطريق ! »

وشدَّ عليها ، وطالت وقفته على هذا الحال ، والناس من حوله صامتون .

وأخيراً همس رفيقه في أذنه :

« مولاي ! إن الأميرة تنتظرك ! تقدم ! »

وتقدم الأمير الأسود بخطوات لم تردّد صداها جوارب المكان ، هذه المرة ، ورَكَع أمامها ركعة المتبتّل أمام ربّه ، فأنهضته وهي تقول :

« نحن الذين يجب أن نركع أمام المنقذ العظيم ! »

ورفع وجهه إليها ، وقال في صوت متخافت :

« عفواً مولائي ! أمام هذا الجمال الإلهي ، الذي هو قبسة من رَع ونفحة من إيزيس ، يستشعر القائد العظيم ضلالة نفسه وتفاهة مجده ! »

« سيدي ! »

« ليس ثمة عظيم أمامك ، يا مولائي ! كلنا من أتباعك المخلصين ! »

وتهاشم الناس فيما بينهم دَهِشِينَ حَيَارَى . لَمْ يشاهدوا الأمير على هذه الصورة حتى في حضرة فرعون الأعلى .

وبدأت الجموع تتفرّق ، والمكان يخلو للضئيف وربّ القصر . وأخذ القائد يروّي وقائمه ، وبعد أسلابه ، ويذكر ما ناله من مال وضياع ، تتعادل معها أموال فرعون العظيم . وختم حديثه قائلاً :

« إن الأميرة لتعلم أن فرعون بلا عَقَب (١) ، وهو الآن شيخ مثقل بالمرض ، قد طالته الكهنة بتبني أمير يجعله ولياً للعهد ، أمير أهل هذا المنصب الخطير . »

« وهل وقع اختيار الملك على هذا المخطوط ؟ »

فابتسم الأمير ابتسامة ذات معنى ، وقال :

« لقد أتم اختياره سرّاً ، وسيعلنه غداً في الهيكل الكبير . »

« الكبير . »

(١) بلا ولد يخلقه .

متنصر من قبل . وكان موكبه حافلاً بالأسرى العظام من الأمراء والحكام وسرّة الدولة المغلوبة . أمّا بقية الأسرى من الدُخماء فقد اكتفى بقطع أيديهم وأطلق سراحهم ، حتى لا يعطلوا سير الموكب بكثرة عددهم . ولكنه احتفظ بتلك الأيدي ، فحملها معه ليقدمها إلى فرعون ، رمزاً للخضوع والطاعة .

ونمت مراسم الاستقبال ، في عظمة وفخامة جديرتين بالقائد العظيم ، والفاخ الكبير . ولكن الأميرة أشمس أولى أميرات البيت الفرعوني ، تخلفت عن حضور الاحتفال ، وأرسلت تعذير لفرعون . وكان فرعون يعرف شذوّة طباعها واعتزالها العالم ، فقبل عذرهما على مضض . ولكن رسول الأمير الأسود جاءها يحيل من الأمير نفسه رغبته في زيارتها قبل الغروب ، لأمر ذي بال ، فلم تجد مخلصاً من استقباله ، وأمرت أن يعلوا القصر لهذا القدوم .

وأخذ الأنباغ يعملون بجدّ واهتمام في تزيين القصر ، فما كادت الشمس تؤذن بالغيب ، حتى برز القصر خلال الظلام ، كأنه قطعة من لؤلؤ تتألق . وانتشر الطيب الذكي في شتى أرجائه ، فكانه روضة فوّاحة من الأزهار النضرة .

وجاء الأمير في الموعد ، في حفل من قواده ، ودخل القصر وهو يضرب بقدميه الصليتين الأرض ضربات شديدة ، تردّد صداها في جوارب المكان ، وجعل يثقل يَمَنَةً ويسرة بوجهه الرائع ، الذي ثُم كلّ لُحّة من لُحاته ، على رجولة قويّة قاسية . وكانت لعينه الواسعة إشعاعات قويّة باهرة ، لا تقوى عين أخرى على تحديها .

وما إن دخل البهو الكبير ، ورأى الأميرة واقفة في صدره تحفّ بها وصيفاتها ، حتى توقّف بخته ، واتسعت حدقنا عينيه ، وتفتّح وجهه في لحظة بنور متألق تشيع فيه الأحلام ، وأمسك يده رفيق له بجانبه

و وفاء ، شأنها في ذلك شأن كل فتاة . وحجَّ إلى قصرها أعلى الأبرام شأنًا ، وأعظمهم جمالاً و ثراءً ، يطربونها للزواج ، فردَّتهم بلا أمل .

« ولم ذلك ؟ »

« لأنها كانت مخدوعةً بنفسها ، مغرورة بجمالها ، فلم يرقها واحدٌ من هؤلاء الأبرام . »

« ومن كانت تنتظر أن يتقدم لها ، بعد هؤلاء ، وهم صغرة البلد ؟ »

وترثت الأميرة في إجابتها ، وهي تُسرَّح طرفها في الأفق ، حيث الظلام مقبلٌ في وحشته وصمته وأسراره ، وقالت : « هي نفسها لم تكن تدري ، ولكنها على الرغم من ذلك كانت تنتظر وتوَمِّل . »

« وهل طال انتظارها ؟ »

« كلا ! »

« إذا عثرت على ضالتها ! »

« نعم ، أيها الأمير . »

« أكان قائداً غازياً ؟ »

« كلا ! »

« أو زير خطير هو ؟ »

« كلا ! »

« إذا هو ملكٌ من نسل الآلهة ! »

« ولا هذا أيضاً . »

« من يكون ؟ »

وأرسلت الأميرة تنهدةً خفيفة ، وقالت في صوت الهامس : « شابٌ رقيق الحال ، مُرهَف الشعور ! »

« وما مهنته ؟ »

« ليست له مهنة . كان يقضي أيامه يجوبُ البساتين ، ويتنزه على ضفاف الأنهار ، يستمتع بمحاسن الطبيعة . »

وصمتت أشمس وهي تتفحص الأمير طويلاً ، ثم انحنت في خشوع ، وهي تقول :

« يُسعدني أن أكون أولٌ من يقدم طاعته لصاحب التاجين ، ويرث ملك الفراغة العظيم . »

فأمسك الأمير بيدها ، وقال :

« هذا الملك العظيم ، وهذا النصر الباهر ، وهذه الأموال التي لا يستطيع أن يحصيها أحد ، كل ما كسبته وما ساكسبه ، أضعه تحت قدميك أنت ، يا أميري ، وبأموالي ! أقدم لك كل هذا مقابل شيء واحد منك . »

فأسبلت الأميرة جفניה ، وتابع الأمير حديثه في لهجة مشبوبة :

« كلمة منك ، يا أشمس ، تجعل هذا الوادي الفسيح بسكانه وكنوزه ، هذا الملك الضخم ، طوع يدك . قولي كلمة الرضا ، ثم مري قلن يعصي لك أحد أمراً . »

ونهضت الأميرة ، وهي تقول في صوت حبيس :  
« ألا نذهب إلى المستشرق ، فنلقي نظرة على البستان ؟ »

فأجابها الأمير ، وهو حائر : « كما تريدن ! »

وذهبا إلى المستشرق ، وأطلت الأميرة النظر إلى الحديقة ، وهي تُصعد بصرها في أشجارها وأزهارها ، ثم قالت : « أيسمح لي الأمير ، أن أقص عليه قصة صغيرة ؟ »

فأجابها ، وهو يزداد عجباً : « إني مُصنع إليك ، يا أميرة . »

« كان في الزمان الغابر فتاة من الأثرياء ، من أسرة رفيعة النسب ، تحيا ناعمة البال ، في قصرها ذي البستان الكبير ، حياة ترف ورغد ، ولم يكن لها مطمع تصبو إليه إلا العنود على أليف تنعم معه بحب »

«إنها حياة أقرب إلى التَّطَلُّعِ والصَّلَاحِ».

فتمتعت الأميرة بلهجة الخالم ، وهي تستقبل بعينها كُتَّابَ الظَّلامِ المكذِّبَ بعضها فوق بعض :

« قد يكون ذلك ، ولكنه الوحيد الذي استطاع أن يَصْهَرُ كبرياءها ، ويحطِّمَ تاج غرورها .»

فقدت عن الأمير صرخة : « هو ! أم ممكن ذلك ؟»

« أجل ، لقد أحيته الفتاة . أحببت فيه ذلك الشاعر المُرْهَفَ الحَسْبُ ، يُشْدُّهَا أَعْدَبُ الْخَانَةِ وَأَرْقُهَا .»

« أكان شاعراً يُنْظِمُ لها القصائد ، ويُشْدُّهَا إِيَّاهَا ؟»

« كان ينظم قصائده بلا كلام ، ويُشْدُّهَا إِيَّاهَا من مِرْمَارِهِ الرخيم .»

فأصابت الأمير هزّة شديدة ، وقال في صوت جياش : « وهل تلاقيا ؟»

« كلا ، فهي لم تَرَ ، بل أَطْرَمَتْ به على البعد ! ولا تدري أراها أم لا ؟»

« لا ريب في أنه رآها .»

« ليس ذلك مؤكداً ، فأنظُرْ هذا الشاعر الجَوَّالَ كانت أقصر من أن تمخرق شمائل البستان أو جدران

القصر ، لتكشف عن الفتاة وتلقني بأنظارها .»

« يا لَلْفَتَى البائس ! لو علم أنها تُضَيِّرُ له هذا الحبُّ لَطَارَ إليها ، وارتمى تحت قدميها يَلْتَمِسُهَا في عبادة !»

« من يَدْرِي إِيَّاهَا الأمير ؟ إنه فَنَى غريب الأطوار . يعيش وَفْقَ هواه . قد يرفض حبها لو تقدّمت به إليه .»

« مُحَال ! لو كان يعلم كيف أحيته هذه الفتاة ، وكيف أنها ترضى أن تعيش معه ، تَقَاسِمُهُ حَيَاتَهُ الطَّلِيقةَ في دُنْيَاهُ الرُّجِيَّةِ الوَضَائِعِ ، لَقَبِلَ منها هذا الحب !»

وتمتم الأمير بكلمات منقطعة ، وقد شدَّ يده على حاجز المُشْتَرَفِ ، حتَّى كادَتْ أصابعه تدمى . وتابعت

الأميرة حديثها :

« لقد برمت الفتاة بحياة الثَّروة والجاه التي تحياها ، وتوضّحت أمامها بنشاعتها ، وأحسّست ثِقَلَهَا المُرْهَقَ يَحْبِسُ أَنْفَاسَهَا ؛ فَرَبَّتْ أَنْ تَفِرَّ مِنْ بَيْتِهَا ، تستبدل

الكوخَ الساذجَ الهادئَ بالقصر المُنِيفِ الصالحِ ، والرَّدَاءَ الخفيفَ المُرِينُ بالأزهار بالثوب الثمين اللامع

بأوصال اللآلئ . لقد برمت بكل شيء يحوطها ، واشتدَّت بها الرُّغْبَةُ أَنْ تَهْرَبَ ، فَتَلْحَقَ بِشَاعِرِهَا ، تقضي

حياتها في حِمَى مِرْمَارِهِ .»

« ولكنها لم تفعل !»

« ولقد كادت ، ولكن الفتي اختفى فجأة .»

« أَهْرَبَ ؟»

« إن الناس يُرْجِفُونَ <sup>(١)</sup> بموته ، فقد تكون التماسيح أكلته ؛ ومن ثَمَّ أُسْدِلَتْ الْفَتَاةُ على حياتها

سِتْرًا غليظًا يحجبها عن العالم أجمع !»

« قد تَسْلُوهُ يوماً ، فترضى الزَّوْجَ بأمر كبير .»

« إن القصة تخدُّنا أَنَّ الْفَتَاةَ قَضَتْ فِي عَزْلَتِهَا عامين ، وهي لم تتغيَّر . إنها لا تَطْلُبُ الأميرَ ولن

تطلبه ، بل ستحيى مترقبة شاعرها الفقير كما هو ، بردائه الساذجَ وقلبه الكبير . لن تستبدل به أحداً مهما يَعْظُمُ قدره ، ويتسَخَّرَ ماله .»

« وهنا تنتهي القِصَّةُ ؛ أليس كذلك ؟»

« تكاد تنتهي ، والبقية في كلمتين .. أتريد أن أتمِّمها لك ؟»

فقال الأمير ، وهو يَضْغُطُ كلماته في حسرة مكتومة : « إذا رَغِبْتَ أتمِّمُهَا أَنَا لك !»

فتمالأت الأميرة ، وعَرَضَتْ على وجهها ابتسامة ، وقالت : « كيف ؟ أو تعرفها ؟»

فقال في شيء من السُّهوم : « إن حَيِّثُكَ في رواية القِصَّةِ قد جعلني أَحْزَرُ <sup>(٢)</sup> خاتمتها .»



فاعلم - عَلِمْتَ الخير - أنك قد أصبحت في عداد ذلك القطيع الجَمِّ، يسير متراساً محنّين الهام في طريق مرسوم، لا يفكر في الحيدة يَمَنَّةً أو يَسْرَةً، ولا يعن له أن يتطلع بأنظاره إلى الأفق النير، يستجلي مصدر ما يعمُّ الكون من ضياء، ولا يدور في خلدِه أن يُقدَّر ما قد يعترض طريقه من عقبات وعراقيل.

حسبه أنه ساع على أديم الأرض في غير حرية ولا اختيار، صاغر يستملي إرادة القدر، قانع بذلك السقط من العطايا، قل أو كثر.

وما له لا يقنع بذلك، وسواء لديه القليل والكثير، ما دامت جَلْوَةُ النفوس خامدة، وما دامت الأغلال تُثقل الأيدي والأعناق؟

على أن للقدر ساعات، أو قل لحظات، تغفو عبثه، فلا يملك رقابة ولا رعاية. أو لعلَّ القدر إنما يكلُّ بصره بعض الكلال فيلتمس وقت دعة، ومُهْلَةٌ جَمَام<sup>(١)</sup>، فإذا هو يسيل جفنيه أو يكاد.

في هذه الساعات، أو اللحظات، تيمّ حوارق، إن شئت سميتها معجزات، وإن شئت فقل فورات، فليست تسميتها بذات بال. وهي على أية حال خروج على العرف، وانحراف عن الطريق المرسوم، فيه تنقلب أوضاع، وفيه تذهب دولة وتقوم أخرى.

فمن هذه الحوارق ما يترك أثرًا عميقًا لا يعفوه<sup>(٢)</sup> كثر السنين، ومنها ما يمر عبرًا ثم يمحوه ذيل الغفاء<sup>(٣)</sup>. ومهما يكن من أمر، فإن هذا الكون المثلَّ بأعباء الأقدار وأحماله، يختم تلك العنقوت الحافظة، يتخفّف فيها ممّا يثقله، وينطلق ليتنفس خارج القيود والحدود.

وإني لأرعى بأنَّ العبقرية لم تكن إلا وليدة هذه

وراح الأمير يُحدُّ بصره في نجوم الليل البعيدة، كأنه يريد أن يستلهم منها كلمة نصبح أو هداية. ولكن لم تطل وقفته على هذه الصورة، فأنحنى أمام الأميرة يقول: «لن أنسى ما حييت حسن احتفائك بي!»

وقبل يدها قبلة طويلة عميقة، ثم ترك المكان لا يلوي على شيء.

وأقلته على الفور عجلته الحريية، واستأذن رفاهه في أن يمضي وحده.

وانطلقت به العربة هائمة في أديم الصحراء، تشق أمامها سيجف الظلام شقا!

## في غفوة الأقدار

إذا اختار القدر أمرًا فضرب عليه رقابته، وأحاطه بأنظاره، فإن ذلك المرء يحيا راسقاً<sup>(١)</sup> بين قيود وأغلال.

ليس القدر إلا وليد هذه الحياة، فيه الكثير من خصائص المخلوقات الدنيوية جميعاً، بل إنه ليمثل هذه الخصائص أقوى ما تكون عنفواناً وروعة.

والمخلوق الدنيوي لا يفهم من الرقابة والرعاية إلا أنهما فرض أنظمية وتقاليد وأوضاع، يتمقها وفق هواه، ويتخذها ذريعة إلى بسط سلطانه على من يدعي حمايته ورعايته.

وإذن، فالقدر هو المثل الأعلى لتلك الظاهرة الحيوية، ظاهرة الحماية والرعاية التي تكمن في طواياها نزعة الهيمنة والتأمر.

فإن قيل لك إنَّ القدر يراك ويرقبك بعين عنايته،

(٢) راحة.

(٣) يمحوه، يزيله.

(٤) الزوال والهلاك.

(١) ساقراً.

أَجْمَلُ بِالْقَدَرِ أَنْ يَتْرُكَ خِثَاءً فِي مِثْلِ حَالِهَا ،  
تَتَقَادَّهَا أَسْبَابُ التَّشْرِيدِ ؟

إِنَّهُ لَا كَرَمَ مِنْ أَنْ يَرْضَى لَهَا هَذَا الْمَصِيرَ !

وَكَانَ أَنْ اخْتَارَ لَهَا مِهْنَةَ الْخِدْمَةِ ، فَقَدْ أَدْرَكَ  
الْقَدَرَ - بِثَاقِبِ فِطْنَتِهِ - أَنَّ هَذِهِ الْمِهْنَةَ مَلَائِمَةٌ لِلْفَتَاةِ ،  
مُنَاسِبَةٌ لِمَا أُوتِيَتْ مِنْ مَوَاهِبِ .

قَضَى الْقَدَرُ بِهَذَا الْحُكْمِ ، فَأَصْبَحَتْ « فِكْرِيَّةٌ »  
خَادِمَةٌ مُؤَيَّدَةٌ فِي بُيُوتِ خَلْقِ اللَّهِ . تَنَقَّلَتْ مِنْ أَسْرَةٍ إِلَى  
أَسْرَةٍ ، وَلَكِنَّهَا ظَلَّتْ كَمَا هِيَ ، تَمَارِسُ أَرْذَلَ الْأَعْمَالِ  
وَأَكْثَرَهَا إِمْعَانًا فِي الْمَشَقَّةِ .

وَقَدْ اسْتَقَرَّ بِهَا الْمَقَامُ الْيَوْمَ فِي أَسْرَةٍ يَقُولُ عَائِلَتُهَا إِنَّهُ  
رَئِيسُ إِحْدَى الْمَصَالِحِ ، وَهُوَ يَحْيَا مَعَ زَوْجِهِ وَأَطْفَالِهِ  
الثَّلَاثَةِ وَأُمِّهِ ، فِي الطَّبَقَةِ (١) الثَّالِثَةِ مِنْ دَارِ حَدِيثَةِ الْبِنَاءِ  
فِي أَحَدِ الْأَحْيَاءِ الْمَوَاضِعِ .

وَإِذَا اسْتَطَعَتْ أَنْ تَتَمَثَّلَ هَذِهِ الطَّبَقَةُ ، بِأَثَائِهَا  
وَمَتَاعِهَا وَأَهْلِهَا ، مَوْضُوعَةً جَمِيعُهَا فِي صَنِيعَةٍ ، فَتَمَثَّلُ  
أَنَّ هَذِهِ الصَّنِيعَةَ مَحْمُولَةٌ عَلَى رَأْسِ الْخَادِمَةِ « فِكْرِيَّةِ » ،  
تَرْوِجُ بِهَا وَتَغْدُو فِي الْحَيَاةِ ، مِمَّا تَكَاثَرَتْ فِيهَا  
الصِّحَافُ ، وَتَقَلَّتْ بِهَا الْوَطْأَةُ .

وَلَقَدْ ظَلَّتْ « فِكْرِيَّةٌ » تَحْمِلُ هَذِهِ الصَّنِيعَةَ الضَّخْمَةَ ،  
حَتَّى قَرَّرَ فِي ذَهْنِهَا أَنَّهَا سَتَحْمِلُهَا أَبَدَ الدَّهْرِ .

مَا أَشْبَهَ « فِكْرِيَّةٌ » بِذَلِكَ الثَّوْرِ الَّذِي يَحْمِلُ الدُّنْيَا بِمَا  
حَوَتْ مِنْ رَزَايَا (٢) وَأَحْدَاثٍ وَشُجُونٍ ، وَإِنَّ « فِكْرِيَّةٌ »  
لَتَجِدُ فِي هَذَا بَعْضَ الْعِزَاءِ ، إِذْ تَعْلَمُ أَنَّ الْأَقْدَارَ قَدْ  
جَعَلَتْهَا هِيَ وَذَلِكَ الثَّوْرَ الصَّبُورَ الْكَرِيمَ فِي مَنْزِلَةِ  
سَوَاءٍ .

لَمْ تَعُدْ « فِكْرِيَّةٌ » تَسْتَنْكِرُ شَيْئًا مِمَّا تُسَامُهُ مِنْ  
خَسَفٍ (٣) ، وَمَا تَعْرِضُ لَهُ مِنْ أَذًى ؛ وَلِلذَلِكَ لَمْ تَعُدْ  
تُدِيرُ فِي ذَهْنِهَا أَنَّ لَهَا فِي الْحَيَاةِ مَذْهَبًا غَيْرَ هَذَا الْمَذْهَبِ ،

الْغَوَاثِ الَّتِي تَغْفُوها الْأَقْدَارُ ، فَتَبْثِقُ الْعَبْقَرِيَّةَ كَالْقَذِيفَةِ  
الْعَبِيقَةِ ، تَرْوِعُ بِانْفِجَارِهَا ، وَتَبْهَرُ بِسَطْوَعِ ضَوْئِهَا ،  
وَتَصْلُبُ السَّمْعَ بِدَوِيِّهَا . وَإِنَّهَا بِذَلِكَ لَتَشْقُقُ جَدِيدًا مِنْ  
الطَّرِيقِ لَمْ يَكُنْ لِلْقَدَرِ بِهِ عَهْدٌ مِنْ قَبْلُ .

وَحِينَ يَنْتَبِهُ الْقَدَرُ مِنْ غَفْوَتِهِ يَجِدُ نَفْسَهُ - كَمَا  
يَقُولُونَ - إِزَاءَ أَمْرٍ وَاقِعٍ فَيُسْكِتُ غَضَبَهُ ، وَيَكْظِمُ  
غَيْظَهُ ، وَيَرْفَعُ سَوَطَهُ ثَانِيَةً يُلْهَبُ بِهِ ظَهَرَ الْقَطِيعِ ،  
فَيَسِيرُ فِي ذَلِكَ الطَّرِيقِ الْجَدِيدِ الَّذِي شَقَّتْهُ الْعَبْقَرِيَّةُ عَلَى  
الرَّغْمِ مِنْ إِرَادَةِ الْقَدَرِ الْمُسَيِّطِ .

وَمِنْ حُسْنِ الْخِطِّ - أَوْ مِنْ سَوْءِهِ - أَنَّ الْعَبْقَرِيَّاتِ  
لَا تَسْتَطِيعُ الظُّهُورَ فِي كُلِّ غَفْوَةٍ مِنْ غَفَوَاتِ الْقَدَرِ ،  
فَلَوْ أَنَّهَا ظَهَرَتْ كُلَّمَا غَفَا ؛ لَمَا اسْتَرَحَ الْكَوْنُ مِنْ عَنَاءِ  
الضَّرْبِ فِي أَفَاقٍ جَدِيدَةٍ مَدِيدَةٍ ، تَتَوَالَى فِي غَيْرِ مَهَلٍ .  
وَالْكَوْنُ ، عَلَى تَطَلُّعِهِ إِلَى التَّخَلُّصِ مِنْ أَثْقَالِ الْقَدَرِ  
وَرِقَابَتِهِ ، يُؤَثِّرُ الدَّعَةَ وَالرَّاحَةَ أحيانًا فِي ظِلِّ الْعُبُودِيَّةِ  
وَالْإِنْقِيَادِ .

فَأَمَّا مَا يَقَعُ كَثِيرًا فِي غَفَوَاتِ الْقَدَرِ ، فَهُوَ  
الْأَحْدَاثُ الْهَيْئَةُ الَّتِي لَا تَسْلَمُ مِنْ شُلُودٍ وَانْحِرَافٍ ،  
وَلَكِنْ أَثَرُهَا لَا يَبْعُدُ نِطَاقُهَا الضَّيْقِ ، وَمَجَالُهَا الْخُدُودِ .

وَرَبَّمَا كَانَ شَأْنُ الْخَادِمَةِ « فِكْرِيَّةِ » مَثَلًا لِهَذِهِ  
الْأَحْدَاثِ الْهَيْئَةِ ، الَّتِي تَنْجُمُ حِينَ يَغْفُو الْقَدَرُ . فَإِنَّ  
الْحَادِثَ الَّذِي مَرَّ بِهَا ، وَإِنْ عَدَّهُ النَّاسُ مِنَ التَّوَافِقِ الَّتِي  
لَا خَطَرَ لَهَا فِي مَجْرَى الْحَيَاةِ ، تَعُدُّهُ « فِكْرِيَّةٌ » نَفْسُهَا  
أَخْطَرَ حَادِثٍ يَشْغُلُ الْفِكْرَ وَالْبَالِ ، فَهُوَ عِنْدَهَا أَمْرٌ  
جَسِيمٌ ، وَحَدَّثَتْ عَظِيمَ ، حَتَّى أَصْبَحَ إِزَامًا عَلَيْنَا أَنْ  
نُذِيعَهُ عَلَى الْمَلَأِ ؛ لِيُفْتَوَا فِي أَمْرِهِ بِشَاوِعُونَ .

أَوَّلُ مَا تَجِبُ الْإِشَارَةُ إِلَيْهِ ، أَنَّ « فِكْرِيَّةٌ » نَشَأَتْ فِي  
كَتْفِ الْقَدَرِ يَرْبِقُهَا وَيَحْمِيهَا ، وَيُرْسِمُ لَهَا الْخُطُوطَ ،  
تَأْمِنًا لِمُسْتَقْبَلِهَا عَلَى نَحْوِ مَا يَرِيدُ .

هِيَ فَتَاةٌ يَتِيمَةٌ لَمْ تَرَ لَهَا أُمًّا وَلَا أَبًا ، وَلَا تَعْرِفُ لَهَا  
أَحَدًا مِنْ ذَوِي الْقَرْبَى .

(١) الطَّبَقُ . (٢) رَزَايَا: جَمْعُ رِزْقَةٍ ، وَرِزْقَةٍ ، وَهِيَ الْمَصِيبةُ .

(٣) سَامَهُ مِنْ خَسَفٍ: أَوَّلَاءَ الظُّلْمِ وَأَرَادَهُ عَلَيْهِ .

بقيت « فكريّة » على حالها تلك ، تدور في هذا الدار ، حتّى كانت أمسيّة من إحدى الأماسي ، في عهد الحرب الماضية .

في لحظة من هذه الأمسيّة ، أحسّ القدر إرهاقاً وعناءً ، مما يمارس من جهود الرقابة والعناية بتلك الفتاة ، فإذا بجفنيه يتأقلاقان ، وإذا هو تأخذه سِنَّةٌ من نوم .

إنها غفوة سانحة ، وإن عدّت في الحساب أياماً وأسابيع . أين تقع تلك المدة في حساب الأقدار ، وإن طالت في حساب الزمن ؟

انطلقت صفارة الإنذار تعوي ، فشمّل الناس دُعر ، واضطربت الدار بما فيها من طبقات ثلاث ، وتوالى الهرجُ والمرج ، وعلا الصياح والعيول ، وانحدر الأهلون يزحمون السلم ، ويهرعون إلى الخبا .

وكانت « فكريّة » من قرط التعب والإجهاد قد ملّكتها نومٌ ثقيل ، فلم تنفتح عينها إلا بعد أن خلا المسكن ، فنهضت تستوضح الأمر ، وأخذت تسأل نفسها : « ما سرُّ ذلك الاضطراب ؟ »

وقطّنت إلى أن ثمة غارة ، وأن أهل الدار قد أحلّوها ، فاندفعت في غير وعي إلى الباب ، تطلب حماية الخبا مع الناس ، ولكنها لحت المستشرّف ينسبط فيه ضوء القمر ، ويرفرف النسيم . وفي ذلك الوقت ، كانت الجلبة قد انقطعت ، وعمّ المكان هدوء وسكون . إن « فكريّة » لترجع البصر فيما حولها ، فلا ترى في البيت سيّداً مبروها ، وأن المستشرّف بوسائده الوثيرة لكأنما يدعوها إلى التمتع والاستمتاع .

وظلّت الفتاة هنيئة تتفائل نزعاتها : أ تغادر الطبقة أم تبقى ؟

وما لبث الهدوء الشامل أن سرى إلى نفسها ، فاستشعرت بعض الطمأنينة والسكينة .

إنها لتمثّل موقفها ، في الخبا مع الأطفال ، تحمّل

فقد دار بها دولاب العيش تلك الدّورة الراتبة ، التي لا بدّ لها ولا ختام ، كالحلقة المفرغة ليس لها طرف ، فاندسّل على عينها غشاوة ، وران (١) على نفسها صدىً ، ولم يبق في مجال تفكيرها منفذ ، فانطبقت على محيّها سيماء البلاء والتبلّد والجمود .

تراها في غالب أمرها فاغرة القمر تحلّق فيما أمامها بعين تائهة النظر ، فإذا ما أدركها بعض الانتباه ، وحاولت أن تشحذ ذاكرتها لاسترجاع ما كانت تفكر فيه ، لم تبلغ ممّا تريد مثلاً . وأتى لها أن تقتنص شيئاً من غير شيء ؟

سليخت « فكريّة » من عمرها عقدين من السنين ، لم تبدّل بها الحال إلا قليلاً ، فهي دائماً فتاة قميّة (٢) ، زادها الامتihan ضموراً وقمامة ، وطمس ما عساه يكون فيها من مخايلير الوسامة .

ولك أن تقول إن « فكريّة » كانت تعمل في ذلك البيت صباح مساء ، فقد كانت كرقاص الساعة في جيبة وذووب ، تفرغ من أعمال البيت في غيوب الشمس ، فتستقيّلها في آتاء الليل شواغل الأطفال .

وكان بالدار مستشرّف أنيق طلق النسيم ، تتوخاه الأسرة لتجتمع فيه ، مشتركة في حديث ومسامرة . وإن « فكريّة » لتغطّي الأسرة على ما تلقى من نعيم في هذا المستشرّف الرخي ، ولا مارب لها في الحياة فوق أن تنعم بقطم من الراحة والثوم في ذلك المكان المرموق ، تُلطفها النسمات الرقاق ، وترأسلها النجوم باللّمحات اللطاف ، ويلفها الليل بغلائله البساجية .

ولكن ذلك المستشرّف العزيز ظلّ وفقاً على السادة ، لا تقرّبه مخادمة لها مكانها المعلوم .

على أن هذه الحقيقة لم تكن لتمنعها أن تحلم بالتمتع في ذلك الفردوس ، بقدر ما في صدرها من مجالٍ للمنى والأحلام .

(١) غلب وغطى . (٢) ذليلة .

هذا ونحنو على ذلك ، وتعماني أشنات المتاعب من هنا وهناك .

و وثبتت في خاطرها على الفور أشباحُ ساداتها من أهل البيت ، فعاجلتها رجفة .  
عليها أن تُهرَجَ إلى مكانهم ، تقوم بواجبها نحوهم ، ولا تعرضت للنكال ، وذاتت على أيديهم عذاب العقاب .

وشمرت بقلبيها يفتتح ، وبقدميها تخطوان إلى المستشرق ، وإذا هي تنهاوى على الوسائد ، وتتقلب يمنة ويسرة .  
إن جسدها لم يعرف قبل اليوم إلا صلابة الأرض وخشونة اليرساد .

وانطلقت تريدُ الباب ، وكان مُقفلاً ، فدفعته بجمع يديها ، وهمت أن تخطو ، فراعها أن ترى هوةً سحيقة لم تكد تُدلي إليها أنظارها حتى أخذ برأسها دوار ، فامسكت بالجدار زائفة البصر ، وأنفاسها تتلاحق ، ثم ارتدت وقد حومت في خاطرها أفكار وصور .

ما أطيّب المستشرق من مَضْجَع ! وما أنعم وسائده من فراش !  
وطفقت تستنشى نسمات العشي ، وتطمطي في تلذذ واستمتاع .

وقطعت بعد تفكير وروية إلى حقيقة ما جرى ؛ فدرجت في محاضرة واحتراس إلى سور المستشرق ، تُطلُّ على الطريق ، ففزعَت مما رأت حولها من خربات فيساح ، تتراكم فيها الأنقاض والطللول (١) .  
وأخذت تنعم النظر هنا وهناك ، وكأنما قد أصابها مس .

وتواردت اللُحظَات ، وهي على هذه الحال ، تشعر بأنها تسبح في عالم آخر ، ملؤه البهجة والإناس .  
وبغنة قرعت سمعها قفعةٌ ملوثة ، اهتزت لها جوانب الدار ، فألقت « فكرة » نفسها تهب واقفة ، وترجع أن تأخذ طريقها إلى الباب ، ولكن القلائف ترادفت كأنها حمم البركان ، فإذا بأوصالها ومفاصلها يدركها تخلع واصطكاك ، وما هي إلا أن تهاوت فاقدة الرشد .

وتلها ! لم تبقي الغارة من أبنية الحي إلا جداراً عالياً ، يحمل المستشرق الذي كان مخدعها أثناء الليل ، مثله كمثل منارة قائمة وحدها في ملتطم الموج .  
وازداد تلتفت الفتاة في جزع واضطراب ، ولدت من حلقها صيحات استغاثة مكروبة ، فاستجاب لها من الطريق بعض أصوات .

وبعد وقت لا تدري مداه ، ذهب عن فكرة الإغماء ، فاشتربت متطلعةً حولها ، فوجدت نفسها في مكانها من المستشرق ، وقد توهجت الشمس ، ومتع النهار (٢) .

كَلْ شيء كما كان ، أو يكاد .  
ولكن ما بال هذا التراب المهلل ، وتلك الحجارة المتناثرة ؟  
ثمة شيء قد حدث ، فأني شيء هو ؟  
مهما يكن من أمر فإن فكرتي لم يصيبها أذى ، إلا ما ينظّم جسدها من قُور ، وما يرين على عينيها من

(١) الطلول والأطلال : جمع الطلل وهو ما بقي شخصاً من آثار الديار .

(٢) بلغ غاية ارتفاعه ، وهو قبل الزوال .

وتحلق حولها الناس يسألونها ، ورجال الإسعاف يتفقدونها ، وتطاولت إليها الأعناق تَمَلَّى هذه الأعجوبة ، فلا تخطو خطوة حتى يزدهم طريقها بالخلق .

وشعرت « فكرية » بأنها ملتقى الأنظار ، وقيلة الاهتمام ، ما تلفظ من قول إلا التقطته الناس بأذان عطفى ، وما تومى وتشير إلا ثارت الدهشة والإعجاب . وزهيت نفسها بتلك الآلة المصورة التي تُحصى عليها حركاتها أئى سارت .

وبرزت لها من الصفوف امرأة حزيون<sup>(١)</sup> بادية الشيب ، ترتدي السواد ، في مظهر من وقار مصنوع ، وإنك لتستطيع أن تقرأ في أسارير وجهها المعروق حياة المغامرة والجرأة ، ولا يعوزك مصداق ذلك فيما تسمعه من صوتها العريض الذي يمتلك الأذان .

اقتربت المرأة من الفتاة تبسمل وتُحمدل ، وتمضي في تعويذات وأدعية ، وتقضي على شباب فكرية و سامتها حلة من الإطرارة والإغراء ، فاهتزت الفتاة لهذا الحديث ؛ إذ كان أول ما يطرُق سمعها في مراحل حياتها من تمجدح وثناء .

وانفتحت طلقة المحيا إلى المرأة ، فاستأثفت المرأة تُثنى وتمدح ، ثم جاذبتها حديثاً لم يُقل ، ولكنها عرفت من شأن الفتاة ما فيه غناء .

بئمة لا عائل لها ، فأما الأسرة التي كانت الفتاة خادمة عندها ، فلا ريب أن الغارة قضت عليها .

كانت تلك المرأة الحزينة قطنة نقادة البصر ، من نظرة واحدة ألقته على الفتاة استبانت لها سرائر نفسها ، فعرفت أنها غنم جدير بالاهتمام .

وما أسرع أن عرّضت المرأة بيتها على الفتاة تنزل فيه ضيفاً مكرمًا ، ريشاً يستقر بها الحال ، فلم تجد الفتاة محيصاً من القبول .

ذلك الشرطي العتيد ، يلقي الأوامر والنواهي ، في مشية مُختلفة وصوت جهوري .

ومضت لحظات قلائل في انتظار الإنقاذ ، فبدأ أعوان المطافئ فارعي القامات ، جداد النظرات ، تلتجم على رعوسهم الخوذات الصفر ، ومن حولهم رجال الإسعاف في مشيتهم الوديعية ، ونظراتهم الساكنة ، تزهو على رعوسهم القبعات الحمر .

وسرعان ما نجم وسط الجمع رجل كأنما انشق عنه أديم الأرض ، قد انتفضت جيوبه بالأوراق ، وامتدت يده بالة تصوير ، وهو يتواثب هنا وهناك ، ويقول :

« افسحوا للصحفي طريقاً ! »

ولبثت الفتاة تواصيل استغاثتها ، وكلما تجمع الناس ازدادت من حماسة واحتياج .

وانعقد تحت المستشرق مؤتمراً ، تداول فيه الناس الحديث في شأن الإنقاذ : على أي نحو يكون ؟

الجدار متصدع يريد أن ينقض ، ولا بد من تدارك الخطر قبل وقوعه ، وفي كل لحظة تمر مقامرة بحياة الفتاة .

وما هي إلا أن بسطت ملاعة ، أخذ بحواشيها رجال المطافئ والإسعاف ، وصاحوا بالفتاة أن تلقي بنفسها ، وإلا تعرضت لهلك وشيك .

و وقفت الفتاة تقدم رجلاً وتؤخر أخرى ، وهي في معركة من النزعات والمخاوف ، وخيل إليها أن المستشرق يهتز اهتزاز التداعي ، فاشتعلت فيها العزيمة فجأة ، وألقت بجسمها في الفضاء ، على حين وقف الصحفي بمصورته ، يلتقط الصورة الفريدة لإنسان يلقي بنفسه إلى الموت ، فراراً من الموت !

وسقطت الفتاة على الملأة تشمّلها غيبوبة ، وما إن لامست قدمها الأرض ، فاستعادت وعيها ؛ حتى جعلت تقلب في الجمع نظرات ذاهلة ، وما عثمت أن استبد بها ضحك موصول .

جری وما یروی .

تواصل اهتمام الناس بتلك الطرفة الإنسانية ،  
فواردوا زرافات على الدار في اليوم بعد اليوم .

وما لهم يزهّدون في تلك الطرفة الرائعة ، وهم ما  
يكادون يلمحون في الطريق حدثًا من الأحداث ، من  
نحو صيدام سيارة أو ترام ، أو مشاجرة عابرة ، أو شأن  
غير مألوف ، إلا نسوا أنفسهم ، وعذّلوا عن طريقهم ،  
فتجمعوا يشعون نهمهم برؤية صريع يحتضر ، أو  
جريح يئن ، أو ممسوس يهذي .

وأني تريب عليهم في أن يفعلوا ذلك ، وهم في  
عجلة الحياة الراتبة مسوقون ، يدركهم سأم التكرار ،  
وملالة المألوف ، فتشتد حاجتهم إلى ما يلهب العاطفة ،  
ويثير اليقظة ، من منظر جديد ، ومشهد طريف ؟  
وتنتقل في الدار أكواب المربطات ، والفتاة بين الجمع  
كأنها عروس يوم الزفاف ، تختلط بين جوانحها مشاعر  
الاجتهاج والاهتياج .

عروس ...

الحق أن كل شيء كان يُمهّد لذلك الحادث  
السعيد .

كان حديث العرس يمتلج بين الصُدور ، وتتناجي  
به النفوس ، وإن لم تيسر به الشفاه .

أ خليقة هذه الفتاة حقا بأن تكون عروساً مكرّمة ،  
تتهافت عليها القلوب ، وهي التي كانت إلى الأمس  
القريب في منزلة الهوان ، لا يعبأ بها أحد ؟  
لقد توارت خادمة الأمس فيمن توارى من صرعى  
الغارة ، وما تلك التي تتجلى اليوم على الملأ إلا بظلة  
تبهّر العيون .

إن الرجل ليأخذهُ اللاء ، وإن كان زائفاً موقوفاً ،  
وهو بحكم عنجهيته وأنايته يأبى أن تظهر عليه المرأة  
وتنافسه في مجالات التبريز ، فلا يكاد يلمح امرأة  
توشك أن تشرق في مطلع من مطالع المجد ، حتى تراه قد

أصبحت المرأة لهذه الفتاة هادياً ورائداً ، بل لقد  
أصبحت لسانها الناطق . فإذا ما أقبل امرؤ يستوضح  
شأن الفتاة وما جرى لها من مغامرة ، تصدّت له المرأة  
تجيب ، حتى إنها لتصف تلك السقطة الرائعة ، كأنما  
هي صاحبته .

ورافقت الفتاة تلك المرأة إلى بيتها ، فلقبت منها  
غاية الخفاوة والإعزاز ، وقضت يومها هائلة رافهة  
العيش ، ترفل في ثوب قشيب أنيق .

وفي الغد خرجت الصحف إلى الناس تحمل أنباء  
الغارة الشعواء ، وما كان لها من أثر وبيل . ولكن قصة  
الفتاة وأعجوبة الجدار المعلق كانت واسطة العقد في  
هذه الأنباء ، فمجلّت المرأة بهذه الصحف إلى الفتاة ،  
تريها صورها وتلقي على سمعها ما كتبت في شأنها ؛  
فامتلات الفتاة من عجب وزدهاء . وسرعان ما  
توردت وجنتها ، والتمعت عيناها ، وبدت مبسوطة  
القامة ، ناهدة الصبر ، فأكسبها ذلك بهاءً ورواء زائنه  
ثوبها القشيب الأنيق .

وتوافقت على الدار أفواج المتطلّعين يستريدون من  
أنباء الفتاة ، ويرغبون في إمتاع أنظارهم بهذه المعجزة  
الحية ، بظلة الغارة ، تلك التي انفردت بالنجاة على  
نحو طريف ، في حين أن العشرات من جيرانها قد  
أصبحوا حطاماً تحت الرغام (١) .

وما كانت المرأة ترضن على الرواد بما يشفي غليل  
الفضول ، فكانت تحفيّ بمقدّمهم ، وتجلس هي  
وضيفتها إليهم ، وتورّلى بنفسها رواية القصة ،  
وتطرّزها بالتزيّد المطرّد ، حتى غدت حقيقة الواقعة  
فرعاً ، وغداً الخيال المزيّد أصلاً .

وبينما المرأة تروي القصة ، تطلّ الفتاة مصغية  
يقظى ، حتى انتهى بها الأمر إلى اعتقاد ما تصوغ المرأة  
من فضول ، فما كان عقلها بقادر على أن يميز بين ما

مادة شائعة للحديث ، وفشنت في تفصيل الموضوع ومُجاذبة أطرافه ، وعُيِّتَ بزيين صفحاتها بأنواع من صور الفتاة على اختلاف الأوضاع ، فازداد الخطأب إقبالاً ، وزَحَرَتْ بهم الدَّار ليل نهار ؛ كأنها قاعة للمزاييدات يشتد فيها التنافس ، فارْتَفَعَ سُرُّ الفتاة بهذه المضاربة ، حتَّى جاوز المُنَى والخيال . وبات الأمرُ معركةً بين متنافسين تأخذهم حميةُ المغالبة ، وتأمرهم نشوةُ التملك ، ويحدوهم نداء الطُّفَر ، فهم متقاتلون متفانون ، لا إغلاءً بالسلمة المعروضة ، ولكن إحرازاً لقَصَبِ السَّبَق ، وإمتاعاً للنفس بلذَّةِ التَّغَلُّب .

وأوشكت الفتاة أن ينتهي بها الأمر إلى رجل من الأثرياء ، الذين أقدمهم طولُ العمر ، وكان لا يكاد يدري شيئاً من شأن هذه الفتاة . وقُصارى أمره أن مثله كمثُل امرئ في بعض طريقه ، صادقته جموعٌ متدفقة ، قُصَباً (١) إليها قليلاً بتيين ، فما هو إلا أن غمرته الجموع ، وتشابكت وراءه الصفوف ، فلم يجد إلى الطريق مخرجاً ، ولم يلبث أن سائر الجَمْع فيما هم مقبلون عليه .

أوشكت الفتاة أن تكون لهذا الرجل زوجاً ، لولا أن وقع ما ليس في حساب أحد .

هنا اختلجت أجفان الأقدار ، فكان ذلك إنساناً باقتضاء الغفوة ، واستئناف الصُّحوة .

وما إن انطلقت من عين الأقدار أولُ شعاعة ، حتَّى نَفَذَتْ تتفقد ربيبتها الفتاة ، خشيّة أن يكون قد أصابها مكروه .

وفي ذلك الوقت ، توالت الغارات عنيقةً أشدَّ العنف ، تحمل إلى النفوس ألوان الفزع ، ففر كثير من الناس عن العاصمة يلتصقون المأمن البعيد ، وكان في طليعة النافرين وجهها الثري الذي كاد ينتهي إليه أمر الفتاة .

أسرع إليها يضرب عليها رواقه ، ويعدُّ لها ظله ، أو هو يومه نفسه بأنه يهبها الحماية والصون .

ومن الرجال كثيرٌ طلب الجحد فباء بالإخفاق ، ففراه يلتصق العوض من كل باب ، فإن بدّت له امرأة ذات صيت أو منصب ، آثَر أن يكون لها زوجاً ، حتَّى تُضفي عليه من صيتها أو منصبها مجداً طالما كان فردرس أعلامه المنشود .

كذلك نجمت فكرة الزواج - زواج « فكرية » ، التي أصبحت يلمع اسمها في محافل الناس وأندية السمار .

وكان السابق إلى الجهر بالفكرة رجلٌ جَسور من ذوي المغامرات ، لم يبق من شهرته إلا شاربٌ مقتول ، وكَيْفَ مَلَأى ، ومن وراء ذلك ثروة طيبة . فأفضى بفكرته إلى المرأة الخيزبون ، فأودعت قلبه أملاً كبيراً ، ووعدهت عونا كريماً ، فأغلق على الدَّار هداياه وعطايها ، وانصرف مشكوراً يرتقب اليوم الموعود .

وما إن بارح الدَّار حتَّى تعاقب عليها ألوان من الخطأب ، هذا جزاء من أثرياء الحرب ، يمتاز بأصابع ضخام ، رُصِعَت بالخواتيم البراقة ، و بِلَغَةِ أصيلة تلتصع صَفَرتها الفاقعة ، وقد هَفَّتْ نفسه إلى أن يُضفي إلى متاعه تلك البِلطة ، استكمالاً لما عنده من ضروب التحف والطرف .

وما إن فاتح المرأة الخيزبون حتَّى أودعت قلبه كبيراً من الأمل ، و وعدته كريماً من العون ، فأفرغ ما في جيبه في يدها ، وانصرف مشكوراً يرتقب اليوم الموعود .

وطَفَّقَ الخطأب يطرقون الدَّار بهداياهم وألطانهم ، ويصدرون عنها ، ملء حقائقهم وعود وأمانى ، على حين تسترسل الفتاة في تدللها ومغالاتها ، وتطمئن المرأة الخيزبون بما يُفاض عليها من خير كثير ، ورزق كريم .

وكانت المجلات قد آنست في شأن هذه الفتاة

(١) برز ، انتقل .

ولكن الفتاة لم تصل إلى فصل الخطاب ، وصديق الجواب ، ولن تصل إليه يوماً من الأيام .

ولا غرو أن تختلط الحقيقة والخيال في رأس « فكرية » الساذجة ، فليس في عقليّة الوجود الأكبر ، وفلسفة الكون العجيب ، ما يميز بين الحقائق والأخيلة تمييزاً طابعه الثبات والاستقرار !

## عروس من قطن

في بواكير شبابه الغارب ، كنت أختلف إلى الريف ، طلباً للتمتع بتلك الحياة الرخيّة الهادئة .

وما كان أطيب الحياة الريفية في تلك الأيام ! فقد ظلت تتمثل فيها الطمأنينة والسكينة ، ويشيع في جوها روح من الصفاء والسلام .

بل ما كان أطيب دنيا الأوس ، إذا قيست بما نكابه في عهدنا العتيق من خيرة وقلق ، وتوجس من الخطوب ، ومن حرب تلذّب في حرّها الأنفس ، إلى حرب تصلي نارها الأعصاب .

وإنها لكثيرة تلك المباحث التي أولعت بها في الريف ، وكان أفتنها عندي وأحبها إليّ ، تلك الأنسيات الوادعة ، أقضيها في مستشرف دارنا العتيقة ، وقد بسط عليه الحصر ، عن كتب من الحديقة .

وألقت في هذه الأنسيات أن يجلس إليّ البستاني الشيخ ، وأن أستمع إلى قصته الفريدة التي لم يكن يلحج بغيرها .

قصة تبلغ من السذاجة حد الإفراط ، يحلو له دائماً أن يرددها ، كما يحلو لي أن أصني إليها ، دون أن تدركني ملالة التكرار .

إنها هي هي مقدّمها ، جوهرها ، وخاتمها . لا تزيد ولا تنقص ، ولا يعترى روايتها تغيير ولا تبدل .

طلما أرهفت سمعي له ، وتجاه عيني خمائل من

وشغل الأهلون ، كل بشأنه ، وانصرفت الصحف إلى ذلك الجديد المتواتر من أنباء الغارات وأفاعيلها في الناس ، فأسبل النسيان سجوفه <sup>(١)</sup> على « فكرية » وبطولتها ، التي طوت صفحاتها محدثات الأيام .

لكل ساعة في الحياة بطولتها ، ولكل طالعة أقول ، ولكل خافقة سكون !

في لحظات تغير مصير تلك التحفة التي علا قدرها وغلا مهرها في سوق المزايدة ، فأصبحت اليوم بضاعة مزجاة <sup>(٢)</sup> .

ووجدت الفتاة نفسها تدفعها إلى الشارع يد المرأة الحيزبون ، فتداولتها الطرّق ، حتى أسلمها التيه <sup>(٣)</sup> إلى دار ذات ثلاث طبقات ، وهناك في الطبقة العليا تلاقّت هي وسادتها الذين انقطع بهم صلتها ، حتى حسيبتهم في ذمة المتون .

واسترجعت الفتاة مكانتها في الأسرة ، ثنائس ذلك الثور الجليد الجمول ، الذي يضخ على قرنيه متاعب الأرض .

ومضت في عملها كسابق عهدها ، لا تشير إلى ما كان من أمرها يوم الغارة ، ولا ما كان من بطولتها التي طبقت الأجزاء ذيوماً وشهرة . ونالها العجب مما ترى ...

أ كذلك تغلب بها الدنيا من حال إلى حال ، دون أن تستيقظ في يدها شيئاً من نعيم مضى ؟ وشملها استسلام ، فما كانت تتسخط ولا تتشكى . وكلما خطرت ببالها تلك المغامرة الفريدة في حياتها الغائرة ، راجعت نفسها تتساءل :

أ كان ذلك - حقاً - واقعاً ، أم زيف أوهام ، وباطل أحلام ؟

(١) السجوف : جمع سيف ، وهو السر .

(٢) قليلة مردودة ، مرغوب عنها .

(٣) النحر .



وحلّه دنياها جميعاً في ذلك الكون الرّحيب .  
وعلى الرّغم من ضلالة وقامه شأنه ، كان ميداناً  
فسيحاً يهبها كل ما يسعدّها من أمانيّ ورغاب .

وما كان يغيب عنها من أرجاء هذا الكفر شيء :  
طريقاه الضيّقان ، مجرّهما ، في غدوّ ورواح .  
دوره المتطامنة (١) ، تنسّمها كومات الهشيم .  
المرأة المجوز مُحَبَّة تنهالْك على قفّتها المهلهلة ،  
فيها نثارٌ من حلوى تبيّنها بالثمن الزّهيد .

أما ما وراء ذلك المحيط ، فلم يكن للفتاة به علم ،  
إلا ما تلقّطه من أفواه الكبار ، وهم يخوضون في  
الحديث .

كانت « ربحانة » وحيدة أبويها ، فهي الذّكر  
الذي بقي لهذين الأبوين من ذرية ذهبت بها الأقدار .  
فلا غرو أن تحاطب منهما برعاية وإعزاز ، وأن يكفّلا لها  
حياة دعة ورّعاء .

ما رأى « ربحانة » أحد إلا ظلّ ذاكرًا لها .  
كانت ضامرة ، خفيفة الوزن ، تكاد الرّيح إن  
اشتدت أن تحمّلها على جناحيها ، كما تحمّل أوراق  
الغصون .

وما أوفت على العاشرة حتّى حجّبها أبواها في  
الدار ، فلم تعد ترمي (٢) عتيّها .

وفي الخامسة عشرة من عمرها ، جرى في شأنها  
حديث الزّواج .

هكذا بلغت الفتاة تلك السنّ التي تستقبل فيها  
حياة الزوجيّة والأُمومة ، ولكنها على الرّغم من ذلك  
ليست طفلة بكل ما للطفولة من خصائص : لهجتها في  
الحديث ، إشراقه وجهها بتلك البراءة والسّلاجة ، خفة  
حركتها كأنها الظبيّ الغريّر .

لقد احتفظت في هذه السنّ بطفولتها الحلوّة ،

أشجار النارج والليمون ، تنمو على فطرتها ، لا تجد من  
ضروب التشذيب والتعهد إلا جهداً ما يستطيع ذلك  
الشيخ الغاني .

إنها خمائل متشابكة ، يُعَيِّك أن تلتبس بينها  
مسلّكاً ، حتّى ليخيل إليك أن تتساءل :

« كيف يجد الماء مساعه بين هذه الألفاف ؟ »

ما أشبه حياة الحديقة الفطرية بتلك الحياة البدائية  
التي يحيها شيخها العتيد !

وليس عجباً أن يظلّ ذلك الشيخ راوية أميناً لقصته  
المعادة ، فهي جزء متمم له ولحقيقته . من هذه العناصر  
الثلاثة ، تتألف حياة هذا المكان ، ويتكامل انسجامه -  
ذلك الانسجام الموسيقيّ الذي إن فقد جزءاً من إيقاعه ،  
يطلّ سحره ، ويدنا نشوره .

وما أنسّ لا أنسّ مجلس ذلك البستانيّ متربّعاً  
قبائتي ، وبين يديه علبة التّبغ ، تبث أصابعه بين الفين  
والفينة بما فيها ، فإذا به قد فرغ من إعداد لفافة ينقث  
دخانها في مهلّ ، وهو يرقب سحائب يهفو بها الهواء .  
كان لا يفتأ يقول :

إن ما تسمعه منّي ، يا سيدي ، ليس بقصة ، كذلك  
الحكايات التي يتشلق بها الناس .

إنها قطعة من الحياة .

حياة فتاة ، أو حياة عروس ... سمّاها كما شئت ،  
ولكنّها على اختلاف الأسماء فتاة عاشت عُمرها  
عذراء .

لم تكن من أهل هذه القرية ، وإنما هي من صقّ  
بعيد (١) ، يقطع الذّاهب إليه طوال الساعات على متن  
المطية الدّعوب .

الناس أجمعون يقولون إن مسقط رأسها « كفر  
السمان » . فيه درجت ، وعلى ثراه قُضت ؛ فهو

(٢) المنخفضة . (٣) ترح .

(١) صقّ بعيد : ناحية بعيدة .

يدعوها إلى الحفر؟ بل ماذا يبعث فيها الابتهاج؟  
وتجاذبتها بغثة مشاعر أنست بها، وإن لم تدرك لها  
كنها.

قصارى ما اطمأنت إليه من رأي أن كل فتاة -  
على أهبة الزواج - خليقة أن تفرح، وأن يكون  
لفرحتها قناع من حياء، فشأنها شأن لداتها (٢) سواء  
بسواء.

ورأت «ريحانة» صندوق الجهاز يستقبل في اليوم  
بعد اليوم جديداً من الثياب والمتاع، فلم يكن بد من  
أن تنتقل عروسها القبطية من جانب إلى جانب،  
ليكون لها على اختلاف الأحوال مقام كريم.

وكانت «ريحانة» تقضي طويلاً من الوقت أمام  
الصندوق تسوي ثيابة العروس، فتخير لها من متاع  
العرس وساداً، وتبسط عليها دثاراً (٣)، وتكسوها من  
قشيب الثياب.

وكيف «لريحانة» أن تضن على عروسها القبطية  
بتلك الخفاوة؟  
أليس بينهما من الوشائج ما يجعلهما شخصاً واحداً،  
لا ميزة ولا فرق؟

أولست ريحانة هي العروس؟

وإذا خلا المنزل من أبويها، وضائق بوحدها،  
عجلت إلى الصندوق، توقظ عروسها فتأججها بذات  
نفسها، وتضفي إلى مشورتها وما تقضي به من  
أحاديث.

وكان أبوها كلما أضاف إلى الصندوق طارئاً من  
المتاع، ألقي على العروس القبطية نظرة، ثم التفت إلى  
ابنته يرنو إليها، وبرت كفتها في رقة وحان.

وشرعت الأم تحين بعض الفترات، لتتحدث إلى  
«ريحانة»، في شؤون تتعلق بالزواج: حياثها في غداها

(٢) جمع لدة، بمعنى من ولد منك في وقت واحد.

(٣) الغطاء.

حتى إنها لم تفرط في عروسها القبطية، التي خاطتها  
أمرها في يوم عيد؛ فأصبحت هذه العروس أليفاً لها،  
تصافيان وتناجيان، وتغنجان بدنياهما، محتككتين  
عن زحمة الناس.

ومن كان يرى «ريحانة» وعروس القطن، لا  
يلت أن يلمح بينهما من المشابه ما يثير العجب.  
وكانت «ريحانة» نفسها تفتن لذلك، تفرح به  
وتزداد شغفاً بصديقته الوفية، وإعزازاً لها، تهددها،  
وتتوسسها، ثم تنتهي إلى قطعة من مرآة، فتوازن بين  
قسمات العروس القبطية وقسماتها، ثم تغرق في  
ضحك ذي نبرات راتقة، يسري فيها المرح البريء.

يا عجباً لهذه المشابه!

ذلك أنف العروس القبطية الذي يماثل النبة البانعة،  
ليس إلا صورة من أنف «ريحانة».

وهاتان العينان الثجلوان الكحيلتان، هما هما  
عينها.

وهذان الحاجبان الغريزان، أي فرق بينهما وبين  
حاجبي الفتاة؟

وكانت ريحانة تؤثر عروسها بأمر مكان في الدار،  
حتى إنها حين أحضروا لها صندوق الجهاز أحلت  
عروسها فيه قبل كل شيء، وأزلتها منه أكرم منزل.

صندوق يزدهي بألوانه ورسومه، لم يكدر يرف  
إلى الدار ذات يوم، محفوفاً بأغاريذ الفرح والتهلل،  
حتى أيقنت أنها خطبت، وأنها منذ الآن عروس.

قالت لها أمها في صوت رعوم:

«في هذا الصندوق، يا «ريحانة»، تضع متاع  
العرس، فاحفظيه، وكوني له صائنة».

فتلقت الفتاة هذه الكلمات في حفر (١) يطوي هزة  
البهجة والاستبشار، ولكنها لم تكن تدري: ماذا

(١) حياء.

إلى أن ترتديَ جديدًا من الملابس ، وتُخِذَ شيئًا من الزينة والعطر .

وعجبت من نفسها : فيمَ هذه العناية التي تبذلها ، على حينَ أنه لن يكونَ بينها وبين زوجها في هذا اليوم لقاء ؟

ولبثتَ تتعجلُ الوقتَ وتضيقُ بالانتظار ، وتبثُّ نظراتها من الطاق ، تتبين دورةَ الشمس من تقلُّص الظلال على الحوائط والجدران .

وأخيرًا عرفت أن الضيفَ المنتظرَ قدِمَ الدارَ في رُقعة من ذوي قُرباه ، فاستحسنتَ خطاها ، هاربةً إلى السطح ، وانزوتَ في غرفة ضيقة ، لا رفيقَ لها إلا عروسها القطنية .

وظلت « ربحانة » في الغرفة ، مهتاجةً الأوصال ، مبهورةً الأنفاس . وفيما هي تُعاني اضطرابها ، كانت تختلس النظرَ إلى عروسها القطنية ، فتراها تبسمُ لها في دهاء ومكر ، كأنها تشير إليها أنها تعلمُ ميثَ حقائنها ، وسِرَ اضطرابها ، فكانت « ربحانة » تضيقُ بها ، وتُريغُ نظرها عنها .

ولبثتَ كذلك فترة ، ثم أحسَّت طارئًا من حركة وجلِبة ، فعلمت أن زورة الضيوف قد انقضت ، وأنهم عائدونَ أدراجهم ؛ فشرعتْ بقدميها تدنوَانِ من شق في حائط الغرفة ، يشرف على الطريق ، وصافحَ سمعها صرير الباب الكبير ، وإذا بعينا ترصدُ الزوارَ في منصرفهم من الدار .

وتخيلَ إليها أن بصرها قد أوتِي من الحيلة أضعافَ ما كان له ، فأصبحَ يستطيع أن يميزَ الأشباحَ في وُضوح وجلاء .

وما أسرعَ أن تعرَّفتَ فناها !

لقد ميزته من بين الزوار جميعًا ، منذ النظرة الأولى ، ومُحال أن يكونَ نظرها قد خدعها ، فإن كل سِمةٍ من سمات هذا الشاب تنطقُ بأنه الزوج لا محالة .

القريب ، وعيشها في بيتها المُرَجَو . ولا تفتأ تُعَدُّ نصابَها إليها أن تُرعى زوجها ، وأن تُعنى بخدمته ، وأن تكونَ على الدوامَ حريصةً على كسبِ رضاه .

فأمَّا « ربحانة » فإنها كانت تُنصِتُ لهذه النصائحَ أجمعَ إنصابت ولا تنبِسُ بحرف .

وما تكاد الأمُ تفرِّغَ من حديثها ، وتنطلقَ لشأنها ، حتَّى تهرعَ « ربحانة » إلى عروسها القطنية ، تحاورها وتبادلُها الرأي فيما غمضَ عليها من تلك النصائح .

وقد يبدو « لربحانة » أن تلتفتَ يَمَنَةً ويسرةً ، حتَّى إذا استيقنت أن المكانَ خالٍ ، لا رقيبَ ولا سميعَ ، أسرتْ إلى عروسها سؤالها ، في صوتٍ خافضٍ عن الزوج المنتظر .

وسرعان ما تنطلقَ العروس القطنية ، مُطِبةً في وصف ذلك الزوج ، مشيدةً بخلاله وشماله ، متغنيةً بوسامته ورجولته ، و « ربحانة » مصغيةً إلى عروسها ، مُطيلةً في إصغائها ، دائبٌ قلبها في خفوق ، سكرى بنشوة الحديث .

وأقبلت أمها عليها يومًا ، و وجهها يتطلَّق ، وهمست في أذن ابنتها : « سيحضرُ اليومَ زائرٌ أباك . » وفطنت « ربحانة » من قورها إلى الزائر الذي تعنيه أمها .

ومن يكونَ غيره ؟ إنه رجلُها الأورحد ، هو الذي بعثه الله لها هاديًا ، تجد في كتفه الأمنَ واليمن . هو الذي يجدرُ بها أن تهبهَ قلبها جميعًا ، تحبه حبًا عميقًا ، حبًا جديدًا فريدًا ، لا كالحب الذي تُضمره لأبويها .

وكانت الفتاة يتناهى إلى سمعها أن زوجها لن يرى لها وجهًا قبل الزفاف ، فأمَّا في هذه الفترة - فترة الخطبة - فلا مناصَ من أن يقومَ بينه وبينها جدار غليظ ، وحجاب كثيف .

ولكن « ربحانة » على الرغم من ذلك كله ، ألفتَ نفسها مسوقةً في هذا اليوم المتميز من أيام حياتها ،

قائمة بأسقة ، تتجلى فيها الفتوة والرُجولة ، ومشيئة مزهوة يستبين فيها النشاط والمرح ، وكساء أنيق يتلألأ بلونه الزاهر .

وأما مُحَيَّاهُ ، بلامحه وقسماته ، فلم يَبْنِ لها إلا لَمَحًا .

ومهما يكن من أمر ، فإنه قَتَى ، بل إنه دُرَّةُ الْفَتَيَانِ ، وزينة الشباب !

وَأَرْعَتِ (١) الْجَمْعَ نَظَرَهَا ، حَتَّى أَخْفَتَهُ مَعَاطِفُ الطَّرِيقِ .

وانحَنَتْ « ربحانة » على عروسها القطنية تضمُّها في شَغَفٍ وَاهْتِجَاجٍ ، حَتَّى أَحَسَّتِ الْعُرُوسُ أَنَّهَا تَخْتَنِقُ .

ومنذ هذا اليوم خَفَقَ قَلْبُ « ربحانة » لِزُجُوجِ المستقبل ، فكان شَبَّاحُ هَذَا الْفَتَى الْمَشِيقِ الطُّرُوبِ بِكَسَاهِ الزَّاهِي يَتَرَاى لها حِينًا فِي الْيَقْلَةِ ، وَحِينًا فِي جَنَّةِ الْأَحْلَامِ .

والكشف لها أن حياتها الماضية لم تكن إلا أمانًا فارغةً تافهة ، وأنها قد أَخَذَتْ تَتَمَلَّى أمانًا عامرةً بالبهجة والإناس ، مشرقةً بالأضواء السَّوَاطِعِ ، تُشِيرُ فيها مَرْقِصَاتُ الْأَنْعَامِ .

وتواترت زُورَاتُ الزَّوْجِ ، فَادَّكَتْ حُبَّ « ربحانة » ومَلَأَتْ قَلْبَهَا مِنْ وَجْدٍ وَحَنِينٍ . ولم تَزِدْ صِلَتُهَا بِفَتَاهَا عَلَى تِلْكَ النُّظُرَاتِ الْمُرْسَلَاتِ مِنْ شِقِ الْحَائِطِ فِي غُرْفَةٍ ، تُشِيرُ بِهَا شَبَّاحُ الْقَامَةِ الْفَارَعَةِ .

وما زال صندوقُ الْجِهَازِ يَتَلَقَّى الْجَدِيدَ ، حَتَّى أَوْشَكَ أَنْ يَكْتَمِلَ ، فَوَاصِلُ حَدِيثِ الْأُسْرَةِ فِي عَقْدِ الزَّوْجِ : مَتَى يَوْمُهُ ؟ وَعَلَى أَيِّ نَحْوٍ يَكُونُ ؟

ولكنْ لِأَمْرِ مَا فُوجِئَتْ « ربحانة » بِانْقِطَاعِ الْحَدِيثِ فِي شَأْنِ الزَّوْجِ ، وَاقْتَرَنَ ذَلِكَ بِأَنَّ الزَّوْجَ لَمْ يُعَدِّ يَهْوِلْ عَلَى الْبَيْتِ كَمَا كَانَ يَفْعَلُ .

وشاع جَوٌّ مِنَ الْغُمُوضِ لَمْ يَظْهَرْ لِلْفَتَاةِ سِرُّهُ ، فَأَطْلُتْ نَفْسَهَا حَيْرَةً وَكَتَابَ ، وَفَرَعَتْ إِلَى عُرُوسِهَا الْقُطْنِيَّةِ ، تَلْتَمِسُ مِنْهَا الْعَوْنَ فِيمَا حَزَبَهَا (٢) مِنْ أَمْرِ ، يَبْدُو أَنَّ عُرُوسَ الْقُطْنِ كَانَتْ لَا تَزِيدُ عَلَى أَنْ تَرْتَوِيَ إِلَيْهَا بِعَيْنِهَا الْكَحِيلَةِ ، وَحَاجِبِهَا الْغَزِيرِ ، فِي حَسْرَةٍ وَاعْتِمَامٍ . وَكَانَتْ « ربحانة » كَأَنَّمَا تَلْمَحُ فِي عَيْنِ عُرُوسِهَا أُنْدَاءَ مِنْ دُمُوعٍ .

وكلما تَفَقَّدَتْ الْفَتَاةُ صُنْدُوقَ الْجِهَازِ ، وَجَدَتْهُ دَائِمًا يَرْتَقِبُ شَيْئًا يَنْقُصُهُ - شَيْئًا وَاحِدًا ، ذَلِكَ هُوَ حَلَّةُ الزَّوَافِ ، وَلَكِنْ تِلْكَ الْحَلَّةُ غَابَتْ وَطَالَ مَغِيْبُهَا .

وَرَبِعَتْ « ربحانة » مِمَّا تَرَاهُ مِنْ مَجْهَمِ أَيْبِهَا ، وَتَحَسَّرَ أَمَهَا .

واعترمت أَنْ تَفْتَحِمَ السَّرَّ الْمَكْتُومَ ، فَطَلَقَتْ تَرَاقِبَ حَرَكَاتِ الْوَدَّيْهِ ، وَتَجَسَّسَ عَلَيْهِمَا ، وَتَسْتَرْقِي السَّمْعَ إِلَيْهِمَا ، وَمَا كَانَ يَعْزُبُ (٣) عَنْهَا أَنَّهَا يَلْمِزُ تَجَانِبَ مَا يَلِيقُ ، وَلَكِنْ ... أَلَيْسَ الَّذِي يَنْشَى الدَّارَ مِنْ جَهَامَةِ وَخَفَاءٍ عَذَابًا لَا يُطَاقُ ؟

واستطاعت بعدَ لَأَيٍّ أَنْ تَصِلَ إِلَى أَشْيَاءَ ظَلَّتْهَا مِفْتَاحُ السَّرِّ ، أَوَّلَ وَهْلَةٍ ، يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الْأَشْيَاءَ زَادَتْهَا حَيْرَةً إِلَى حَيْرَةٍ .

إِنَّ أَبَاهَا يُنْهِي بِاللَّامَةِ عَلَى الزَّوْجِ ، لِأَنَّهُ شَدَّ مَا اشْتَبَكَ فِي خُصُومَةِ وَنَزَاعٍ ، وَاشْتَرَاكَ فِي مَشَاجِرَةِ وَعِرَاكَ ، حَتَّى صَارَ اسْمُهُ مُضْغَةً الْأَنْوَاءِ .

وَسَاءَلَتْ الْفَتَاةُ نَفْسَهَا :

« مَاذَا يَعْيبُ الرَّجُلُ فِي أَنْ يَخَاصِمَ وَيُغَالِبَ ، حَتَّى يُعْقِلَ لَهُ الظُّفْرَ ؟ أَلَيْسَ ذَلِكَ بِرَهَانًا عَلَى قُوَّتِهِ وَرَجُولَتِهِ ؟ إِنْ ذَلِكَ كَجَدِيرٍ أَنْ يَعُدَّ فِي مُحَامَدِهِ . أُرِيدُ أَبُوهَا فِي رَجُلٍ كَالْفَتَاةِ فِي خَيْرِهَا ، لَا تَمْلِكُ إِلَّا الطَّوْعُ وَالْإِذْعَانُ ؟

إِنْ أَبَاهَا لَيَنْتَبِهُ عَلَى ارْتِيَادِهِ مُحَافِظَ الْمَوَالِدِ ،

(٢) تَعَدُّ وَتَعْنِي .

(١) أَرْسَلَتْ .

فَتَحَكَّم إِغْلَاقَهُ بِالْفِتَاحِ ، وَتَحْمَلُهُ إِلَى مَكَانٍ فِي الدَّارِ  
بَعِيدٍ .

وَتَلَّتْ ذَلِكَ أَيَّامٌ لَمْ تَسْمَعْ فِيهَا « رِيحَانَةَ » مِنْ  
وَالِدَيْهَا أَوْ نَبَأٍ يَتَعَلَّقُ بِالزَّوْجِ ، فَلَا شَيْءَ إِلَّا الصَّبْتُ  
وَالْجَهَامَةُ وَالرَّكُودُ .

وَلَمْ يَرِحْ سَمِعَ الْفَتَاةَ قَوْلَ أَبِيهَا : لَقَدْ ذَهَبَ إِلَى  
غَيْرِ مَرْجِعٍ !

مَاذَا يَرِيدُ أَبُوهَا بِمَا يَقُولُ ؟ مَا مَعْنَى أَنَّهُ لَنْ يَرْجِعَ ؟  
إِنَّ الْمَوْتَى هُمْ الَّذِينَ لَا يَرْجِعُونَ . أَيْ يَكُونُ قَدْ مَاتَ ؟

لَقَدْ تَلَقَّطَ سَمْعُهَا نِثَارًا مِنْ أَحَادِيثٍ فِي هَذَا  
الصَّبْدِ ، وَلَقَدْ قِيلَ فِيمَا قِيلَ : إِنَّهُ سَقَى إِلَى غِيَابَةِ السَّجْنِ  
فِي جَنَائَةِ ذَاتِ خَطَرٍ . حَتَّى آتَى الْفَتَى الْمَقْدَامَ ! فِيمَ  
يُسَجِّنُ ؟ هَيَّاهُ أَنْ يَكُونَ قَدْ أَجْرَمَ أَوْ جَنَى ! إِنْهُ لَبَطَلَ  
كَرِيمٌ ، تَكَاثَرَ حُسْنَاهُ ، وَتَوَافَرَ مَنَاقِسُهُ ، وَلَا بَدْءَ لَهُمْ  
نَصَبُوا لَهُ حِبَائِلَ كَيْدٍ ، وَاتَّصَرُّوا بِهِ لِيُوقِعُوهُ فِي مَحْظُورٍ !  
يَا لَهُمْ مِنْ أَحْسَاءٍ ! مَهْمَا فَعَلُوا فَاتَّوَمَّ لَنْ يَدِيرُوهُ عَنْهُ ،  
وَلَنْ يَظْفَرُوا بِكَرْهِهِ لَهَا !

وَخَلَّتْ مَرَّةً إِلَى عَرُوسِهَا الْقَطْنِيَّةِ ، وَأَقْسَمَتْ بَيْنَ  
يَدَيْهَا أَغْلَظَ الْقَسَمِ أَنَّهَا لَنْ تُخْفِرَ (١) عَهْدَهُ ، وَلَنْ  
تَخُونَ وَدَّهَ ، مَا بَقِيَ فِيهَا دَمَاءٌ (٢) مِنْ حَيَاةٍ .

لَتَكُونَنَّ لَهُ وَفِيَّةَ نَفْيَةٍ ، فَهُوَ فَضَاهَا الْأَوَّلُ وَالْآخِرُ .  
وَفُجِعَتْ « رِيحَانَةُ » بِمَدِّ قَلِيلٍ فِي أَبِيهَا ، وَلَمْ تَلِثْ  
أَنْ لَحِقَتْ بِهِ أُمُّهَا . وَغَدَّتِ الْفَتَاةَ وَحِيدَةً بَيْتَهَا ، لَا تَجِدُ  
إِلَّا عَرُوسَهَا الْقَطْنِيَّةَ مِنْ أُنْسٍ .

وَانْتَقَلَتْ إِلَى الدَّارِ خَالَةً لِلْفَتَاةِ ، شَارِكَتْهَا فِي  
حَيَاتِهَا ، وَإِنْ لَمْ تَنْفِ عَنْ نَفْسِهَا حَيَاةَ الْوَحْشَةِ وَفِرَاقِ  
الْفُؤَادِ .

وَتَعَاقَبَ الْخُطَابُ عَلَى بَيْتِ « رِيحَانَةَ » يَطْلُبُونَهَا ،  
وَلَكِنَّهَا رَدَّتْهُمْ جَمِيعًا .

وَعِشْيَانَهُ سَوَامِرَ الْغِنَاءِ ، وَقِيَادَهُ لِلْمَوَاكِبِ وَالْجُمُوعِ ،  
يَقُومُ زَعِيمًا عَلَيْهَا ، وَيَتَقَدَّمُهَا رَاقِصًا يَتَلَاعَبُ بَعْصَاهُ .

وَمَضَتْ الْفَتَاةُ تَسْأَلُ نَفْسَهَا :

أَيْعَابُ الرَّجُلِ بِأَنَّهُ مِرْحَاحٌ طَرُوبٌ ، يُقْبَلُ عَلَى  
مَبَاهِجِ الْحَيَاةِ ، وَيَسْتَوْفِي حَظَّهُ مِنْ مَتَعِ الشَّبَابِ ؟  
أَيُرِيدُ أَبُوهَا أَنْ يَكُونَ الزَّوْجُ الْفَتَى عَلَى غِرَارِهِ هُوَ ،  
وَقُورًا فِي مَجْلِسِهِ ، قَعِيدَ بَيْتِهِ ، يَمْلَأُ الْجَوْ حَوْلَهُ مِنْ  
تَحَفُّظٍ وَتَزِمَتْ وَعُيُوسٍ ؟

لَمَّاذَا لَا يَرْقُصُ ؟ لَقَدْ طَالَمَا سَمِعَتْ أَنْ كَثِيرًا مِنْ  
الْأَزْوَاجِ اسْتَخَفُّهُمْ الْمَرْحُ فِي الْأَعْرَاسِ ، فَرَقَصُوا طَرِبًا  
أَمَامَ هَوْدَجِ الْعُرُوسِ فِي مَوَكِبِ الزَّفَافِ .

لِأَنَّهَا لَتَمُتِّلُ ذَلِكَ الْفَتَى الْمَشِيقَ بِكُسُوتِهِ الزَّاهِيَةِ ،  
يَتَقَدَّمُ هَوْدَجَهَا مَطُوحًا بِبَعْصَاهُ ذَاتِ الْيَمِينِ وَذَاتِ  
الشَّمَالِ ، وَقَدْ أَخَذَ مِنْهُ الْإِعْتِزَاجُ بِجَمَالِ عُرُوسِهِ وَفَتْنَتِهَا  
كُلِّ مَبْلَغٍ . وَإِنَّهَا لَتَمُتِّلُهُ كَذَلِكَ وَقَدْ رَأَى الْجَمْعَ يَمْدُونُ  
أَعْيُنَهُمْ إِلَى هَوْدَجِهَا ، فَأُشْرِعَ إِلَيْهِمْ عَصَاهُ يَرُدُّ عَنْ  
عُرُوسِهِ خَائِفَةً النَّظَرَاتِ .

مَا أَكْثَرَ مَا يَتَجَنَّى أَبُوهَا عَلَى الْفَتَى الْحَمِيدِ الْخِصَالِ !  
وَلَيْثَ الصَّنْدُوقِ يَنْتَظِرُ حَلَّةَ الزَّفَافِ ، وَلَكِنْ الْحَلَّةَ  
صَدَّتْ عَنْهُ ، وَطَالَ صَبْدُودُهَا مَلِيدًا مِنَ الْأَيَّامِ .

وَفِي هَذَلِكَ مِنْ لَيْلٍ ، تَفَرَّغَتْ « رِيحَانَةُ » مِنْ نَوْمِهَا ،  
وَصَوْتُ أَبِيهَا يَلُوحِي فِي الدَّارِ ، وَيَقُولُ :

« طَالَمَا نَصَحْتُ لَهُ ، مُحَاسِنًا مَرَّةً ، وَمُغْلَظًا لَهُ فِي  
الْقَوْلِ مَرَّةً أُخْرَى ، فَلَمْ تَجِدْ مَعَهُ الْحُسْنَى وَغَيْرَ  
الْحُسْنَى ؛ وَهِيَ هَذِهِ الْيَوْمَ يَحْصِدُ مَا غَرَسَتْ يَدَاهُ !  
لَقَدْ ذَهَبَ إِلَى غَيْرِ مَرْجِعٍ ! »

فَارْتَجَفَتْ « رِيحَانَةُ » تَمَّا تَسْمَعُ ، وَتَكَمَّمَتْ فِي  
غَطَائِهَا ، وَبَقِيَتْ سَاهِدَةً لِيَلِهَا كُلُّهُ ، يَطُوفُ حَدِيثَ  
أَبِيهَا حَوْلَهَا كَأَنَّهُ خَفَافٌ مُخِيفٌ .

وَفِي الْغَدَاةِ رَأَتْ أُمُّهَا تَقْصِدُ إِلَى صَنْدُوقِ الْجَهَاةِ ،

(١) تَفْضُ الْعَهْدِ . (٢) بَقِيَّةُ الرُّوحِ .

فإذا سألتها خالتها : ما بالها تتعلّ على كلّ خاطب ؟

أجابتها الفتاة في سداجة وسلامة نية ، وعيناها موصولتان بأديم الأرض : « لقد جرّبتُ بختي في الزواج يا خالة ، والبخت الأول لا يعوّض . »

فإن ألحّت خالتها عليها ، تحاول إقناعها بقولها :

« أظنّ عانساً سائرَ عمرك ؟ »

أجابتها الفتاة في ثبات ويقين : « لستُ عانساً ، يا خالة ، أنا مخطوبة . »

« مخطوبة ؟ لقد ذهب الذي تعنين ، وانقضى أمره . »

« إمّا أن يكون حياً ، وإمّا أن يكون قد طوّه للموت . فإن كان حياً فهو عائذٌ إليّ ، وإن كان ميتاً فأنا صائرة إليه . سلتني يوماً ، وتزوج حتماً ، في هذه الدنيا أو في العالم الآخر . »

وصبرت « ربحانة » على تلك الحال عاماً وبعض عام ، تنتظر عودة الحبيب ، وقد شقها الجوى ، وبرح بها الانتظار ، حتّى قصفت يد المُنون غصن شبابه الدّاوي .

وما يبلغ البستانيّ الشيخُ هذا المبلغ من رواية قصته ، حتّى يغمز عليه دُخانُه ، وما هي إلا أن يسوي لِفافةً ، يشعلها في تمهل وهو يقول :

« هكذا كانت نهاية تلك العذراء ! »

وبهذه الجملة كان دائماً يختم قصته .

واتفق لي في آخر لقاءٍ له أن امتدّ بنا الحديث ، فقلّت لشيخ البستان بعد فترة صمت :

« ما كان أشقى حياة هذه الفتاة ! لقد خَطّبتَ يديها طريق تعاسها ، على حين أنه كان في مكنتها <sup>(١)</sup> أن تنعم بشبابها في ظل زوج جديد . »

(١) إمكانها .

فرقع الرجل بصره إليّ ، وقال :

« أتري أنها كانت - حقاً - شقيةً تاعسة ؟ »

« وهل تكون حياة الوحدة والوحشة والانتظار إلا تعساً وشقاءً ؟ »

فأرسل الرجلُ بصره في الأفق ، وهو يقول :

« ربما كانت حياة الوحدة والوحشة والانتظار حياة حافلة بأطاييب النعمى . إن وفاء النفس وصفاء السريرة يُسيغان على الروح طمأنينةً وسكينة ، هما لباب السعادة وجوهرها الخالص ! »

فنظرتُ إليه وقتاً دون أن أنيس ، وجعلتُ أستعيدُ كلماته الساذجة الغريبة ، وأديرُ الرأي فيها .

أفي الإمكان - حقاً - أن نكون بأحراننا وهُمونا سعداء ، ما دام لُمة شعور بالوفاء والإخلاص يملأ جوانب النفس ؟

وأزفَ وقتُ مُعادرتي لمُسْتَشْرِفِ الدّار ، ولكنتي لم أجِدَ مُحيِداً عن مواصلة الجلوس ، ومتابعة الحديث .

ووجدتني أقول لصديقي البستانيّ الشيخ ، وكأنني أتحدّث إلى نفسي : « والزوج ؟ ألم تُحطِّطَ علماً بشأنه ؟ »

فلاحت على وجهه بَسْمةٌ وادعة ، وقال هادئ الصوت : « دعنا من شأن هذا الزوج . علّمه عند عَلام الغيوب ! »

« أكبر الظن أنه كان شريفاً عريداً . »

فأخذ الرجلُ يقبّ عليه دُخانُه ، ثم قال :

« كان كذلك فيما يشاع ويُروى ! »

« خيراً فعلتُ الأقدارُ ، إذ فرقتَ بين هذين الإنسانين قبل أن يتزوجا . »

« لماذا ؟ »

« لو تمّ زواجهما ، تيسّستَ تلك الفتاة الطيبة النقيّة بين برائين ذلك الشرير الأنيب . »

« ربما كان ، وربما كان للأمر وجهٌ غيرُ هذا »

فإذا هو على يديها تائب من ذنبه، ناهج طريق خير وهدى؟

كان شيخ البستان يخوض في هذا الحديث مسترسلاً، يتوقد حمية وحماسة.

وبغته رأيه قد توقف، كأنما يستدرك على نفسه ما فرط من قول.

ثم انحنى على عليته يعث التبع في صمت، وأنا أحذر في وجهه أتفحصه، وما هي إلا أن ألفتته قد نهض يلم شعثه، وحياتي في أدب جم، وأخذ سمته بين ألغاف الحديقة، فلم أرد عنه بصري، حتى أطبقت عليه أفنان الشجر، تعينها أستار الظلام.

ومرت بضعة أشهر بعد هذا اللقاء، قضيتها مستشفياً في بعض المداين، خارج مصر.

وما إن عدت حتى انتهى إلى سمعي أن البستاني الشيخ قد وافاه حينه منذ قليل، فمضيت أسف عليه، وقصدت الضيعة أمضي بها فترة، فكان أول ما عثت به أن يمت قبره.

وفي فوايح المساء، خرجت إلى مستشرق الدار وحدي، وبسطة الحصى أجلس عليه، وأنا أرنو إلى تلك الحديقة الموحشة.

وبقيت وقتاً في صمت، أعرض جلستي إلى شيخ الحديقة، فما لبثت أن آنست صوتاً لم يكن غريباً عني، صوتاً واضح الثبرات، على الرغم من بعد مآته، فأرهفت السمع في تلك الخلوة المظلمة، وإذا الصوت يروي لي قصة «ريحانة» كما هي بأحداثها، وتفاصيلها ومراحلها.

شد ما كان حبيباً إلي أن أصغيتي، وأن أنهل الكلمات نهلاً!

ولما فرغ الهاتف من قصته، ألفتيتي أهمهم، وأنا أرنو إلى الأفق، وقد تكاثفت ظلماته:

«والزوج؟ ألا عظم لك به؟»

الوجه.

ثم تابع تقليبه لعبة دُخان، وهو يقول:

«لم يكن محالاً أن تصبح هذه الفتاة أسعد الزوجات.»

«في صحبة هذا الشرير؟»

«نعم، يا سيدي، في صحبة هذا الشرير. إن عينها الطاهرة لم تكن ترى فيه إلا المثل الأعلى للرجولة والبطولة والإقدام. كانت عين هذه الفتاة من البراءة بحيث لا تبصر إلا الجانب الطيب من مشاهد الحياة.»

«ولكن، أليس من الحق أن تظل هذه العين البريئة غافلة عن الحقائق، مخدوعة بالظواهر، راضية بهذه الغفلة والخداع؟»

فابتسم الشيخ ابتسامة يتجلى فيها الإشفاق، وقال:

«أليس من نعم الحياة أن تظل شيئاً ما غافلين عن الحقائق، مخدوعين بالظواهر؟ وعلى أية حال، من ذا الذي أوتي القدرة على أن يحكم حكماً حاسماً يميز فيه بين الحقائق والأوهام؟ دونك مثلاً: كل الظواهر والقرائن تؤيد أن هذا الرجل كان جثومة شر، وأخا سوء.»

«أنت في ذلك تشك؟»

«العلم عند غلام الغيوب. نحن دائماً نحكم بحسب الظاهر. إن صيوتنا حسري، وإنها، في الغالب، أعيا من أن تستجلي بواطن الأمور ودخائل الأحداث. قد يكون هذا الرجل على سوءه وشره مطبوع الضلوع على قلب أنقى نقاء من قلب طفل بريء؛ أليس ذلك بجائر؟»

فهمهمت: «كل شيء جائر!»

«فإذا كان للرجل هذا القلب، فهل يعجز عن أن يسعد زوجه، ويكفل لها نعماء الحياة؟ أكان من المتعذر أن يتأثر هذا الرجل بطيبة فتاته وكرم طبعها،

فسمعتُ الهاتفَ كأنما يجيب :

« أما برحتَ طَلاعاً إلى تَعرَفِ شأنه ؟ »

ورأيتُي أنهضُ من فوري ، وكانَ يدُ مستورةً  
تأخذُ بيدي ، تهديني الطريقَ ، فجعلتُ أجوسُ خلالَ  
الأشجارَ ، تُحدِقُ بي أطباقُ الحُلُكَةِ والصَّمْتِ والوَحْشَةِ ،  
حتى أفضيَ بيَ المسيرَ إلى كوخِ فقيدنا البستاني .

ودفعتُ البابَ في رفقٍ ، وأضأتُ شِمْعَةً أصبَتْها  
هنالك ، فنَظِيتُ متاعَ الرجلِ كما تركه ، لم تَمَسَّهُ يدُ  
بعده . وقتَ أرُودَ النظرِ أمامي ، ثم أَلْفَيْتُي أَلْبَ  
وَأَنْبَ ، حتى عَلِقَتْ أُناملِي بشيءٍ فأخرجتهُ أدنيه من  
ذُبالةِ الشِمْعَةِ ، فإذا هو عروسُ من قطن !

وجَمَدَتْ قَدَمايَ لحظةً ، وأنا أحدِقُ في ذلك الأثرِ  
العجيبِ :

أنف كالنِبقَةِ الياضَةِ .

عينانُ نَجَلاوانِ كحِليتان .

حاجبانِ غَزيِرانِ .

وأَحَسَسْتُ هَبَّةً من نسيمٍ تَقْتَحِمُ الكوخَ ، كأنها  
أَنفَاسٌ تَتَصَعَّدُ . فما هي إلا أن انطَافَتِ الشِمْعَةُ ،  
وأَخْلَدَتْنِي رَجْفَةٌ ، وخِيلَ إلىَّ أني أرى طيفَ وجهِ يَهِيمٍ  
في الكوخِ .

والتفتُ عِنايَ بومِضٍ عينيهِ ، فسرَعانِ ما وجدْتُني  
أوسُدَ العروسُ القُطْبِيَّةُ مكانَها الذي أخرجْتها منه ،  
وأتسلَلُ مبهورٌ أَنفَاسُ ، ضارباً في الظُّلَامِ !

## هذه الحصة

في حياتكَ أحداثٌ قد تَعُدُّها تافهةً لا بالَ لها ،  
ولكنَّكَ لا تَلِثُ أن تَجِدَ لها من النتائجِ ما عساه يُغَيِّرُ  
منهجَكَ في هذه الحياة .

ربما صَدَرَتْ عَنْكَ نَأْمَةٌ <sup>(١)</sup> على غيرِ قَصْدٍ ، أو

بَدَرَتْ مِنْكَ كَلِمَةٌ هي عَفْوُ الخَاطَرِ ، أو انحَرَقَتْ بِكَ  
الْقَدَمُ خُطْوَةً دونَ تَدْبِيرٍ ، فإذا أَنْتَ قد أَلْفَيْتَ نَفْسَكَ  
تَشَقُّ طَرِيقاً غيرَ طَرِيقِكَ المرسومِ ، وإذا الْبَوْنُ شاسِعٌ جِدُّ  
شاسِعٌ بينَ ماضِيكَ المَطْوِيِّ ، وحاضِرِكَ المرموقِ .

إن هي إلا حِصَاةٌ صَغِيرَةٌ تَعْرِضُ السَّائِرَ في  
مَسْلِكَهِ ، فلا يَتِمَّاكَ أن يَعرُ ، ولا يَنْهَضُ بعدَ ذلك إلا  
وقَدِ احتواه أَفقُ جَدِيدٍ .

ليس جَدِيدِي هَذَا إِلَيْكَ ضَرْباً من لَعْنِ الحديثِ ،  
وإنما هو زُبْدَةٌ ما خَلَّصَ لي من أحداثِ حياتِي التي  
كَبِيتَ عَلَيَّ .

لم يَكُنْ مَحَوْرُ قِصَّتِي إلا حِصَاةٌ عَثَرْتُ قَدَمِي بِهَا ،  
فكانَ مِنْهَا كُلُّ ما كانَ !

وَأَنْتَ أَلْفَتَ من تُصَحِّرُ النَّاسَ أن يُحَدِّثوكَ من  
جِسامِ الجنانِ والصَّخُورِ .

أَما أَنَا فما أَرَدْتُ بِما أَبْكَ إِلَاهُ من حَدِيثِي ، أن  
أَحْدِرُكَ من صَخْرَةٍ أو جَنْدَلٍ ، وإِنما أَرَدْتُ تَحْدِيرُكَ من  
هذه الحِصَاةِ الضَّعِيفَةِ ، حينَ تَتَنَاقَرُ في مواطِنِ الأقدامِ .

ولكنَ على قَعَّةِ بَائي لِنِ أَنْفَعِي عَنْكَ سَرّاً ، وَلِنِ  
أُمُوهُ عَلَيْكَ شَيْعاً . فَهَذِهِ قِصَّتِي أَصَارِحُكَ بِهَا ، لا أَبَالُغُ  
ولا أَتَرَدُّ ، وَقُصَارَى ما أَبْتَغِيهِ مِنْهَا أن تَنْتَفِعَ بِتِلْكَ أَلَّتِي  
مَرَّتْ بِي ، فَأَكُونَ قد أَسَدَيْتُ إِلَيْكَ جَمِيعاً .

إِن المُتَشَرَّفَ بِخَطَايَاكَ في هذه السَّاعَةِ رَجُلٌ  
مَعْلَمٌ ، حَظَمَتُهُ الأَيَّامُ ، وَأَلَحَّتْ عَلَيْهِ الشَّيْخُوخَةُ ، وَبَلَغَ  
أَرْدَلَ العُمُرِ ، وَهُوَ لا يَجِدُ الآنَ مُتَنَفِّساً لِعَيْشِهِ في غيرِ  
لَفَائِفِ الدُّخَانِ الرَّخِيسِ ، يَبْيِها كَسْباً لِلْقَوْتِ وَطَلَباً  
لِلْكَفَافِ .

لقد أَسْلَمَنِي الزَّمَنُ إلى هذه الحِقْبَةِ من حياتِي ،  
تُضَيِّطُنِي فِيها الحِصَاةُ <sup>(٢)</sup> ، وتُضَيِّطُنِي الوَحْدَةَ . وما  
كانَ عَزِيزاً عَلَيَّ أن أَصْبَحَ رَجُلًا من ذَوِي المناصبِ  
العَالِيَةِ ، وَأَرِبابِ الأَسْرِ الرَّفِيعَةِ ، وَأُولَئِكَ أَقْرَانِي في

(٢) الحاجة .

(١) الصوت الضعيف الخفي .



النظارة هُناك فني تستطيع أن تجعل رصقه في كِلَمَتَيْن : شاب تتوهج في إهابه كل معاني الشباب ، شاب يختصر لك في جسده وفي روحه كل خصائص تلك السن الرائعة ، سن الثامنة عشرة !

ولكن هي الحصة ...  
زلت بها قدمي ، فهوت بي إلى الحضيض !  
بنفسك أن تسألني :  
ما هي هذه الحصة ؟

وكأنني بك تعجلني الجواب .  
لكي تعرف حصاتي هذه ، يجب أن تضع على عينك المنظار الكبير ، فسينكشف لك أمرها .

هي إنسانة - إنسانة وأقرة الحظ من الوسامة والحسن ، لا وصف لها عندي إلا أنها عجينة ، من لؤلؤ ، سقيت بنبوب من الماس . ولكن أي قيمة لهدايا الوصف ؟ أليست هي في أول الأمر وآخره امرأة من بنات حواء جعلت في حقيقتها من ماء وطن ، إذا أنت حللتها ، ورجعت بها إلى عناصرها الأولى ، ألقيت قيمتها لا تريد على بضعة قروش ؟

لا تضع المنظار الكبير جانباً ، بل امض في الكشف والتعرف جاهداً .  
سترى هذه الإنسانية قد اعتلت منصة في ملهى كان قائماً منذ عشرات الأعوام ، وإنها لتبدو في زي الملاحين رواد البحار : كسوة قصيرة تلتصق بالجسد ، وتندم عن مفاتيح ، وإنها لتجلى في بهرة (١) المنصة لا تزيد على أن تثقل قدمها في دائرة صغيرة ، منشدة إحدى الأغاني بصوت ليس بالرخم .

لم تكن ترقص ، ولم تكن تغني ، حسبها ما كانت تبدي من إيماء ، وما تلفظه من نغم ، فإذا بها تتحول إلى اختلاجة راغبة ، إلى رعشة متمردة ، لا تلبث أن تثير في نفوس النظارة روح البرودة والهوس .

تتح منظارك الكبير عن هذه الناحية ، وسدده إلى ذلك الركن الأيسر من المسرح ، فستلمح من بين

المراس ، قوي الشكيمة ، جهم القسمات ، منزله أقرب إلى أن يكون كئنة موحشة من كئنة الجند ، وما حياة هذا الفتى في ظل ذلك النظام إلا مواعيد - مواعيد دقيقة ليس إلى الإخلال بها من سبيل . وإن وطأة هذه المواعيد لتجعل الفتى يمثل نفسه في جوف ساعة ضخمة ، يقوم منها مقام الرقاص ، عمله فيها هو تلك الحركة الدعوب من جيئة ودعوب ، وفقاً لحفقات الساعة الصارمة ، لا وناء (٢) ولا انحراف .

(٢) الحلو الجميل الريان . (٣) ضعف وفور .

(١) ومط .

يَلْقَى عَرُوسَ غَدِهِ فَيَطَارِحُهَا الْحَدِيثَ ، وَيَتَعَمُّ فِي ظِلِّهَا  
بِأَوْبِقَاتِ صَبَاءٍ وَمِرَاحٍ <sup>(١)</sup> ، يَسْتَبِيحُ فِيهَا مَا لَا يَسْتَطِيعُ  
الْبُرْجُ بِهِ ، حَتَّى فِي مَنَاجَاتِهِ لِنَفْسِهِ . كَانَ ذَلِكَ يَجْرِي  
فِي أَحْلَامِ ، وَفِي رُؤْيَى النَّمَامِ ؛ فَإِذَا مَا صَحَا مِنْ نَشْوَتِهِ ،  
أَوْ انْتَبَهَ مِنْ غَفَوَتِهِ ، اسْتَكْبَرَ صَنِيعَهُ ، وَثَارَ عَلَيْهِ ضَمِيرُهُ  
يُؤْنِبُهُ ، فَلَا يَلِيْثُ أَنْ يَعْاهِدَ نَفْسَهُ عَلَى أَلَّا يَعُودَ إِلَى تِلْكَ  
الْمُعَايِنَاتِ الصَّبِيَّانِيَةِ الْبَغِيضَةِ .

وَمَا لَهُ يَتَعَجَّلُ التَّمَعُّ وَزِينَةَ الْحَيَاةِ ، وَإِنْ قَصُورَ  
الْأَمَانِيِّ لِنَتْسَامُقٍ <sup>(٢)</sup> أَمَامَهُ فِي أَفْوَرِ رَحِيْبٍ ؛ فَهِيَ هُوَ ذَا  
مُجْدٍ فِي مَسَلِكِهِ الْمُدْرَسِيِّ ، مُوَفَّقٌ دَائِمًا فِي الْإِنْفَالِ مِنْ  
مَرَحَلَةٍ إِلَى مَرَحَلَةٍ ، وَكُلُّ شَيْءٍ يَجْرِي فِي عِنَانِهِ ، بَاعِثًا  
عَلَى الطَّمَأْنِينَةِ ، دَاعِيًا إِلَى الثِّقَةِ بِمُسْتَقْبَلِ زَاهِرٍ بَاهِرٍ .

ظَلَّ الْفَتَى مَاضِيًا فِي طَرِيقِهِ الْوَرْدِيِّ الْمَهْجُودِ ، حَتَّى  
هَذِهِ الْأَمْسِيَّةُ الَّتِي عَثَرْتُ فِيهَا قَدَمَهُ بِتِلْكَ الْحَصَاةِ .  
وَأَنْتِ إِنْ رَفَعْتَ الْمِظَارَ الْكَبِيرَ عَنْ عَيْنَيْكَ ،  
وَتَخَطَّيْتُ صُفُوفَ الْمَسْرَحِ لَتَدُنَّ مِنَ الْفَتَى فِي مَجْلِسِهِ ،  
وَتَسْأَلُهُ مُتَلَفِّفًا : « مَاذَا أَتَى بِكَ إِلَى هَذِهِ الْمُنَاطَةِ ؟ »  
أَجَابَكَ فِي غَيْرِ تَكَلُّفٍ : « هِيَ مُصَادَفَةٌ مُحَضَّضَةٌ ، لَا  
يَدُلِّي فِيهَا بِتَدْيِيرٍ ! »  
وَأِنَّ الْفَتَى لَيَقْصُ عَلَيْكَ كَيْفَ انْسَاقَتْ بِهِ قَدَمَاهُ إِلَى  
مَكَانِ الْحَصَاةِ .

بَارَحَ الْفَتَى دَارَ قَرِينٍ لَهُ ، عَشِيَّةَ يَوْمٍ ، حَيْثُ كَانَ  
يَسْتَذَكِرُ مَعَهُ بَعْضَ دُرُوسِهِ ، وَذَلِكَ قَبْلَ الْإِمْتِحَانِ .  
بَارَحَ الدَّارَ مَخْتَفِقًا يَتَلَمَّسُ الْهَوَاءَ ، فَقَدْ أَضْنَتْهُ الْمَكِيدَةُ  
وَالْمُجَاهَدَةُ فِي الْمَذَاكِرَةِ وَالتَّنَاسُؤِ ، إِذْ احْتَوَتْهُ هُوَ وَقَرِينُهُ  
حَجَرَةً مُتَضَابِقَةً ، ضَبُؤُهَا شَجِيحٌ ، فَمَا كَادَ يَدِيرُ عَنْ  
الْبَابِ حَتَّى أَلْقَى يَدَهُ تَعَجُّلًا إِلَى رِبَاطِ رَقَبَتِهِ فَتَحَلَ  
عَقْدَتُهُ ، وَكَانَ وَهُوَ يَفْعَلُ ذَلِكَ يُخَيِّلُ إِلَيْهِ أَنَّهُ يَسْتَخْلَصُ  
رَقَبَتَهُ مِنْ طَوْقِ حَدِيدِيٍّ . وَمَضَى يَتَلَفَّضُ حَوْلِيهِ ،  
مَنْهُومَ الْأَنْفَاسِ وَالنَّظَرَاتِ ، يُعِبُّ الْهَوَاءَ ، وَيَشْتَقُّ <sup>(٣)</sup>

يَبْدَأُ أَنَّهُ مَعَ هَذَا كُلِّهِ لَمْ يَكُنْ يَجِدُ فِي نَفْسِهِ مَسَاحًا  
لِلضُّجَرِ ، فَهُوَ مُسْتَسْلِمٌ لِهَذِهِ الْحَيَاةِ الرَّابِثَةِ الْمُسْتَبْتَةِ ،  
يَسُودُهَا ذَلِكَ النَّظَامُ الْحَكِيمُ الدَّقِيقُ .

أَتَيْسَ النَّظَامُ ، فِيمَا تَعَلَّمَ الْفَتَى ، عِمَادَ الْحَيَاةِ ؟  
مَا كَانَ لِلْفَتَى مِنْ بَغْيَةٍ إِلَّا أَنْ يَنْجِزَ دِرَاسَتَهُ ، لِيَأْخُذَ  
جَوَازَهُ إِلَى مَنْصِبٍ كَرِيمٍ . فَلَيْكَ مَا كَانَ يَحْدِثُهُ بِهِ  
أَبُوهُ ، لَا يَمَلُّ فِيهِ تَكَرُّرَ الْحَدِيثِ .

بَيْنَهُ وَبَيْنَ إِتْقَانِ الدَّرْسِ عَامَانِ اثْنَانِ ، يَقْضِيهِمَا بِمَا  
هُوَ مَأْلُوفٌ مِنْ إِبْجَاهَادِهِ وَاسْتِدْكَارِهِ ، ثُمَّ يَنْظُرُ آخَرَ  
الْمَطَافِ بِتِلْكَ الصَّحِيفَةِ الْمِبْرَقَةِ الرَّاهِيَةِ ، مَهْوَى الْأَفْعَدَةِ ،  
وَمَطْمَحِ الْأَنْظَارِ .

وَلِهَذَا الْفُوزِ مَا بَعْدَهُ !

أَلَيْسَ هُوَ مُوَعِدًا مِنْ أَبِيهِ بِأَنَّهُ مَا إِنْ نَالَ إِجَازَتَهُ  
الدراسية ، حَتَّى يَحْقُقَ لَهُ تِلْكَ الْأَمْنِيَّةُ الْغَالِيَةُ ؛ إِذْ يَهْدِي  
إِلَيْهِ ابْنَةُ عَمِّهِ الْحَسَنَاءُ عَرُوسًا لَهُ ؟

إِنَّمَا فَتَاةٌ وَسِيمَةٌ الطَّلَعَةُ ، يَزِينُهَا مَحْفُظٌ وَخَجَلٌ . لَا  
تَقَعُ عَلَيْهَا عَيْنُ الْفَتَى إِلَّا مَرَّةً فِي كُلِّ جُمُعَةٍ ، وَفِي هَذِهِ  
الزُّورَةِ الْأُسْبُوعِيَّةِ ، تَنْظُرُ الْأُسْرَةَ بِمَتْنِعَتِهَا الَّتِي لَا مَتْعَةَ لَهَا  
سِوَاهَا فِي سَائِرِ حَيَاتِهَا . الْأَبُ يَقِيمُ فِي هَذَا الْيَوْمِ  
مَآدِبَةَ غَدَاءٍ تَقُومُ عَلَى أَرْبَعَةٍ لَا يَزِيدُونَ : الْأَبُ وَأَخْتُهُ  
وَابْنُهُ وَالْعُرُوسُ ، وَهَؤُلَاءِ الْأَرْبَعَةُ يَجْمَعُهُمْ طَائِعٌ وَاحِدٌ  
مَنْ التَزَمَتْ وَالتَوَقَّرَ وَالْإِحْتِشَامُ .

وَعَلَى الرُّغْمِ مِنْ ذَلِكَ ، فَإِنَّ الْفَتَى كَانَ يَرَى فِي  
هَذِهِ الْمَآدِبَةِ الْمُتَوَاضِعَةِ حَفَلَةً تَرْفِيَةً شَائِقَةً ، تَنْعَمُ بِهَا فِي  
كُلِّ أُسْبُوعٍ تِلْكَ التَّكْنَةُ الْمُرْخِشَةُ بِنِظَامِهَا الْعَسْكَرِيِّ .

وَكَانَ الْفَتَى كَلِمًا تَطْلُعُ إِلَى ابْنَةِ عَمِّهِ فِي مَكَانِهَا مِنْ  
الْمَائِدَةِ قَبْلَانِهِ ، أَحْسَنُ كَأَنَّ الْفَتَاةَ خَلَفَ أُسُورًا وَقَضْبَانًا  
لَا يَسْتَطِيعُ الدُّنُوُّ مِنْهَا ، أَوْ كَأَنَّهَا مِثْلُهَا حَرَامٌ فِي  
عُرْفِ قَائِدِ الْأُسْرَةِ الْمُتَعِدِّ .

مَا خَلَا الْفَتَى إِلَى عَرُوسِهِ قَطُّ ، وَمَا حَاوَلَ أَنْ  
يُخَالِسَهَا الْكَلَامَ يَوْمًا مِنَ الْأَيَّامِ ، وَلَكِنَّهُ مَعَ ذَلِكَ كَانَ

(١) اسم للمرح . (٢) تملو وترتفع . (٣) يشرب .

الضياء .  
جَدَّ الفتى في سِرِّهِ يَطْلُبُ مَنْزِلَهُ ، سَالِكًا ذَلِكَ

الطَّرِيقَ الَّذِي أَلْفَ سُلُوكَهُ مِنْ قَبْلُ ، وَمَرَّ فِي خُطَاهُ  
بِأَحَدِ الشُّوَارِعِ الَّتِي كَانَ يَمُرُّ بِهَا ، دُونَ أَنْ يَأْبَهُ لَهَا . إِنَّهُ  
شَارِعَ كَسَائِرِ مَا يَتَفَرَّعُ مِنَ الشُّوَارِعِ فِي الطَّرِيقِ الْعَامِّ ،  
لَا يَتَمَيَّزُ بِشَيْءٍ إِلَّا مَا يَسْطَعُ فِيهِ عَلَى مَرْمَى النَّظَرِ مِنْ  
أَضْوَاءِ أَلَاقَةِ تَلَوُّنِ أَلْوَانَا .

« يَا لِلْسُّوءَةِ ! يَا لَضُيْعَةِ الْأَخْلَاقِ ! »

وَهُمُ الْفَتَى يَجْتَذِبُ أَنْظَارَهُ لِرُدَّهَا عَنْ هَذِهِ الْمَعَايِشِ  
الْقَاضِيَةِ ، فَلَمْ يَجِدْ لَهُ عَزَمًا .

لَقَدْ تَلَاَقَتْ عَيْنَاهُ بِعَيْنِي الْفَتَاةِ ، فَكَانَ وَإِلَّاهَا  
كَالسَّمَكَةِ ، عَلِقَ بِهَا شَصٌّ عَنِّي ، وَإِنْ لَمْ يَكُنْ  
يَدْرِي : أَيُّهُمَا الشَّصُّ النَّاشِظُ ، وَأَيُّهُمَا السَّمَكَةُ الْمُصِيدَةُ ؟  
وَفِيمَا كَانَ الْفَتَى يُعَانِي مَجَاهِدَةَ النَّفْسِ ، لِلتَّفَرِيقِ

بَيْنَ السَّمَكَةِ وَالشَّصِّ ، سَمِعَ صَوْتًا يَقُولُ لَهُ :

« بِخَمْسَةِ قُرُوشٍ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَرَى هَذِهِ الْفَتَاةَ  
وَاقِفَةً ، تَغْتَنِي وَتَرْقِصَ ! بِخَمْسَةِ قُطْعًا هَاكَ تَذَكُّرَةٌ .  
مَقْعَدٌ حَسَنٌ ، مِنْهُ تَرَى وَتَسْمَعُ بِوُضُوحٍ . لَا تَضِعْ  
الْفُرْصَةَ ! اللَّيْلَةُ خِتَامُ الْمَوْسَمِ ! »

فِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ شَعَرَ الْفَتَى بِأَنْ وَعِيَهُ بِتَنَاقُصٍ ، وَأَنْ  
إِدْرَاكَهُ بَغِيبٍ .

مَا أَشْبَهَهُ بِالْمَرِيضِ قَدْ مُدِّدٌ عَلَى سِرِيرِ الْجِرَاحَاتِ ،  
وَقَدْ بَدَأَ يَنْشَقُّ الْمَخْدَرُ .

لَيْسَ فِي مَقْدُورِ الْفَتَى أَنْ يَتَابَعَ لِكَ حَدِيثِهِ فِي  
تَفْصِيلِ وَتَحْدِيدِ ، فَهُوَ الْآنَ فِي غَيْبِيَةٍ شَامِلَةٍ ، وَكَأَنَّهُ  
يَشْهَدُ أَضْغَاثَ أَحْلَامٍ .

أَنْبَغَامٌ صَابِغِيَّةٌ ، أَنْوَارٌ كَاشِفَةٌ ، أَصْوَاتٌ مُلْتَجَّةٌ (٣) ،  
خَلْقٌ يَتَزَاوَمُ هُنَا وَهَنَالِكَ ، سَحَابَاتٌ تَتَعَدَّدُ فَوْقَهُ مِنْ  
دُخَانٍ وَأَنْفَاسٍ ، وَفِي وَسْطِ ذَلِكَ كُلِّهِ تَتَأَلَّقُ تِلْكَ  
الْإِخْلَاجَةُ الْبَشَرِيَّةَ الرَّاعِدَةَ ، مَثِيرَةً حَوْلَهَا رُوحًا مِنْ  
الْعَرَبِيَّةِ وَالْهُوسِ .

(٣) مُخْتَلَطَةٌ .

وَأَلْفَى الْفَتَى قَدَمَيْهِ تَمَشَّيَانِ وَثِيدًا ، وَنَظَرَاتِهِ تَسَابُ  
نَحْوَ ذَلِكَ النُّورِ الْبَهِيَجِ تَبَاعًا . وَفِي خُطْفَةِ الْبَرَقِ عَنْ  
لِخَاطِرِهِ أَنْ يَخْتَرِقَ هَذَا الشَّارِعَ تَأَنُّسًا بِأَضْوَائِهِ ، وَمَا  
عَلَيْهِ فِي ذَلِكَ مِنْ تَأْسَرٍ ، فَإِنَّهُ بَالِغُ دَارِهِ ، دُونَ أَنْ تَبْعُدَ  
عَلَيْهِ الشُّكَّةُ (١) ، وَيَطُولُ السَّرِيرُ .

وَعَدَلُ إِلَى الشَّارِعِ يَجْتَازُهُ ، وَإِذَا هُوَ بَعْدَ خُطُوءَاتٍ ،  
أَمَامَ تِلْكَ الْأَضْوَاءِ الْمُرْقِفَةِ الَّتِي بَهَّرَتْ عَيْنَهُ ، وَإِذَا هِيَ  
أَضْوَاءُ مَسْرَحٍ ، أَوْ بِالْأَحْرَى ، دَارٌ لَمْ يَدْخُلْهَا ، وَلَنْ  
يُتَاحَ لَهُ دُخُولُهَا . إِنَّهَا أَحَدُ تِلْكَ الْمَوَاطِنِ الَّتِي يَضْعُفُ  
أَبُوهُ فِي الْقَائِمَةِ السُّودَاءِ ، وَلَا يَذْكُرُهَا إِلَّا مَقْرُونَةً  
بِالتَّحْقِيرِ وَالْإِزْدِرَاءِ .

لَا مَأْخِذَ عَلَيْهِ فِي لَحْظَةِ خَاطِفَةٍ ، يُلْقِيهَا عَلَى هَذِهِ  
الدَّارِ ، ثُمَّ يَمْضِي لِطَيْبَتِهِ (٢) لَمْ يَلْعَلْ بِأَذْيَالِهِ ضَيْبٍ .

وَسَرَّعَانَ مَا اسْتَبَكَّتْ أَنْظَارُهُ بِطَائِفَةٍ مِنَ الصُّوَرِ  
وَالرُّسُومِ تَتَنَاقَرُ عَلَى الْجُدُرَانِ ، وَأَخْلَعَهُ الْعَجَبُ مِنْ تِلْكَ  
الْمَنَاطِرِ الَّتِي يَدُلُّ فِيهَا صَيْفٌ مِنَ النَّاسِ غَرِيبُ الْأَزْيَاءِ  
وَالْأَوْضَاعِ ، قِفَامٌ فِي ذَهْنِهِ - أَوَّلُ وَهْلَةٍ - أَنَّهُ يَشْهَدُ  
صُورًا لِرَجْمِ مِنَ الْمَجَانِينِ .

وَاسْتَرَعَى انْتِبَاهَهُ صُورَةُ تَنْجَلَى فِي صَدْرِ الْمَدْخَلِ ،  
صُورَةُ تُمَثِّلُ الْحَجْمَ الطَّبِيعِيَّ لِفَتَاةٍ فِي ثِيَابٍ يَحَاكِي  
زَيَّ الْمَلَاحِينَ رُؤَادِ الْبَحَارِ ، فَمَا لَنْ رَأَاهَا الْفَتَى حَتَّى شَعَرَ  
بِأَنَّ اللَّمَّ يَصْبِغُ وَجْهَهُ بِصِبْغَةِ الْحَجَلِ . إِنَّهَا شَيْءٌ عَارِيَّةٌ ،  
لَا يَكْسُوهَا إِلَّا شُوفُ تَوْهِمِ النَّازِلِ أَنَّهَا تَقْطَعِي مَا

(١) الْمَسَافَةُ . (٢) لِسْتِيلُهُ .

كان أول ما استقبل به الفتى حياته الجديدة أنه رأى  
الفتاة الحسناء تعاجله بقرصة في خده ، وعلى شفثتها  
تُصَلِّص الضحكات ، ويملء عينها لهبً تتطاير منه  
نظرات منهومة جياشة .

وتقدمته ، وقد أرخت له يدها ، فتملأ بها .  
وإذا هي تمضي به تياهة تتخطر .

ولمس الفتى يمينه الوردة الحمراء على صدره ،  
فانتزعها ، وجعل يتوسمها ، ولعت في خاطره قصة  
التفاحة الخالدة التي التهمها آدم في جنة الخلد ،  
وتراعت له الوردة الحمراء ، وكأنها تلك التفاحة في  
شكلها وصيغتها وما لها من أريج ، فابتسم ، وقد  
عرت من النشوة هزة .

هذا أبوه الأول آدم لم يتمنع على التفاحة حين  
عرضت له ، فكيف للفتى أن يكون هو المتمنع الأبى ؟  
أو ليس هو بآدمي ؟

وألقى الفتى خطاه تجاه حجرة أنيقة ، وما هي إلا  
أن قُبَّيه الباب فيها مع حوائثه الحسناء .

ماذا أنت طالب إلي أن أقصه عليك بعد الذي  
قصصت ؟

إن هي إلا فضالات وقشور .

إن هو إلا حشوليس له في مجرى حياة الفتى كبير  
شأن .

على أي أثر ألا أترك فضولك على ظمأ ، فاعلم  
أن ما كان من أحداث عمر الفتى يمكن إجماله على  
هذا النحو :

أحس الفتى بأنه كما ألقى به في أثون<sup>(١)</sup> يتضرر ،  
وقوده أصناف من خلق الله ، يتفاوتون طبقات  
ودرجات ، كانوا جميعاً يضطربون حيناً في هذا  
الأثون ، ثم تستحيل شخوصهم حفنة من رَماد ، وإذا

(١) الموقد الضخم .

ولما فرغت الفتاة مما سمّوه غناء ورقصاً ، مدت  
يدها إلى سلة في جانب من المسرح ، ملأت بورق قاني  
كأنه الجمر ، وهبطت بالسلة إلى قاعة النظارة ،  
فجعلت تقذف بتلك الجمرات بمنة ويسرة ، والفتى  
إليها متطلع ، يغشاه صمت وذُهل ، على حين كانت  
الجموع متهافئة على هذه الجمرات ، تتلقفها لتضعها  
على الصدور ، دانية من القلوب ، كي تزيد ما من  
ضيرام .

واستيقنت الحسناء في يدها وردة واحدة ، جعلت  
تدور بها في بهرة القاعة ، وكأنها مثارة في بحر  
مواج ، يغشاه ليل عاصف الريح .

في هذا البحر المتلاطم تراءى زورق ضئيل ، تكاد  
تلتطم الأمواج ، وكان هذا الزورق يحاول أن  
يتماسك ، تقادياً من العرق ، وطلباً لشاطئ الأمان ،  
وإذا النور يهبط تنسجاً من الأشعة على الزورق ،  
فيجذب به إلى قلب المارة المتوقفة ، ولا يلبث أن يغيبه  
فيه .

تدانت الفتاة من ذلك الفتى ترشق على صدره  
وردتها الأخيرة ، وهي تحيط بهالة من بسمائنها  
اللطاف .

وأومات إليه أن ينهض ، فأطاع .

ثم أشارت إليه أن يتبعها ، فانقاد .

صعدت الفتاة بالفتى إلى منصبة المسرح ، تختيم  
رقصتها الشاذية ، على مالوف عاذتها في كل ليلة ؛ إذ  
تعمد في نهاية من فيها الأليس إلى أن تصطفى أحد  
النظارة ، فتراقصه على إيقاع قوي من تهلل وتصايح  
ومراح .

وانسدل الستار ، لا كما ينسدل عادة في كل ليلة  
على هذه المشاهد من الرقص والغناء ، وإنما انسدل  
الليلة على عهد لهذا الفتى ، فقطع الصلة بينه وبين  
ماضيه ، وانحدر به إلى عهد من الحياة جديد .

بالبيع ، وأن يَقْنَع بما بقي له من عَقَار يُدْر عليه ما يكفل له عيشة قَانَعَة ، ويسرُّ عليه أن يحيا في هدوء وسكينة ، ينعم بذلك الرُّكن الطَّيِّب في « قهوة الأندية » .

كان « سيد أفندي » يوافي رُكنه في الأصيل ، فلا يركبه (١) إلا بعد أذان العشاء ، يقضي وقته في تراخ وتناؤب ، حتَّى يهبطَ عليه بعض السَّمَار ، فيطارحهم لَقَو الحديث .

وفي أصيل يوم ، قَدِمَ « سيد أفندي » على القهوة ، يَحْبُ في جلبابه الصوفي البدي ، متأبطاً رِزْمَةً من صُحُف اليوم ، وهو يُبِيل طربوشه على قُوْدِهِ (٢) ، وسلك طريقه إلى ركنه ، وهو يحكي من يراه من الأصحاب ، تعلقفه ابتسامته المألوفة ، وإن كانت في هذه الساعة يمارجها لونٌ من التكلف ، ويشاها ظل من الكآبة والاضتمام .

وما لبث « سيد أفندي » أن اتخذَ مجلسه في رُكنه المألوف ، ثم نادى فأوصى بالشاي والتارجيلة ، وبسطَ الصُحُفَ يُحاول أن يسرِّي عن نفسه بقراءة الحوادث والأخبار .

وهكذا شرع يُمارس ما ألفَ من عمله ، يَقْلِبُ صفحة من أيامه المتكررة المتشابهة .

وبينما هو يرشِف من قدح الشاي إذ جاز به بائع أوراق النصيب ، ذلك الغلام الملهود في تلك البقعة ، فما إن اقترب منه يعرض بين يديه أوراقه ، حتَّى زجره « سيد أفندي » محقِّق النفس ، وهو يقول له :

« هل عهدتني أشتري هذا الورق ؟ لِمَ تُضايقني ؟ »

فقال له الغلام : « عندي أوراق « د جمعة الرق بالإنسان » ، وهي جديرة بالشراء الكسب ألف جنيه .

أوراق مضمونة كالكذب ! »

فازورَّ عنه الرجل ، مُقْطَب الجين ، وهو يقول :

(١) يارحه . (٢) جانب الجهة .

بجاروف يفتحهم في القفنة بعد الفينة جنبات الأتون ، فيمتلئ بهذا الرماد الهامد ، ولا يلبث أن يدفَع به في مرمى القمامات - في ذلك التل المنبوذ !

وشعر الفتى يوماً بأن الجاروف يحتويه - يحتويه قبضة من رماد ليلقي بها في المرمى البعيد !

واستقر بالفتى مصيره ، يتقلب على سفح هذا التل المنبوذ ، مستكيناً لذلك المصير .

ويتصفح الفتى ، في الحين بعد الحين ، سوائف أحداثه ، ومواضي أيامه ، منذ كان يسمَّى إنساناً سوياً له عقل وروح ، إلى أن استحال حقنة مهملة من الرماد الروري ، فتترأى له - على القور - هذه الحصاة ؛ فتسري في خطامه رعدة تتأثر بها رماده ، ثم إذا هو يتجمع ويتكسب في مستقره الأخير .

## ورقة النصيب

في « قهوة الأندية » يحيي الحُسَيْن ركنَ اصطلاح عُمَار القهوة على تسميته بركن « سيد أفندي » ؛ فقد كان وقفاً عليه ، ظلَّ يختلف إليه قرابة عشر سنين .

ولم يكن أحدٌ تحذله نفسه بأن يراجم « سيد أفندي » في رُكنه ، فإنَّ الرجل كان موضع احترام الناس ، لِمَا تميَّز به من شمائل رفاق ، ولَمَّا عرفوه عنه من انتسابه إلى بيت كريم العُصُر ، وإن عيَّثت به تصاريِف الزمن الغدور .

يتنصّب « سيد أفندي » إلى أسرة لها في شؤون التجارة قدمٌ راسخة ، وقد كان لمتجرها في « الحمزاوي » صيت بعيد ، أيام كان « الحمزاوي » محور التجارة في العاصمة .

على أن المتجر جعل يتضاءل ويخبو على مرِّ الأيام ، حتَّى انتهى إلى « سيد أفندي » وهو في درجة من الهزال تنذر بالزوال ، فلم يستطع « سيد أفندي » أن ينتشله مما هو فيه ، ورأى خيراً له أن يتخلَّص منه

التحدث في شئون المجتمع المصري .

وكان « سيد أفندي » يأنس به ، على ما بينهما من اختلاف في المشارب والأذواق ، فما إن استقرَّ به المقام حتى هتف « سيد أفندي » بأحد التندل (١) يطلب لجليسه الشاي .

ثم مال على متولي أفندي يقول له ، وهو يشير إلى جيرانه : « عجباً لأولئك ! يُنفقون أموالهم في هذه السخائف ! »

فالتفت « متولي أفندي » حيث أشار رفيقه ، وما عتَمَ أن أوماً إلى الغلام الذي يبيع أوراق النصب ، فدعاه إليه .

وزوى « سيد أفندي » ما بين عينيه ، وهو يقول :

« ماذا أنت فاعل ؟ »

فابتسم « متولي أفندي » مُجيباً بقوله :

« أجرب حظي .. »

« لم أعهدك من أولئك النفر الذين ينصاعون لئلك الأضاليل ! »

« حقاً لستُ من مدمني شراء أوراق النصب ، ولكنني أمتحن حظي بين حينٍ وحين .. »

« وهل ظفرتُ بكسب ؟ »

« كسب غير قليل .. »

وجاء الغلام طلق الأسارير ، متحمساً في الإغراء بالشراء ، فاشتري « متولي أفندي » ورقة ، وما لبث أن أودعها جيبه .

فقال له « سيد أفندي » : « لقد أضعتَ نفودك .. »

« كلا ، لم أضيعها . إذا لم أكسبْ فإني أعدُ تلك النفود تبرعاً مني لتلك الجمعية التي تعمل الخير .. »

« كان أجمل أن تبرع بما تريد التبرع به للجمعية ، دون أن تشتري ورقاً .. »

(١) جمع نادل ؛ وهو من يقوم على خدمة القوم في الأكل والشراب .

« اختر غيري ، فائق على سماعه هذا الهراء ! أغرب عن وجهي ! »

وأقبل على قده الشاي يترشفه ، وانتفى الغلام إلى رفقة عن كتب من ذلك الركن ، وجعل يُفريهم بقوله : « الكسب ألف جنيه ! لم تبق إلا ورقات ثلاث . السحب غداً . الورقة ثمنها خمسة قروش فقط . جربوا حظكم قبل أن تطير الفرصة ! »

وطبق الرفاق يحاورون الغلام ويفاكهونه ، وهم يتداولون ورق النصب ، والغلام مسترسِل في حديثه ، يلوك جملة الألف جنيه ، ويؤديها على أوضاع شتى . وهم « سيد أفندي » بأن يمضي في قراءة صحيفة المساء ، ولكنه ما أسرع أن طواها .

إن مبلغ الألف جنيه الذي يرون به صوت الغلام قد غزا مناطق تفكيره .

وصاق « سيد أفندي » ذرعاً بما يدور في مجلس الرفاق من محاورات في شأن ورق النصب ، فرماه بمنظرة تجلّ فيها الاستخفاف والإصغار .

بيد أنه ، على الرغم من ذلك ، لم يلبث أن تراءت له في أفق خياله عشر ورقات مالية تزهو بلونها العنابي ، وقد برز في كل ورقة منها رقم مائة جنيه !

لا أحد ينكر أن مبلغ الألف جنيه مبلغٌ جدير بالاعتبار ، به يستطيع مأزوم أن يخلص من ضائقته مأزوم مثل « سيد أفندي » الذي تحاصره أفساط جاء أجلها ، وهو اليوم يحملها هموماً ثقلاً .

وعادت يده تنساب إلى الصحيفة ، يحاول أن يتعمّل بمطالعة ما فيها من أخبار .

وأحس بأن جيرانه قد اشتروا من ورق النصب ، فمد إليهم بصره يبتئث ، وهو مُحنتٌ بهموم بالإزراء ، فأقبل عليه في هذه اللحظة « متولي أفندي » ، وهو شابٌ موظف لامع الفطنة ، ذلق اللسان ، يحسن

« ولكنّي إذ اشتري الورق أداعِبُ حظّي ، لعلّه يستجيب . »  
فصاح « سيد أفندي » : « أئمة نوعان من الاحتيال ؟ الاحتيال هو الاحتيال ... شرّ كله ! »

« إنها مقامرة ! ولا تنس أن المقامرة حرام ! »  
فابتسم « متولي أفندي » ، ونظر إلى صديقه نظرة إشفاق ، ثم قال : « أ لم يسبق لك أن اشتريت يوماً ورقة نصيب ؟ »

« كلا . وهل أنا مخبول حتّى أجازف بمالي فيما لا ينفع ؟ »  
« قرّبت » متولي أفندي « كتفه قائلاً : « هذا عيبك ! »  
« أئسي هذا عيباً ؟ »

« أنت رجل هباب . عيبك الكبير هو أنك تُجفّل من المغامرة . »  
« إني بحالي هذا كجِد سعيد . »  
« أنت تغالط نفسك . لست بحالك سعيداً . لو كنت غامرّت في حياتك شيئاً لكنت اليوم أسعد حالاً . »

« المغامرة تذلّر الخراب . »  
« من لا يغامر في الحياة ، يا صديقي ، لا يشقّ أفقاً . اعترف لي : أ زاد دخلك منذ قمت على مالك ؟ »

« قارّنج (١) على » سيد أفندي « ، وزاغ بصره . وراح يهمهم في اختلاط . وواصل « متولي أفندي قوله :  
« سأجيب بلسانك : التفقات تردّد ، ورأس المال يتناقص . ولو كنت على نقض ما أنت عليه ؛ لجعلت من متجرك القديم متجراً يسترد مكانته ويزهو في عهد جديد . »  
« فشمّل » سيد أفندي « صمّت وسهّم ، وحاصره انقباض ، وغمغم : « الحمد لله على كل شيء ! أنا راضٍ . »

« هيهات لك ، يا « متولي أفندي » ، أن تُقنعني بهذه الفلسفة العرجاء ! إني مقتنع بأن فكرة ورق النصيب لا تعدو أن تكون احتيلاً . »

« سمّها ما شئت . قل إنها احتيال ! ولكنه احتيال شريف ، احتيال مفيد ! »

(١) حار واستطاع عليه الأمر .

(١) ألقى الكلام على عواهنه : قاله من غير فكر أو رؤية .

بحالي !

« القناعة ... تقصيد القناعة ... ما أقساها من فضيلة »

فحملق « سيد أفندي » في وجه جلسيه ، وهو لا يدري : أ مُعجَب هو بقوله ، أم ناغم عليه ؟

ولم يلبث أن همهم : « دعنا من هذا الحديث ! »

وأقبل على المجلس بعضُ الخُلان ، فخاض الرفاق في أحاديث شتى ، لم يشترك فيها « سيد أفندي » إلا بقدر ، وكان يبدو كأنه شارد الخاطر ، مشغول الفكر بطارئ من الأمر .

ولمَّا انقضت جلسة العشيَّة نهض الرجل متأثِّل الحُطَّاء ، يَوْمُ داره . واستقبلته ساحة « الحُسَيْن » يسير الهوَّني ، وقد ذهب به التفكير كلَّ مذهب .

أترأه حقاً قد أضاع قرصاً ما كانت لتضييع لو غامر وخاطر ؟

إنه ليتمثل حانوته الصغير ، ذلك الذي جرَّ عليه الرُّمن ذيل الغدَّاء ، وقد غدا متجراً كبيراً ، تسطَّع على جبينه الأنوار الكهربائية السيَّالة ، وبين قاعاته موج الناس موجاً ، وأمام الخزانة تتدفق الأموال ، لا ينضب لها معين . فأنما هو فئانه يحيا في رخاء وترَف ، لا تقتير ولا حساب ، ولا مأزق كالذي يعانيه اليوم ، ينغص عليه عيشه ، ويسلمه إلى غم وقُوط .

وتابع السير ، وإذا بعينه تنصِّدان كومة علي الطَّوار (١) ، وإذا هي غلام أوراق النصب ، بهوم برأسه ، فألقى « سيد أفندي » قدميه تتهملان ، ونظره لا يبرح الطَّوار .

وشعر الغلام بأن شخصاً عن كُتب منه ، فانفتل قائماً ، ينفضُّ عنه قُور المنام ، وأقبل على « سيد أفندي » يعالج القول في حذر ، ويدني منه ورقة في يده :

(١) الطَّوار : الرُّخيف .

« إنها آخر ورقة ، ليس معي سواها . الحظ من نصيبك حتماً . خمسة قروش تُعطيك ألف جنيه ! » وتريث « سيد أفندي » يتأمل الورقة في يد الغلام ، فرأى الغلام في ذلك ما يشجعه على التقدم والمزید من القول والإغراء .

والقى « سيد أفندي » يده تدلِّف إلى جيبه ، وتخرجُ بخمسة قروش ، وسرعان ما دسها في يد الغلام ، واجتذب منه الورقة ، وهو يجمعم : « لولا ما أنت فيه من فقر ومِسْكنة لما اشتريت الورقة منك . فليكن هذا المبلغ منحة لوجه الله ! »

وطوى الورقة ، ثم غيَّبها في جيبه ، واستأنف سيره ، حيثىَّ خطاه .

وما إن احتلت هذه الورقة السُّخرية جيب « سيد أفندي » حتى تبدلت حاله .

فلق طارئ .

ذهن شرود .

الأوراق العنائية تراقص أعيانها قبالة عينيه .

نوبات تنوارد من تبكيت الضمير .

كيف سوَّغت له نفسه أن يمدَّ يده إلى هذه المقامرة التكرار ؟

والى على نفسه ليمزقن الورقة شرمزق ، ولكنه لم يملك أن يفعل .

وما إن بلغ داره واستقرَّ به المقام ، حتى قُرب إليه الطعام ، ولكنه لم يجد من شهيته إقبالاً ، فلم يُصِب منه إلا قليلاً .

وأوى إلى فراشه ، يطلب النوم ، فكأنما كانت في انتظاره عجائب أطيايف ، وأضغاث أحلام .

كومات من الأوراق المالية مكدس بعضها فوق بعض ، تحديق بها ألسنة من لهب ، وهو يحاول أن يقتحم سياج النار ، لينجي الأوراق من الحريق المحتوم ،



فلا يستطيع !

وقضى الرجل ليلةً ليلاءً ، جثمت فيها على صدره هومًا تقال .

وانتبه من نومه صباحًا ، فأسرع إلى الطريق .

وأقصى سويحات الضحا يتنقل بين المتاجر ، يزور عارفيه ، كأنما يهرب من يومه ، ويتعجل غده ، فهو يلتمس إزجاء الوقت بكل سبيل .

وكان لا يفتأ يسأل في مسطرة ولباقة عن موعد إعلان النتيجة ، في شأن أوراق النصب ، ويتعرف المكان الذي يستقى منه الخبر اليقين . وقد ألقى خطاه تنفرط إلى هذا المكان ، فوقف يرقبه عن كتب جنه ، فإذا به أمام ظلة وضیعة فيها منضدة ملكت أوراقًا ، وقد انكب عليها رجل هزيل نحيل ، أكبر ما فيه أنف يتدلى عابثًا بهذه الأوراق .

وفي صحوة غده قديم على تلك الظلة ، ومثل أمام الأنف المتدلي ، وهو مهتاج النفس ، لا يملك لأوصاله من قرار .

وتناقلت الدقائق في سيرها ، و « سيد أفندي » مائل ينتظر .

وأخيرًا تسلم كشف الأوراق ، راجف الأصابع ، زافع النظرات .

وبعد مراجعة وتحقيق ، أيقن « سيد أفندي » أنه قد خسر قروشه الخمسة .

فرك الظلة ساهمًا يجفف عرقه ، ولكنه أحس طارئًا من الراحة يسري بين جوانحه - راحة الخلاص من تلك الحيرة وذلك القلق ، راحة الوصول إلى رأي حاسم بين مختلف الطئون والأوهام .

وترأعت على محياه ابتسامة . ما كان أعجبها مغامرة سخيفة ، نقلته يومًا وبعض يوم من هدوء وطمأنينة إلى جحيم من القلق والاضطراب !

إنها جحيم حقًا ، ولكنه لا يستطيع أن ينكر ما لهذا الجحيم من طرفة ، وما فيها من خروج على الراتب المألوف ، الذي يتمثل فيه الجمود والحمول .

وألقى نفسه يطبق ضحكة عالية ، وهو يدفع بقدميه في الطريق .

وفيما هو يسير لمحت عيناه بعض من يطالبونه بالديون ، فتنكبت عن طريقهم ، وتجنب لقاءهم ، وظفر بالفرار .

لو كان الحظ قد واتاه لأخرس هؤلاء المتجشعين ، ولرفع رأسه أمامهم عاليًا غير صاغر ولا يهوب .

ولكن هذه الأوراق العنابية المنشودة طارت من أفق خياله ، وحلفتة رهين ضائقته ، لا يجد منها برأحًا . مهما يكن من أمر ، فقد ألى الله له أن يكون تفرج ضائقته بوسيلة بغیضة ، ليست إلا ضربًا من احتيال مشروع !

وجاء الأصيل ، فعجل « سيد أفندي » إلى ركنه في « قهوة الأفندية » ، على مألوف عادته ، وفجأة علت ضجة من حوله ، وما أسرع ما استبان له أن أحد رؤاد القهوة هو الذي ظفر بالغنيمة من ورق النصب !

وشعر « سيد أفندي » بضيق ، وألقى نفسه يهيمهم : « هذا كسب حرام ! لا يبارك الله فيه ! لقد حماني الله منه ! »

وما هي إلا أن وافى القهوة « متولي أفندي » ، فأقبل على جلسيه جيش الحاطر ، قائلاً :

« هانت ذا ترى كيف ربح جارنا ورقة النصب وظفر بالغنم العظيم ! لو كنت لنصحي سمياً لكار الريح منك داني المآل ! »

فبادره « سيد أفندي » بقوله : « هل لك في أن تلعب بالنرد ؟ هذا خير لنا من نعر القول ! »

وشرعا يلعبان . ولم يغب عن فطنة « متولي أفندي »

وهو يتنقل في أرجاء القهوة، يوزع الورق، ويقبض النقود. وكان «سيد أفندي» في أثناء ذلك مكتئب النفس، عبوس الأسارير.

وانقضت السهرة، وابتغى «سيد أفندي» داره، وهو يجرد قدميه، ويغالب في نفسه طارئة من المشاعر. وما إن شارب الدار حتى ألغى نفسه يعود أدراجه، وهو يحدث نفسه بأن يقصد مسجد «الحسين»، يؤدي صلاة العشاء.

وليث يجتاب منطقة المسجد، كأنه يبحث عن شيء.

وأخيراً وقع بصره على الكومة بجوار حائط، فلما في سيره، وجعل يتدحرج.

وتمحضت الكومة عن الغلام ناهضاً يداعبه الأمل في بيع ورقة مما يحمل، وتقدم حيز الخطوات، وقد بسط الأوراق أمام «سيد أفندي» فاجتذب منها ورقة، وقذف بالنقود في وجه الغلام، ثم حث خطاه إلى البيت لا يلوي على شيء.

إنه لمعجب لذلك الباعث الجديد الذي ملك عليه أقطار نفسه.

إنه لمعجب هيجة من الطرب تملأ ما بين جوانحه.

إنه ليقبل على الطعام في شهية، وبلاعب أطفاله على المائدة في راحة صدر.

وانقضت ليلته، والأوراق العتيقة العشر، تتراص في خاطره، مختلفة الأشكال والأوضاع.

وتواردت أيام على الرجل، وهو يترقب اليوم، يوم إعلان الأرقام الراححة من أوراق النصب.

وضحة ألغى نفسه عند الظلة المعهودة، مائلاً تجاه الأنف المتدلي، وتناول كشف الأرقام، وأقبل يستجلي حظه المطوي.

وواجهه، أول ما واجهه، رقم الورقة التي

أن جلسه يتابع اللعب على مَضْبَض وتكلف، فصاح به:

«أفترح أن نلعب على رهان، ولكن الرهان قليلاً من النقود؛ حتى لا يكون اللعب فاتراً كسولاً. نحن نلعب إيقاظاً للمشاعر، وإثارة للنفس، ولا يتم ذلك إلا حين يكون للعب غرض، وللغلبة غنم.»

فرجع «سيد أفندي» يده قائلاً: «هيهات لي أن ألعبك على نقود مهما تكن قلائل!»

قال الرجل ذلك، وقد طاف بمخيلته ذلك الإحساس الذي استبد به وقتاً عصيباً، منذ الساعة التي اشترى فيها ورقة النصب، إلى اللحظة التي عرف فيها أنه لم يظفر بشيء.

لقد قضى هذا الوقت في ثورة نفسية عارمة، شد ما اتعبته، ولكنه على الرغم من ذلك يعترف بأنها أهدت إليه نشوة ليس له بها عهد - نشوة اليقظة والاهتياج!

وانفض مجلس العتيبة، فترك «سيد أفندي» القهوة، ولما جاز بذلك الجار المخطوط، الذي كان له الظفر بالورقة الراححة، رَمَقَه بنظرة شرراء.

وترادفت الأيام على «سيد أفندي» أشبه ما تكون بكتاب يقلب من صفحاته المتكررة المادة، لا جديد فيها إلا اشتداد الضائقة المالية به، واجتماع الدائنين عليه، وتهديدهم بإياد باتخاذ إجراءات الحجز والتفديد.

ويوماً لاح في القهوة غلام النصب يحمل رزمة جديدة من الورق لموعيد جديد، وهو يتفتى بالأرباح والغنائم؛ إغراء للرواد بالشراء.

وجاز الغلام «يسيد أفندي» في ركنه المعهود، فما كاد يداينه ويسط أمامه الأوراق، حتى وجد «سيد أفندي» نفسه يمد يده إلى العصا متوعداً بها ذلك الغلام الجريء الملهج! قففر الغلام لائماً بالهرّب، ولكن «سيد أفندي» جعل يتابعه بنظره،

على اتّخاذ الخطّ ورسم البرامج ، وهو لا يفتأ يعدُّ الأوراق المالية في صباح ومساء .

وتسامع الناس بنأ هذا الكسب الذي أصابه الرجل ، فزاره صديقه الحميم « متولي أفندي » ، وهنأه على جرأته ، وجعل يُلدُّ عليه بأنّه هو الذي شجّعه على المغامرة والاقترام ، فأكد له « سيد أفندي » أن الأمر لا يعدو أن يكون تدبيراً من الأقدار ، ليس لأحد فيه إصبع ، وأنه سوف يُنقذ هذا المال الجديد في وجوه البر والخير .

وكان « سيد أفندي » بعد ذلك لا يكاد يجلس في ركنه من القهوة ، حتّى يَهافت عليه غلمان أوراق النصب ، يَعْرضون ما عندهم من مختلف الأصناف ، فلا يردُّهم الرجل ، بل يأنس بهم ، ويش<sup>(١)</sup> في وجوهم ، ويجاذبهم أشتات الأحاديث ، ثم يشتري مما يعرضونه مثنى وثلاث ورباع !

وطال ترداد « سيد أفندي » إلى الطلّة المعهودة العامة بالأنف المتدلّي ، يتعرف الأرقام الرابحة ، ويفهم دحائل الجهات التي تُصدّر أوراق النصب ، حتّى أصبح بصيراً بهذه الشؤون ، وصارت الطلّة مثابة حبيبة إليه ، يستجيب لها ما وسعه أن يستجيب .

وعاش « سيد أفندي » هذه الحقيقة من حياته تسري فيه نشوة الترقّب ، وتعلج بين جوانحه حمية الانتظار ، فلم يعدّ النهار يمرّ به طويل الذليل ، ضايف الساعات ، يقضيه في تناؤب وتراخ .

وكان من تدبير القدر الحقي أن يستلنّ الحظّ « لسيد أفندي » وأن يلقه ، فواته في الفينة بعد الفينة بكسب تفاوت قلة وكثرة ، ثم سخا له يوماً يغمّ ليس باليسير ، فأمّن الرجل بحظه ، وتوضّع له بذلك منهاج في الحياة جديد .

ما أعجب أسرار القدر !

يملكها !

إنه في رأس القائمة !

لا يكاد يصدّق !

ونظر إلى الورقة في إحدى يديه يجمع عينيه ، والتفت إلى الكشف يقابل الرقم ، وهو يحس بأن قلبه موشك أن يطفر من بين الضلوع .

وتدّت منه صرخة ، وكاد يتهوى ، لولا أنّه تمالك ، واعتمد على إحدى قوائم الطلّة .

وصاح بالأنف المتدلّي ، وبمن اجتمع حول الطلّة من الناس ، قائلاً :

« أنا صاحب الرقم الرابع ! أنا رابع الورقة الأولى ! »

ونهض ذو الأنف المتدلّي من فوره يرحّب بالمحظوظ السعيد ، وسرعان ما قدّم له مقعداً ، وهو يُميط عنه الغبار .

وتحرّكت يده يصفق ، وجارّ منادياً غلام القهوة الجاورة ، ليحضّر ليضفي الكرم ما يروقه .

وهذات الثورة في نفس « سيد أفندي » وملّك زمام أمره ، فأنكشف له أنه فرطت منه هنات لا تليق به أمام ذلك الجمع ، الذي تكأثر عليه حين انطلق صوته .

وأخذ صاحب الأنف المتدلّي يشرح ليضفيه كيف السبيل إلى تسليم الورقة الرابحة ، وكيف الحصول على ما غنمت من مال .

وما لبت أن اتفق مع ضيفه على أن يرافقه ، لينفعه بخبرته وتجربته في تيسير الإجراءات . ولم ينس أن يذكر صاحبه ، في ملاطفة وملاينة ، بما هو أهل له من منحة طيبة سخية .

وانصرف « سيد أفندي » في معية الرجل ، ورأسه كأنه أتون يتأجج .

انقطع « سيد أفندي » عن القهوة أياماً ، فعكف

(١) بهل .

وما يُعْنَى به من خسران . كانت التُّقُودُ في حَرَكَةِ دائية من يده إلى جيبه ، ومن جيبه إلى يده ، لا يَقْرُ لها قرار .

وعلى الرَّغْم من أن الأوراقَ المالية كانت كثيرة الانسياب بين يديه ، فإنه كان يُحسُّ أَثْقَالَ الدُّيُون تتعاقب على كاهله ، بيد أنه لم يكن يَجِدُ لِلذَّكَ في نفسه كبيرَ اهتمام .

إنه في شغلٍ شاغل بهذه الحياة الصاخبة ، والزَّخَرَة بألوان المضاربات التي تثير المشاعرَ ، فهو يمارِس أنواعها وضروبها ما وجدَ إلى ذلك السبيل .

ومن ثَمَّ لم يكن بدُّ من أن تتفاذقه أُنْدِيَةُ القمار ، وأن يقضي حَوْلَ مناضيدها لياليه ، ولا يتركها إلا وقد أحسَّ وطأة الثَّعب تهكُّ أعصابه ، وتفتت أوصاله .

شدَّ ما دَعَتِ الأقدارُ « سيد أفندي » في ذلك التيار الجارف !

إنها لتَقْدِفُ به في تلك الموجة الدَّوامة ، فهو يدورُ فيها ولا يفتأ يدور ، ولا يعرف لِدَوْرته منتهى ، ولا يرى أمامَ عينيه شاطئَ خلاص !

أكان في مُستطاع « سيد أفندي » - وهو رهينُ ذلك التيار العارم الفوار - أن يستنقِذَ لِنَفْسِهِ أَثَّارَةً (١) من شمائله الغائرة - شمائل الدَّعة ودَّمَائَةِ الطبع ؟

لقد أصبحَ الرَّجُلُ اليومَ شديدَ المراس ، حديد المِزاج ، سريع الغَضَب ، غليظَ القَول ، حتَّى في معارِضِ الدُّعابة والمُزاح .

وليلةٌ ، وهو يَقْطُنُ بِلَعْبٍ في نادٍ من أندية القمار ، شرب حتَّى أَثْقَلَ ، ومملكته نوبةُ اللَّعْب ، فهاج وماج ، وجعل يشغَب على الرِّفاق ، وكان من جرَّاء ذلك أن قامت معركة بينه وبين غريم له ، وإذا بِـ « سيد أفندي » يَقْدِفُه بِزجاجه شَجَّتْ رأسه .

(١) بقية الشيء .

أترأه قد رَبَّتْ ولسيد أفندي « تلك المصادفات ، لينهَجَ به مُسَلِّكاً معيَّناً ينهي به إلى غاية مرسومة ؟

وشوهد الرَّجُلُ بعد ذلك لا يلعبُ التُّرْدُ مع صديقه « متولي أفندي » ، إلا على رهان موفورة .

يالها من جُلُوساتٍ صاخبة حامية !  
إن « سيد أفندي » ، في تلك الجلسات ، غيرُهُ بالأُمس .

لقد ودَّعَ السُّكينة والهدوء ، وأصبحَ الآن يرقُب اللَّعْبَ بعينٍ متمرِّدة ، ووجهٍ متقلِّص ، وأوصالٍ مستوفزة .

ولم تلبَّثْ تلك الجلساتُ أن اجتذبتْ إليها أنظارَ رُوَادِ القهوة ، وأصبحتْ ذائعة الصبوت ، مشهوداً لها بعلوِّ الشأن .

ولم يكن بدُّ من أن تزدادَ الخِدَّةُ بين الصديقين قَرَسِي الرِّهَانِ حَوْلَ مُنْبِذَةِ اللَّعْب ، وأن تتقلَّبَ إلى ضراوة وشراسة ، أعقبتْها عدَاوة وشحَاء ، فإذا الصديقان يفترقان إلى غير مُلتَقَى !

وتضرَّمتْ مشاعرُ « سيد أفندي » ؛ فطلبتِ المَزِيدَ من الوقود .

إن تلك المشاعرَ التي لَبِثَتْ دَهْرًا طويلاً تحت أَثْقَالِ السُّبَاتِ والحُمُول ، تعاني الكَيْثَ والضَّغْط ، لم تكْدُ تُحسُّ الفُرْجَةَ من هذا الضَّيق ، حتَّى انطلقت وقد استبدَّ بها السُّعَار .

لا غَرُّ - إذن - أن يأخذَ « سيد أفندي » طريقَه إلى ساحاتِ السِّبَاق ، يصول فيها ويجول .

وتفتَّتْ فطنته ، وتوهَّجتْ بصيرته ، فما أسرعَ أن أصبحتْ له خبرة لا تعدلُها خبرة في شئون السِّبَاق ، وبرزت شخصيته بين قُصَادِ هذه الجماع ، فصار فيها علماً من الأعلام .

ولم يكثرُ « سيد أفندي » بما يظُنُّ به من كَسْب ،

إنه ليسوقُ رجله سوقاً ، يمسحُ أنفه بظهر يده ،  
وهو يجوس خِلال المناضيد ، يسطُر رِزْمةً من أوراق  
النَّصيب ، مشيداً بما تقيهُ على النَّاس من فضلٍ عظيم ،  
وخيرٍ عميم !

فإذا ما كلَّتْ قدماهُ عن السَّعي ، وجفَّ حلقهُ من  
المناداة ، اتحنى على الطَّوارِ ناحيةً ، عن كُتُب من  
القهوة ، وتجمّع بعضُه على بعض ، واعتمد بظهره على  
الحائط ، وألقى نظراته تَسْرُبُ إلى ذلك الركن العتيد  
الذي كان مثابته المُختارة بالأمس .

ولا يلبثُ فمه أن ينفرجَ عن ابتسامةٍ شاحبة ، تنقله  
إلى عالم الذِّكريات .

ثم إذا برأسه يَهُوم ، وبجفنيه يتراخيان !

وبات « سيد أفندي » في المَحْبِس بقيةً ليلته ، وأثابه  
النَّيا صَبِيحاً بأن غريمه قد أودَّت به جراحه .  
وبدأ الرجل طَوَّراً جديداً من أطوار حياته .  
عَشْرة أعوامٍ قضاهَا حليفَ السُّجون ، عشيرَ الجُناة  
الآثمين .

وَصَدَرَ عَنِ السُّجْن ، بعد أن عَلَقَتْ بنفسه أدرانُ  
الإجرام .

ولعلَّك أن تزورَ يوماً منطقةَ « الحُسَيْن » ، ويتنهيَ  
بك المطافُ إلى « قهوة الأُفندية » . ولو فعلتَ كما  
أخطأ بصركَ رجلاً باديَ الرِّاية ، وَضِيعَ الملبس ،  
يُقَلِّبُ في النَّاس نظراتِ كَابِيَّةٍ <sup>(١)</sup> شَعْناء <sup>(٢)</sup> . ولكن لا  
يُعْييك أن تستجلي تحت سِمتِ هذا الرَّجل أنقاضَ  
نِعْمةٍ غابرة ، وبصيصِ كرامةٍ غارِبة !





مصطفى لطفي المنفلوطي

الظلمات - العبرات - القصيدة

ثروت أباظة

هارب من الأمام - شيء من الخوف -  
فصر على الليل - نقوش من ذهب وبحار

جبران خليل جبران

النبي - رمل - ورد - الأرواح المتبردة  
الأجنحة المتكسرة

أحمد شوقي

قميمير - مصرع كليونياترا - عشرة  
مجنون ليلى

مصطفى صادق الرافعي

رسائل الأحزان - السحاب الأحمر -  
أوراق الورد

نداء الجاهول : تتخذ مسرحها جبل لبنان ، و  
تصور نداء الجاهول في كل نفس بشرية ، حبات  
منعها في دلب الواقع ، فاندفعت بكل طاقتها وراء  
الجاهول ، لعله أن يعوضها عما طابع من مأمول .

سلوى في مهب الريح : تستقي نراها من  
صميم البيئة ، و تتجاوزها لتبرز فلسفة الصراع بين  
ماض محتشم وحاضر فاض باللون من الحضارات  
، و تحدد موقف المرء في براجها بين الحياتين .

إحسان لله : مجموعة قصصية : تنامي فيها  
الواقعية الفنية ، التي تصور صلاخ بشرية ، تعهد  
إلى تحليلها ، والكشف عن صواعقها ، و إبراز  
الواقع الاجتماعي من خلالها .

كل عام و أنتم بخير : مجموعة قصصية نكثي  
على الأساطير ، و تتجد منها وسائل تعبيرية ، ترمي  
إلى سبر أغوار النفس البشرية ، والكشف عن  
دخائلها .

يطلب من : شركة أبو الهول للنشر

٣ شارع شواربي بالقاهرة ت : ٣٩٣٥٦٠٨ - ٣٩٢٤٦١٦  
١٢٧ طريق الحرية (قواد سابقاً) الشلالات ، الأسكندرية ت : ٤٩٢٤٨٣٩